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Con questa mostra celebriamo
anche il ventennale della nascita
della nostra associazione.

1l 23 dicembre del 1996 alcuni
collezionisti decidevano di unire
le loro forze affinché le cono-
scenze e il materiale storico, ine-
dito, acquisito nel tempo uscis-
sero fuori dai loro archivi per
contribuire alla storicizzazione
della forografia e dei suoi prota-
gonisti ma anche alla memoria
storica collettiva.

Con il passare degli anni [’inte-
resse per la fotografia é aumen-
tato a dismisura, alimentato

anche dalle tendenze e dalle mode del momento.
Aldila delle mostre eclatanti che espongono riprodu-
zioni in formato manifesto di fotografie storiche o
dautore, snaturando completamente le immagini
delle loro peculiarita di documento, un aspetto é cre-
sciuto in questi anni, ed é quello che piil ci gratifica e
ci motiva a continuare, la maggiore consapevolezza di
considerare ["immagine documento storico e chiave di
lettura per il nostro passato e per il nostro presente e di

conseguenza anche strumento di crescita per il futuro.

1l rapporto fra womo e animale
¢ stato da sempre conflittuale e
anche lavvento della fotografia
ha contribuito a suo modo a fis-
sare questa atavica interazione
di convivenza e dipendenza. E
cio che emerge dal percorso sto-
rico che si snoda nelle sessanta-
quattro immagini presentate in
questa mostra. Dalla preziosa
primitiva immagine di Giacomo
Caneva alle interpretazioni iro-
niche dei forografi contempora-
nei. Ogni immagine racconta
una storid.

Tante sono le interazione di
tipo emotivo e pratico: sentimenti di affetto, di repul-
sione, di proiezione del nostro io, istinto di possesso e di
dominio, universo parallelo da osservare a scopi scien-
tifici e di ricerca, feticcio per soddisfare le nostre
carenze, forza della natura da ammirare e dominare
allo stesso tempo, strumento di lavoro al nostro servi-
zio, schiavo sacrificale, compagno di vita che, negli
anni, sembra anche assumere le nostre espressioni e
acquisire, paradossalmente, in alcuni casi, pin dignita,
eleganza e autorevolezza.

Laura Danna
Associazione per la Fotografia Storica






SIAMO QUA COME DAVANTI A UN SOGNO

Giovanna Giordano

Questa mostra ¢ una vertigine. Noi uomini li abbiamo
sempre avuti attorno gli animali, amici e nemici, animali
che fuggono e animali che si piegano alla nostra volonta,
feroci o teneri, teneri sempre quando hanno dei cuccioli
fra le zampe oppure creature fantastiche, unicorni e dra-
ghi che qualcuno ci ha fatto immaginare. Ma questi ani-
mali che stanno con noi sono poi cosi diversi da noi?

O forse sono un po’ nostri lontani parenti.

SI, GLI ANIMALI SONO NOSTRI PARENTI

A me sembra di avere parlato a lungo con un gorilla dello
zoo di Berlino che guardava la mia libertad con occhi
struggenti ¢ che dilaniava il bambu come un uomo pri-
gioniero beve la sua birra. A me sembra di avere par-
lato a lungo con la capra dei miei nonni che mi dava il
latte un po’ salato ogni mattina e con lei passeggiavo nei
boschi. A me sembra pure di avere raccontato qualcosa a
quel merlo che chiamavo Pitagora che veniva ogni mat-
tina sul mio balcone di citta e pure a quel cardellino che
un giorno ha smesso di imbeccare il suo piccolo perché
doveva lui imparare a farcela da solo. Cosl fra queste
foto, ho cercato tracce personali personalissime di quel
rapporto sporadico o magico che ho avuto col mondo
animale nel corso del tempo. E poiché appartengo
al genere umano ¢ loro appunto sono diversi e appar-

tengono al genere animale, mi sono andata a rileggere

Lorigine delle specie di Charles Darwin che — guarda
guarda — ha scritto proprio il suo rivoluzionario testo
negli anni in cui ¢ nata e muoveva i suoi primi passi
la fotografia. 1842 il primo abbozzo del libro che sem-
brava un libro come tanti di un naturalista paziente e
poi si ¢ rivelato blasfemo perché ci ha detto allora, dopo
migliaia di anni di umana presunzione: 'uomo ¢ un ani-
male. Non ti inorgoglire troppo, fragile bipede che non
sei altro, infondo sei solo un animale. Guarda che il tuo
antenato pil lontano era una scimmia. Non ti credere
poi tanto speciale, sei una scimmia che ¢ riuscita a met-
tersi in piedi eccetera eccetera e tutti ora lo sappiamo.
Lo sappiamo ora, non lo sapevamo allora. E Darwin ha
urlato in faccia allumanitd quella sua scoperta proprio
negli anni in cui la fotografia ha urlato in faccia all’'uma-
nita che la vita fugace e veloce dell’'uomo poteva essere
fermata per sempre da un apparecchio fotografico e poi
con rame, carta, vetro non importa. La vita ha avuto con
la fotografia una magica battuta d’arresto, di ripensa-

mento. Lattimo ¢ rimasto in gabbia per sempre.

DAGUERRE E DARWIN, COSA AVETE FATTO MAI

Cosi Darwin e la fotografia si sono dati la mano e hanno
stretto un patto d’alleanza che questa mostra racconta.
Certo nei primi anni non si dedicavano poi tante foto-

grafie agli animali, non era facile tenerli fermi con tempi



di esposizione lunghi e cosi qualche volta il fotografo
ricorreva all’animale impagliato o imbalsamato. E poi
il fotografo non poteva certo fotografare gli uccelli in
volo, tanto lontani, o le balene negli abissi o le gazzelle
in corsa. E non poteva neppure inerpicarsi a cercare I’a-
quila in cima alle montagne con le sue fragili attrezza-
ture. Si accontentava all’inizio degli animali che aveva
accanto, consueti o meno, a casa, nell’aia, in fattoria,
allo zoo.

La fotografia naturalistica agli inizi muove timidi
passi, ma poi, piano piano, il fotografo si fa pitt impa-
vido e addirittura concede al cavallo o alla capra il
diritto del primo piano. In pittura come a teatro e di
conseguenza in fotografia c’era un’invisibile gerarchia.
Il primo piano un tempo era concesso solo all’'uomo, al
fianco la sua donna spesso un po’ dietro e il bambino
e I'animale git, in basso, in un angolino, come un gin-
gillo 0 uno zerbino. Ma qui ci sono fotografie ottocen-
tesche dove leone tigre gatto o elefante sono da soli e

in primo piano.

QUESTA MOSTRA E UNA VERTIGINE

Ma andiamo con ordine altrimenti le mie pagine alze-
ranno quel senso di vertigine che mi ha dato la visione
di tutti questi animali senzienti e non parlanti che
fotografi seri e anche serissimi sono riusciti a fotogra-
fare da soli o accanto all'uomo. Sono tutti animali che

sfilano e rappresentano, uno dopo l’altro come in una

immaginaria arca di Nog, a loro modo i rapporti che
abbiamo con loro. Con gli animali abbiamo nel corso
del tempo instaurato rapporti di servitl e di amicizia.
Lasino trasporta sacchi di grano ma ci tiene compa-
gnia, la capra ci da il latte e poi strofina il muso sulle
nostre gambe.

Oppure abbiamo paura di loro, leone, serpente, iena,
topi del colera, lupi. Oppure ne abbiamo inventati di
immaginari, araba fenice, unicorno, ippogrifo, drago,
sfinge. Li abbiamo ammirati, temuti, invidiati, schiac-
ciati con violenza. Non ci dimentichiamo che in buona
parte ce li mangiamo e senza troppi complimenti pure i
cani in Cina, i cavalli in Sicilia, le cavallette in Yemen, le
rane nel nord Italia, le lumache dappertutto per non dire
di maiali polli buoi e agnelli a Pasqua. Come sempre il
genere umano ¢ capace di tutto, di amare e odiare nello
stesso tempo o da un minuto all’altro cambiare regole e
comportamenti. Ma ¢ questo essere ondivaghi, il cam-
biare orientamento direzione e il fare su e giti come le

onde, che ci rende speciali.

SPECIALI QUESTI FOTOGRAFIDELLOTTOCENTO
Speciali questi fotografi dell’Ottocento che hanno
il coraggio di fotografare per primi gli imprendibili
e inquieti animali. E ora entro con lo sguardo dentro
quest’Arca di No¢ e, per entrarci, dispongo le fotogra-
fie in fila, dalla prima del 1850 fino all’'ultima del 1979 e
sposto il mio occhio fra curiosita e stupore.
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Giacomo Caneva ritrae una giovane donna che in
grembo tiene un agnellino. Lo tiene come una Madonna
tiene suo figlio, con la stessa classica dolcezza. E que-
sto era per lamicizia millenaria fra donna e pecorella,
fra uomo e capra. La civiled dell’'uvomo una volta era
divisa in quattro: pastori, contadini, pescatori e cac-
ciatori e tutti avevano a che fare con gli animali in
diversa maniera ¢ sempre agli animali dovevano la vita.
Senza latte, mucche, pesci e selvaggina non saremmo
qua a scrivere di animali. Questa fotografia dunque ¢
una delle piti tenere immagini di quella antica millena-
ria amicizia fra uomo e pecorella. Lo so che il ciclope
Polifemo aveva capre ed era un po’ grezzo ma cera
anche Pan, il dio pastore mezzo uomo e mezzo caprone
e nell’Odissea piu volte si parla di latte, greggi e for-
maggi. Allora non c’erano tante mucche in giro, il latte
lo si mungeva da pecore e capre. E qui I'agnello se ne sta
accovacciato come un bambino tranquillo fra le gambe
al caldo della mamma.

Subito dopo Caneva, vedo nell’Arca un cane acciambellato
che dorme accanto ad un pilastro in gesso con corolle di

fiori, un’opera del 1860 e 'autore non si conosce. Si conosce

perd la provenienza della fotografia: apparteneva allo scul-
tore e pittore torinese Luigi Belli e forse chissa quel fregio
accanto al cane ¢ un suo lavoro di scuola. Che strana sorte
per un cane cosi semplice e corridore (si vede dalle zampe)
finire nello studio di un artista per poi essere pure forse un
suo modello. Strana sorte quella degli animali in compa-
gnia degli uomini: ne assumono i vizi e le virtl.

E poi quel magnifico leone fotografato da Leonida Caldesi,
il fotografo di Faenza che raggiunge da esule Mazzini a
Londra e qui fotografa appunto questo leone indolente un
po’ stupefatto. Privato il leone della sua liberta cosi come

PAGINA22 |



molti patrioti italiani. Questa fotografia non ¢ metafora
di lotta politica, forse il fotografo non lo pensava affatto.
Semplicemente penso che come all'uomo tocca qualche
volta la prigione e la mancanza di liberta, cosi vale per gli
animali. Le nostre sorti non sono poi cosi differenti.

PAGINA 27

Ho fatto un balzo nel vedere pure fotografato un bel gatto
pasciuto su un davanzale accanto a un vaso, fotografato
addirittura da Alessandro Pavia, il fotografo che ha foto-
grafato i Mille volontari di Garibaldi. E la cosa curiosa ¢
che Pavia ha fotografato questo gatto con le stesse inqua-
dratura e dignitd che ha usato per i piti famosi e gio-
vani uomini del Risorgimento. Ha dato al gatto decoro
e rispettabilitd e un’aria eroica. Mi ricordo anche che
nella casa di Petrarca ad Arqua ¢’¢ la mummia della gatta
del poeta. Ogni tanto i gatti assumono agli occhi degli
uomini, egiziani, Petrarca, Pavia e pure agli occhi di mia
figlia Antonia, una dignita regale.

Anton Hautmann o chi per lui (le due fotografie sono a lui
attribuite ma non si sa per certo), fa una cosa ancora pilt
rivoluzionaria dal punto di vista fotografico: per fissare le
figure di una capretta e di un cane, si abbassa ad altezza
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loro. C’¢ un uomo che tiene i due animali, con degli scar-
poni da contadino e la giacca consumata dal lavoro e dalle
toppe ma il fotografo gli “taglia” la testa. Non inquadra la
testa dell’uomo, la ignora, mentre muso e orecchie e corna
di capra e cane sono bene messe in evidenza.

Ohh un elefante. Lo fotografa Montabone a Torino fra il
1868 e il 1870 nei giardini di Palazzo Reale dove i Savoia
avevano inaugurato appunto il “Reale Giardino Zoologico”.
Laura Danna mi ricorda che c’era a Torino un altro famoso
elefante Fritz donato dai Savoia ma che fu ucciso nel 1852
perché il poveretto (elefante) perse il controllo della sua
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mole e uccise un guardiano poveretto pure lui. E cosi fini
la vita dell’elefante e finl pure la vita del guardiano. Infinite
storie si possono raccontare di legami fra vite umane e ani-
mali e le rispettive morti.

Sommer che genio della fotografia antica, nel 1870 ¢ fra
i primi a vedere i calchi di uomini e cane morti nell’eru-
zione di Pompei del 79 d.C. Solo allora infatti il diret-
tore degli scavi di Ercolano, Giuseppe Fiorelli, inventa il
metodo del gesso liquido che getta nei vuoti di cantine e
case dove sono stati inceneriti gli abitanti antichi durante
leruzione. Cost il calco restituisce la verita del corpo in
fuga o che si arrotola nella speranza di salvarsi. Questo
cane come i suoi padroni non aveva nessuna voglia di
morire quella notte.

Com’¢ fresco questo ambrotipo del 1880. Inglese, pre-
senta quattro amici con tube e cappelli seduti su un tap-
peto sull’erba di un parco. Infondo piccoli come insetti
altri londinesi in quella giornata di sole. C’¢ un’aria
scanzonata ¢ molto allegra in questa immagine, cosa
che ¢ molto rara da vedersi nell’Ottocento e primo fra
tutti, in primo piano, sembra divertirsi un po’ meno il

pitbull bianco stretto dal suo padrone al collo per tenerlo
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immobile giusto il tempo dello scatto. Qualche volta
gli uomini si divertono e gli animali no. Qualche volta
invece al contrario, gli animali sono felici e gli uomini
niente affatto.

Quanti animali indispensabili per la vita degli uomini,
sinonimo pure di resistenza alla durezza della vita. Fra
questi i cammelli che accompagnano i cammellieri fra le
interminabili dune del deserto e che addirittura stanno
come gli uomini genuflessi in preghiera. Bonfils, il foto-
grafo francese deve avere consumato i suoi piedi a esplorare
il Medio Oriente e ¢’¢ sempre empatia nelle sue fotografie
di viaggiatore perché li viveva. Mai l'occhio di superficie

ma immerso nelle ragioni dei passaggi raccontati.
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Conosco cosi tante fotografie di Sommer ma questa no,
un abbagliamento di stranezza, un uomo con strano
copricapo che a Lucerna in Svizzera, nel 1880, conduce il
suo carretto carico di latte e formaggi insieme al suo cane,
un bovaro del Bernese. E qui la stranezza, cane e uomo
conducono insieme il peso del carro e sono ugualmente
forti. Spalle e avambracci dell'uvomo sembrano taurini,
l'uomo fissa il fotografo e il cane fissa invece un quieto
nulla, rassegnato. Ognuno porta un peso, uomo e cane

sono uguali nella bilancia della fatica del vivere.

PAGINA 39
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Oh, finalmente una traccia dell’occhio visionario in foto-
grafia. Ma quale persona ovvia puo dire che la fotogra-
fia racconta la verita? Qui ¢ tutto trasfigurazione e deli-
rio, la dea del mare Benten ricreata e poi fotografata
dalle sapienti mani di Tatamura Kozaburo nel 1890 in
Giappone. La dea del mare cavalca un drago mostro
marino fra onde di cartapesta dipinta e me la guardo stu-
pefatta e felice finalmente di vedere quello che non c’e.

Siamo nel Novecento ora, nella amichevole immagine che
I’autore Mario Rainelli intitola Gratitudine, di un vecchio
contadino che accarezza il muso del suo asino. Gli ani-
mali a poco a poco diventano per democrazia e in foto-
grafia sempre pilt vicini, la sudditanza si attenua e pure
la diffidenza. Lanimale non ¢ solo utile, diventa umana-
mente prezioso. Anche elemento di un amore a tre, uomo
donna cane, come nello scatto ambiguo e divertito di
Giancarlo Dall’Armi del 1930 che rafhigura appunto lui
lei e il cane solo che lei guarda il cane e non lui e pure lui
guarda il cane e non lei. Il levriero russo col muso sottile
troneggia su una poltrona a fiori e su di lui cade una luce
metafisica quasi religiosa. Ecco che il cane non ¢ piu sud-

dito e minus habens ma signorotto di casa.
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Passano gli anni e gli animali acquistano sempre pil
dignita nella vita e nella fotografia. Certo non se la pas-
sano ancora bene, questo no, sono sempre bistrattati,
sbranati, sgozzati, scelti come cavie per provare rossetti e
medicine ma c’¢ una specie di riconoscimento di perso-
nalitd. Fino qualche volta a travisare se stessi nell’anima
di un animale o anche a travasare il senso della pro-
pria vita. Darwin sarebbe molto contento di questa tene-
rezza qualche volta spropositata che ora 'uvomo mostra
nei confronti di cani e di gatti mentre tratta come se
fossero sassi i pesci che rantolano sul bancone della
pescheria. Siamo facili alle gerarchie noi umani, esi-
stono ancora animali di categoria superiore e di catego-
ria inferiore, come le uova. E nell’Arca di No¢ di questa
mostra vertigine, questo precipitarsi di senso ¢ chiara.
Nel Novecento lentamente tutto cambia. Gli amici ani-
mali a poco a poco prendono sempre pitt spazio nello
spazio fotografico e da semplici accompagnatori o com-
parse dell’esistenza umana, diventano a poco a poco pitt
importanti e addirittura protagonisti.
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Le caprette di Vittorio Sella nel 1920 si sono arrampicate
sul tetto alpino con la stessa naturalezza delle pastorelle,
il gallo di Giuseppe Giajetto razzola nel cortile indiscusso
padrone ¢ attorno a lui solo cose inanimate, giacca, cane-
stro, tinozza a sacca. Lui & 'unico elemento dotato di vita
vera e pure di orgoglio.

Indimenticabile poi la donna viennese fotografata
seminuda fra coda di struzzo e il suo gatto strisciante
dai Manassé nel 1930. I Manassé erano coppia di
coniugi ungheresi che cosi si firmavano nel loro atelier.

PAGINA 56 |
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Sui musi di gatto e di donna cade una luce folgorante
che avvolge le due creature cosi simili, cosi vicine.
Silvio Ottolenghi era un ciclone anche tanto spiritoso e
ha l'ardire di fotografare un piccolo cane tenuto su vas-
soio nel 1930 da una donna con cappello a cupola. Il
chihuahua se ne sta bello tranquillo come se fosse di
terracotta, tenuto in alta e regale considerazione dalla
donna inespressiva. E tutto gira attorno a lui, il flusso
regolare della vita degli uomini mentre il cane no, se ne
sta in alto a guardare gli affanni umani. Fotografia inve-
rosimile e unica.

PAGINA 54
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Adolfo Allan invece fa scomparire ogni uomo e si avvi-
cina cosi tanto a gallo topo e insetto che fa brillare 'oc-
chio e scompare il mondo attorno. Cosa pensera mai
quell’occhio di gallo topo e insetto noi non sapremo mai,
ma Allan tenta un avvicinamento spazio-sentimentale

all’animale.

Oh, animali del mondo, fotografati, non fotografati e
infotografabili, dateci un senso per capire dove noi genere

umano ci stiamo muovendo insieme a voi.
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Gramaglia nel 1942 fotografa un cane maltese con fiocco
e pelo a sbuffo in braccio a un puttino di pietra.

Anneli Bunyard invece appoggia un castoro su una scac-
chiera e con i denti curioso rosicchia il tappo di una bril-
lante bottiglia di Martini.

Giachetti nel 1955 segue il nuoto di una otaria in pic-
chiata si suppone in acquario. Il cane col fiocco, il
castoro con il Martini, 'otaria che nuota siamo adesso
un po’ noi. Noi umani desideriamo riformulare un
patto di alleanza e vicinanza che per secoli abbiamo tra-

scurato con il mondo animale.
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Prima schiavi o mostri o carne da macello poi visti con
curiositd e nuova attenzione, ora invece li vogliamo per-
ché ci possono aiutare a capire meglio noi stessi e a cal-
mare le nostre nevrosi.

Carezze guaiti e scodinzolii ci fanno stare bene.
Continuiamo a dare ruoli e significati assurdi al mondo
animale, fra tanti quello che diventano il nostro spec-
chio, con un fiocco in testa, con il Martini o nell’acqua

di una piscina.

PAGINA 72
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Caro Cesare Colombo, eri proprio bravo. Quando scrivo
di fotografie sempre mi domando dove vorrei essere
oppure chi oppure cosa. Ecco, non ho dubbio, vorrei
essere quella donna immersa fra le capre, fotografata da
te nel 1966 in Valsesia. Lei sta come un pistillo al cen-
tro di una corolla di capre intelligenti. Un gorgo di ener-
gia furba e femminile e capre e donne sono strette da un
patto antico. Ricci di donna e ricci di capre come onde e
Tu stavi li con la tua macchina fotografica fra loro, un po’
pitt in alto.

Ecco dunque sfilano nell’Arca di No¢ della mostra Animali
in posa, animali come noi: selvatici, fedeli, rabbiosi, in
gabbia, servili, buffi, goffi, solitari e liberi, di branco e che
amano dormire e stiracchiarsi. In acqua in salotto o tran-
quilli all’aria aperta. Come non chiamarli parenti. Sono
parenti silenziosi e schivi che hanno vite che crediamo di
conoscere ma la cui portata non riusciamo neppure ad
immaginare. Altro da noi eppure come noi. Noi li guar-
diamo e li fotografiamo e loro ci guardano nell’infinito
gioco degli sguardi.
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Nell’Arca della mostra di Torino i piti giovani fotografi
lanciano impercettibili segnali del nuovo mondo.

Nella rugginosa corsa dei cavalli di De Carlo mi sembra
di rivedere le battaglie di Paolo Uccello, tutti quei sussulti
di geometrie della corsa e dell’attacco verso la vittoria.
Nell’equilibrio dell’insetto di Nicola Tamma mi sembra
di vedere un volo o una caduta e ¢’¢ una morbida robo-
tica essenza in quella creatura che si arrampica con la sua
simmetria di insetto senza tempo nella simmetria di una
fotografia pure lei senza tempo. Nel Paesaggio con cavallo
bianco di Remo Dolci mi sembra di vedere un rovescia-
mento di percezione del mondo. E cosi dolce e antieroico
questo cavallo bianco che se ne sta sdraiato sull’erba men-

tre il mondo si agita e va.

Ma dove va il mondo e perché si agita nessuno lo sa. Anche
noi che siamo qui a vedere sfilare gli animali dell’Arca di
No¢ forse ci salveremo forse no.

Siamo qua come davanti a un sogno.
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