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KAMIKAZEN

Il rapporto con Salvatores
che lo fa esordire e fraterno:
«Gabriele € un angelo»
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pura immagine. Coreografie. Dia-
positive».

Sua madre mori presto. Lei &
cresciuto con suo padre?
«Nicola, simpatia straordinaria e
contagiosa, mi ebbe a 47 anni.
Tardi in assoluto e tardissimo per
quell’epoca. Dopo qualche avven-
tura da commesso viaggiatore,
grazie a un imprenditore milane-
se, divenne dirigente di filiale
d’azienda. Vendeva macchinette
fotografiche usa e getta arando il
sud palmo a palmo, proprio a ca-
vallo dell’epoca in cui la fotogra-
fia, come d’altra parte tutto il re-
sto, passo da hobby d’élite a feno-
meno di massa».

Suo padre fece in tempo a gode-
re del suo successo?

«Mori nell’anno de Il portaborse.
Aveva visto qualcosa dei miei pri-
mi anni in tv e mi aveva sentito
bussare alla sua porta con un as-
segno in mano. Prestandomi dei
soldi per sistemare una casetta a
Milano, se li era visti restituire.
Credeva che non glieli avrei mai
ridati. Era cosi orgoglioso quel
giorno.Eancheio».

In Ferie d’agosto lei diceva che
«Avere molti desideri ¢ come
non averne nessuno». Per i ses-
sant’anni desidera qualcosa?
«Tornare a Brescia. Non ci metto
piede da 25 anni. Il teatro ti porta
in giro, ma certe citta- un fenome-
noinsondabile-le vedi unavoltae
poi mai piu».

Se rilegge il suo percorso come
lo giudica?

«Ho fatto buoni film, film medi e
schifezze. Sarebbe ridicolo pensa-
re di aver partecipato a dei capola-
vori perché non ¢ accaduto, ma

n questa commedia che si
chiama vita, ogni tanto nasce
un genio. E luilo era. Il giova-
ne Guglielmo Marconi che fa-
ceva i suoi primi esperimenti
nella soffitta dove suo nonno te-
neva i bachi da seta, che non
aveva i titoli per seguire le lezio-

mamma irlandese gli metteva :
dietro la porta un panino conil :
salame e una mela perché lui, il :
giovane scienziato mago, non :
aveva tempo e voglia di uscire :
dalla sua stanza delle invenzio- :

- NESSUNO

mamma, poteva mai pensare :

- ANCORA

che questo ragazzo con la pelle :

' IMMAGINAVA
- LA FUTURA

diare, avrebbe preso il premio :
- CONQUISTA

premio perché lui scopre a ven- :

- DEL NOBEL

tidue anni quello che oggi chia- :

ni. Nessuno, neppure la sua
cosi bianca quasi lunare che se
ne stava sempre chiuso a stu-

Nobel per la fisica nel 1909. Il
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IL PORTABORSE

11 film del giovane Luchetti
€ una rivelazione

che precorre i tempi

sarebbe ancora piu grottesco pen-
sare di aver fatto una carriera coe-
rente. Sono un attore, glie’ho det-
to».

Galleria diregisti. Salvatores.
«Gabriele? Un angelo. Gli sono
grato e non solo per il lavoro. Mi
mise a mio agio e mi fece sentire
uno di casa. Non ci conoscevamo
neanche da un anno e andammo
in vacanza insieme. A Milano, il
suo Elfo era mitologico. Rossi, Ca-
tania, Bisio. Matti con un talento
superiore. Il suo gruppo, proprio
come quello in cui mi ero formato
a Napoli, non lavorava sul versan-
te della ricerca intellettualistica,
ma su quello della pura comici-
ta».-

Leisi sentiva comico?

«Non ero figlio d’arte e non venivo
da nessun ambiente, ma facevo ri-
dere. E stata la mia fortuna. Ave-
vo solo quella certezza. Era 1'uni-
ca arma che possedessi. Ero un
fungo nato di notte».

E sidavain pasto al pubblico?
«Cera solo questo flusso che mi
univa alla gente, una cosa molto
prepotente, concreta, sorprenden-
te. Caratterialmente ero molto
chiuso».

Non c’é¢ napoletano che non si
confronti con il mito di Eduardo
oin tempi piu recenti, di Troisi.
«Dell’eredita di Eduardo, noi gio-
vani attori napoletani in verita vo-

PREFERISCO IL RUMORE DEL MARE
Con il film di Calopresti,
Orlando si aggiudica

il Nastro d’Argento

Silvio
Orlando

in Ferie
d’Agosto

di Paolo
Virzi: ritratto
di due
famiglie

in vacanza

«IL CINEMA E PERICOLOSO
E MISTIFICANTE, PASSI
DUE MESI CON PERSONE
CHE T SEMBRANO
INDISPENSABILI E PO

IN REALTA RESTA POCO»

levamo liberarci. Troisi era una
cosa diversa. Incarnava un napo-
letano altro: mite, non furbo, dota-
to di inattesa tenerezza. Di Eduar-
do aveva l'intelligenza e proprio
come lui non ha lasciato eredi e
non ha avuto maestri».

Se Salvatores era un angelo, Vir-
zicom’era?

«Paolo ha un altro carattere. Capi-
sce le cose prima degli altri. Ha
un’arguzia luciferina. Una capaci-
ta caricaturale, che si esprime an-
che nel disegno, di dipingere i per-
sonaggi con pochissimi tratti. Sul

“Ona foto, wna Stovia

Lo sguardo sognante di Marconi
¢ quella scoperta rivoluzionaria

ni di un maestro a Bologna ela :

: miamo wireless, onde elettro- :
: magnetiche. Esistevano, le ave- :
. va studiate Hertz ma nessuno :
. prima di questo ragazzo ostina- :
: to e pallido, aveva capito che si

: potevano anche trasmettere.

Questa ¢ una fotografia im-

portante. E del 1896 e non so di
: chie. Sosoltanto cheI’ha voluta

il giovane Marconi, che ¢ stata

: fatta in Inghilterra dove era an-
. dato con sua madre irlandese a
. trovare fortuna, riconoscimen- :
. ti e anche finanziamenti per la '
. sua scoperta. Aveva abbando- :

. LO SCIENZIATO

: Un giovane
. Guglielmo
: Marconi in
. Inghilterra:
: 'immagine

e datata
1896

IL CAIMANO

Vita e opere di Berlusconi nel
j’accuse di Moretti, Orlando &
Bonomo, regista di B-movies

set di Ferie d’agosto, divertente e
quasi autogestito, entrammo dav-
vero nei nostri ruoli e ci sentim-
mo liberi. Era sempre un baccana-
le».

Virzi € un uomo simpatico?

«E di Livorno. In un suo libro bio-
grafico ’ho definito simpatico,
ma non simpaticissimo».

Ilsetin cuisi e divertito di piu1?
«Nonostante I'argomento, dram-
matico, sul set de Il papa di Gio-
vanna di Pupi Avati. Pupi ¢ molto
sentimentale, divertente e crea un
clima delizioso. Mette al centro
gli attori, non controlla neanche i
giornalieri, il film lo vede diretta-
mente in sala e passa tutto il suo
tempo libero con te. A raccontare
storie sue e a chiederti le tue: “Per-
ché non mi racconti la tua vita?”.
Io ho anche cominciato a raccon-
targliela, ma Pupi si e distratto
quasi subito. Non mi ¢ stato nean-
che a sentire. Ma mi ha sempre
fatto sentire importante».

Lei e stato fortunato?

«Molto. Ho avuto- e parlo sul se-
rio- un angelo custode che in que-
sti anni mi ha protetto. Lui c’é. Io
lo so. Anche se adesso, quando ve-
doicamion del cinema per strada

LA STANZA DEL FIGLIO

Palma d’Oro a Cannes per
una toccante parabola
familiare, Orlando é nel cast

«Virzi ha un’intelligenza
luciferina, con Moretti

¢’¢ un certo imbarazzo
che non ho mai superato»

sono colto da un senso di fatica
immediata, con il cinema mi & an-
data veramente bene. Lei deve sa-
pere che in generale io sono un ti-
poangosciato e angosciante».
Nonsidirebbe.

«Mi rendo conto di non ispirare
serenita. Sono uno problematico,
non un trascinatore o un animato-
re turistico. Non sono Fiorello.
Anche sui set piu divertenti, ero
sempre preoccupato da qualcosa.
Mi angoscia I'euforia. Sara insicu-
rezza o semplicemente il non es-
sere mai fino in fondo a mio agio.
Anche recentemente, alla premia-
zione del Ciak d’oro, ho fatto pit
fatica del solito a stare in mezzo
alla gente del cinema. Ho visto
volti che conoscevo bene. Come
esseri umani mi sembravano un
po’ cambiati e non in meglio per-
ché poi il successo, questo potere
a cui tutti quanti ambiamo, ci
cambia. Chiude lo sguardo,
l'ascolto. Ci fa perdere I'umanita.
Cimostrifica».

E successo anche alei?

«Penso di si. La sindrome del Con-
te di Montecristo non ce ’ho mai
avuta pero un po’ contagiato dal
germe lo sono stato di sicuro. An-
che nel rapporto strumentale con
le donne. Per uscirne, I'incontro
con mia moglie é stato fondamen-
tale. Una donna ti mette sempre
davanti alla tua mediocrita. Vede
le tue mutande. Ti conosce nelle
tue bassezze».

Le dispiace quando un regista
con cui ha lavorato non la ri-
chiama?

«Avolte ¢ imbarazzante. Da un la-
to devi essere eternamente grato
a chi ti ha permesso di definirti e
ottenere, non solo artisticamente,
quello che volevi. Dall’altro, spe-
rare di proseguire se ti sei trovato
bene € umano. Pensare che tu pos-
sa diventare l'eterna icona di un
regista pero € una cosa puerile. In
Italia, con Paolo Sorrentino, ci €
riuscito solo Toni Servillo. Quan-
do Paolo mi ha chiamato per The
Young Pope, mia moglie ha pensa-

. nato la casa paterna dove il pa-
. dre Giuseppe credeva all’inizio :
: cosl poco in lui che non gli com- !
. prava l’'argento, il rame, il ferro :
: per i suoi esperimenti ma il ra- :
: gazzo si vendeva le scarpe per
. comprarsi i materiali. Erano fi- :

THE YOUNG POPE

Grande successo per la bella

serie di Sorrentino, Orlando

interpreta il Cardinal Voiello

to a uno scherzo. Sette film aveva
fatto Sorrentino senza cercarmi».
Lei ha lavorato molto in un
grande decennio che ad alcuni
ha fatto pensare ai mostri sacri
della commedia di un’epoca lon-
tana.
«Quella generazione tanto mitiz-
zata di attori e registi non era poi
cosi generosa. E rimasta sterile.
Non ha prodotto eredi. Molti di lo-
ro, pur di non lasciare passare
nessun altro, dietro e davanti alla
macchina da presa sono morti».
Ha mai litigato con unregista?
«Litigato, litigato, con pochissimi.
Non sempre ¢ stata una passeggia-
ta».
Con Moretti esordi in Palombel-
laRossa.
«Era la storia di un ragazzino ge-
niale che di notte sognava di voler
vincere una finale di pallanuoto.
Era il sogno di un bambino com-
plicato, come ¢ complicato lui.
Una vera e propria sceneggiatura
non c’era. Nanni arrivava con i fo-
glietti, mi suggeriva le battute da
recitare la mattina stessa. Era il
mio primo grande film e mi sem-
brava normale, solo dopo ho capi-
to che non era normale per niente
e che quella liberta di considerare
la pellicola come un foglio di car-
ta su cui prendere appunti per poi
stracciarli, era un lusso che pote-
vano permettersi lui e pochissimi
altrial mondo».
Chi é stato Moretti per il nostro
cinema?
«Una di quelle presenze che oggi
ti fanno dire “Aridatece Nanni
Moretti”. Quando non c’¢, ci man-
ca perché é un testimone dei tem-
piche passano e di come passano.
Che cosa pensa Moretti di Renzi?
Lovorremmo sapere».
Essere amici di Moretti € impos-
sibile?
«Non lo so, per me si. C’¢ un gran-
de affetto, pero c’é anche pudore.
Con lui non sai mai cosa dirti o co-
sa non dirti. Esiste anche una sor-
ta di imbarazzo che non ho mai
superato. Per me lui ¢ sempre
Nanni Moretti e non sara mai
“Nanni”. Insomma, non ci andia-
mo a fare una pizza. In un’occasio-
ne mi sarebbe piaciuto che lui
non mi avesse detto una cosa in
maniera un po’ violenta. Non ne
abbiamo mai riparlato. E rimasta
in sospeso».
Cosa sembra I'Italia a Silvio Or-
lando?
«Un posto in cui le ribellioni sono
difficili. Puoi fare quattro giorna-
te di rivoluzione, ma poi alla quin-
tadeviandare al mare».

Malcom Pagani
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. trasmettere il suo segnale sem-
: pre piu lontano fino a quando
. Alfonso comunicava l'arrivo
. del segnale con un colpo di pi-
» stola. Ecco il giovane scienzia-
: to a 22 anni cosi elegante e si-
: curo di sé. La sua mano perfet-
: tamente tranquilla tiene la te-
. sta carica di pensieri nuovi. Lo
: aspetta una vita di trionfi e lui
: lo sa. Con la trasmissione delle
: sue onde elettromagnetiche a
: poco a poco iniziano a comuni-
. care nel mare le navi per i soc-
» corsi. Anche i naufraghi del Ti-
: tanic devono a lui la salvezza.

: Lui qui & cosi giovane ma gia

niti i tempi in cui lo aiutava il :
fratello Alfonso sulla collina :
perché lui rilevava se era arri- :
vato quel segnale di Guglielmo :
e allora agitava il fazzoletto
bianco che Marconi vedeva dal- :
la sua finestra. Poiluiriuscivaa :

consapevole con il suo primo
quasi rudimentale apparec-
chio. Pronto a rivoluzionare il
mondo con le mille parole nel

: vasto cielo.

Giovanna Giordano
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