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C’ERA UNA VOLTA IL WEST

Dario Argento firma il
soggetto del film di Sergio
Leone assieme a Bertolucci

Musante non era d’accordo.

«Ci sono attori, penso a David Hem-
mings o a Karl Malden, il maestro
di Marlon Brando, con cui mi sono
trovato benissimo. E altri come Mu-
sante o Cristina Marsillach con cui
ho antipatizzato fin dal primo gior-
no di lavoro in comune. Cristina si
lamentava dei vestiti succinti che le
facevo indossare in
Opera: «Si vedono le
mie forme” protesta-
vaeio: “Eil cinema e
il cinema si fa cosi,
mettendosi in gioco,
lasciando il pudore a
casa’».

Cosa cerca in un at-
tore?

«Che mi dia qualcosa
di suo, che torni in al-
bergo pensando alla
scena del giorno do-
poesipresenti sul set
con un’idea. Che si
confronti e non provi
ad imporsi. Che non sia prepotente,
perché se la mettiamo sul piano del-
la prepotenza, allora, non foss’altro
che per ruolo, vinco sempre io».
L’uccello dalla piume di Cristallo,
presentato in questi giorni in ver-
sione restaurata allarassegna del
cinema ritrovato di Bologna, fu
un grande successo.

«Anche in America, dove incredibil-
mente si isso per qualche settimana
in testa alle classifiche degli incassi.
Avevo trovato una chiave, una chia-
ve universale che univa il quartiere
Flaminio e Via Donatello, dove am-
bientai la prima scena del mio film,
alla Corea o a una strada di New

o, non & un boia e I'uomo :
con il cappello non ¢ desti- :

nato a morire con un colpo
in testa. Mai affidarsi alle
apparenze, neppure in fotogra-
fia. Anche se enon lo nascondo,
quando ho visto per la prima
volta questa fotografia, ho pro-

L'UCCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO
Il primo film che lo lancia
nel 1970, da un romanzo

di Frederic Brown

York, una chiave che sapevo mi
avrebbe portato lontano. Nei miei
film non ho mai parlato dell’Italia,
ma ho affrontato paure e timori
universali. Un linguaggio dell’in-
conscio, dei sogni e delle allucina-
zioni che non ha frontiere né passa-
porti».

Cos’e¢lapauraperlei?

«Un sentimento. Un’emozione. La
vera paura non ¢ quella che provi
guardando un film. La paura che
produco ¢ artificiale, € qualcosa che
ha a che fare con il mio subconscio,
con una sfera di analisi che in molti
rimuovono. Io ho deciso semplice-
mente di andare a vedere il miolato

vato un brivido perché qualco- :

sa di mortuario era arrivato fi- :

no ai miei occhi. No, non & un

boia. L’'uomo dell’Ottocento in- :
cappucciato € di una confrater- :
nita religiosa, cosi si vestivano : 1o e yuol dire benevolenza, 5

g:(fgiaugarglcrcl)ls t;OI; tgsgrl:gcicr:giee . amore. Fare la carita dunque é
s ’ © un atto di amore da migliaia di :
me e nell’ombra a fare del bene :

nel nome di Cristo. Lui & della :

con il cappello cerca nel suo

borsellino del denaro da dare ai : .
. pantaloni di velluto e le scarpe :

poveri e ai bisognosi.
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e viene dal latino “carus”,

pello e il cravattino annodato, i

i Lacarita & una delle virtii teo- :
. logali dal Mille e Duecento, im-
portante perché parte dal cuore :
ca-

IL GATTO A NOVE CODE
Secondo capitolo della
“trilogia degli animali”
musiche di Morricone

IL CONIGLIO

A destra
Argento

in compagnia
di Paolo
Virzi, sotto
invece con
Nanni
Moretti

ORMAI SONO ABITUATO

A SENTIRMI DIRE

CHE NON SONO PIU QUELLO
DI UNA VOLTA, TANTO

HO IMPARATO CHE IL TEMPO
SA ESSERE GALANTUOMO

oscuro, un lato che esiste in tutti
noi e che qualcuno, per il terrore di
rimanerne rapito, si nega a prescin-
dere. Nell'imminenza di un film so-
gno cose fosche, crude, cupissime».
Con il suo quinto film, Profondo
Rosso, entro nell’Olimpo dei mae-
stri.

«Tra uccelli, gatti e mosche, con gli
animali avevo dato. Avevo capito di
aver raggiunto un limite narrativo
che difficilmente sarei riuscito a su-
perare, cosi decisi di seguire l'istin-
to cambiando genere e affrontando
una storia che avesse a che fare con
isegreti ancestrali di una famiglia e
le emozioni di stampo quasi surrea-

Ona fots, wna Storia

E il nobiluomo apri il borsellino
per I'elemosina all'incappucciato

pulite. Avere le scarpe nel 1870 :
era gia una fortuna e pulite pu- :
re, perché le strade erano polve- :
rose e chi le aveva pulite dun- :
' que andava in carrozza oppure :
aveva un cameriere e lustra- :

. UN SEMPLICE
E il presunto boia pure lui ¢ GESTU

DICARITA
- IMMORTALATO

: scarpe che gliele lucidava di
o PRSI : continuo.
anni e in tutte le religioni & una :

Confraternita della Misericor- : '¢g0la maanche un sentimento

dia a Pisa e ha una cassetta per : 1 . 9
elemosina in mano. E l'uvomo : da mangiare, da bere e bei vesti- :

: ti. Come quest'uomo con i cap- :

- . . molto elegante e con una borsa :
e spetta a tutti quelli che hanno :

: nera di pelle nella mano destra,
un po’ nascosta dalla veste nera A P|SA

. ai piedi e ai piedi pure lui ha le :

e lucente che arriva quasi fino

- NEL 1870

scarpe pulite, segno che anche :

PROFONDO ROSSO

Nel 1975 la consacrazione
definitiva. Memorabili
anche le musiche dei Goblin

lista o se preferisce psicanalitico».
In Profondo Rosso il sangue é piil
rosso e la paura inquieta di pii.
«Lo scrissi in una piccola villetta di-
sabitata e abbandonata di mia pro-
prieta alle porte di Roma. Non ci an-
davo da anni, c’era polvere e aveva-
no staccato la luce. Mi parve un po-
sto perfetto. A Mentana andavo tut-
te le mattine all’alba e rimanevo fi-
no all'imbrunire. Era l'estate del
1974. Scrissi a ritmo indiavolato
perché sapevo che dovevo liberar-
mi dell'urgenza. Ogni tanto mi veni-
va a trovare mio padre, mangiava-
mo due porcherie in una bettola po-
co distante e poi lo salutavo per ri-
cominciare. Sembravo posseduto.
Il foglio bianco si riempiva e pareva
che le immagini si muovessero sul
foglio. Stava nascendo il film».
Finiinfretta?

«In due settimane. Un tempo re-
cord. Scrivevo di sabato e di dome-
nica perché volevo finirlo in fretta.
Avevo mandato mia figlia Fiore a
Sabaudia. Con un malloppo di pagi-
ne, laraggiunsi non appena finii. La
rividi dall’alto della spiaggia, felice,
a giocare tra le onde. Mi spogliai.
Mi tuffai. Credo sia stato il bagno
pit bello, limpido e liberatorio del-
lamiavita».

L’AUTORE

Lo scatto &
firmato da :
Enrico Van Lint :

SUSPIRIA

Per il suo quarantesimo
anniversario, il film
restaurato € tornato nelle sale

«Ho lavorato nei giornali,
tornavo a casa di notte

e mi godevo quel silenzio
pensando: durera per sempre»

Suspiria, 1977, compie qua-
rant’anni. Luca Guadagnino ha
preparato un remake con Tilda
Swinton.

«Ho incontrato Tilda a Cannes, ¢
stata gentile, proprio come Luca
che ha amato molto il film e duran-
te le riprese, a Varese, mi aveva an-
che invitato sul set. Prima gli ho det-
to di si, poi ho cambiato idea e I'ho
richiamato: “Scusa, ma non me la
sento”. Era dispiaciuto, ma penso
cheabbia capito».

Perché non e andato?

«Ho pensato che visitare il set di un
altro regista che rifa il tuo film a
quarant’anni di distanza non aves-
se senso. “E se poi non mi riconosco
e mi arrabbio?” mi sono detto. Me-
glio cosl. Ma lo vedro con animo
sgombro, senza alcun pregiudizio».
Suspiria € il suo miglior film?
«Non lo so, lo ¢ sicuramente per gli
americani. Ma non credo nelle clas-
siche, soprattutto in quelle retro-
spettive. Sa quante volte mi sono
sentito dire: “Non é piu I’Argento di
prima”?».

Quante?

«Un’infinita. All'inizio mi arrabbia-
vo, poi ho imparato ad aspettare. Il
tempo ¢ sempre galantuomo».
Dario Argento ha eredi?

«Non 1i voglio, non 1i cerco, non
aspiro a insegnare niente a nessu-
no. La penso come Sergio Leone:
«Dei miei allievi non so niente e
niente voglio sapere».

Berlusconi, sportivo, la apprezza-
va nonostante in “Tenebre”, a Ve-
ronica Lario lei avesse fatto am-
putare un braccio con una man-
naia.

«Era un film, era finzione. E Berlu-
sconi della parola finzione ha sem-
pre conosciuto il significato. Me lo
ricordo simpatico, vivace e dinami-
co. Una volta mi disse: “Da lei abbia-
mo soltanto da imparare”. Prima e
dopo non me l'ha detto piu detto
nessuno».

Alla proiezione di “Tenebre” Ber-
lusconivenne?

IL FANTASMA DELL'OPERA

Nel 1998 Argento si cimenta
con la storia tratta dal
romanzo di Gaston Leroux

By
A

«Insieme a Veronica, che dopo quel-
la volta non rividi mai pil e all’epo-
ca era una ragazza bolognese di si-
nistra che si affacciava al cinema.
La sala era affollatissima e per Ber-
lusconi non c’era posto. Si sedette
sul marmo: “Se c’é¢ un bel film, la
scomodita e I'ultimo dei problemi”.
E non mosse un ciglio per un’ora e
mezza».
Lei ¢ diverso da come uno se la
immagina.
«A qualcuno, non ai miei vicini che
mi conoscono bene, faccio paura. E
fanno paura le mie fantasie. Ma so-
no sempre stato un uomo tranquil-
lo. Non sono Edgar Allan Poe. Feci
un documentario sulla sua vita e
scoprii un’esistenza squallida, da al-
colista oppiomane irrimediabil-
mente avviato sulla strada della
perdizione. Quando ricevette il pre-
mio del Congresso americano per I
Corvo non poté andare a ritirarlo
perché era ubriaco fradicio e vaga-
va per la sua citta abbrutito, come
un animale».
I'suoivizi?
«Ho avuto qualche problema con le
dipendenze prima di capire che ali-
mentavano le mie paranoie e nutri-
vano i mie fantasmi. Vizi di cui non
avevo alcun bisogno per creare e
che hoabbandonato da decenni».
Dell’arresto per pochi grammi di
hashish cosaricorda?
«Che in galera, per pochissimi gior-
ni, giocai molto a briscola e stetti
bene, trattato bene da sorveglianti e
detenuti. E poi ricordo distintamen-
te la frase che dissi con il sorriso al
maresciallo uscendo di casa».
Cosaglidisse?
«”Mi raccomando, non facciamo
che torno e vi siete fumati la robba
mia”, cosi, in romanesco».
Fumaancora?
«Non pili, neanche la sigarette. Ho
una tosse asmatica. Il mio vizio ¢ il
nuoto. Vado in una piscina sul fiu-
me, quando per un anno, dopo esse-
re caduto dalle scale non ho potuto
farlo, passai mesi orribili. Mi stava
cambiando il fisico, annaspavo, sof-
frivo, ero triste».
E oggi per cosa soffre?
«Per niente che mi riguardi da vici-
no. Ho buoni rapporti con le mie fi-
glie, con le persone che incontro,
scrivo film, opere liriche, libri. Ten-
golatestaviva, continuo a star bene
da solo, ogni tanto seguo i consigli
della mia fidanzata e vado al mare.
Finche nuoto, vivo. E il nuoto non
domanda I’eta. Puoi nuotare fino a
quando non muori e forse pure ol-
tre».

Malcom Pagani
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: lui & un signore. Ed era anche
: un uomo elegante il fotografo,
. Enrico Van Lint, con studio a Pi-
: sa e riscoperto da Giovanni Fa-
: nelli. Un fotografo che amava le
. linee pure e semplici e racconta-
: valasua citta senza inganni. Co-
: mein questa fotografia.

Semplice il gesto dell'uomo

. incappucciato della confraterni-
. ta religiosa con una cassetta
: con manico per l'elemosina e
. semplice pure il gesto del nobi-
: luomo che prende dal suo bor-
. sellino delle monete per altri.
. Altri che non conosce in faccia
: ma che hanno fame. Quel dena-
. ro che lui da non gli toglie ric-
. chezza, anzi da al suo cuore
. un‘altra ricchezza. Allora come
: oggi dare a chi non ha ¢ una vir-
: tu. Fabeneal cuore, loaccende.

Giovanna Giordano
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