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LIRICA E DINTORNI

Non solo regie per Montaldo,

ma anche allestimenti di
opere liriche di pregio

ne durata pittdi una settimana. A
fine sessione, ogni sera, ci pre-
miavamo con una boccia di
Champagne».

Avrebbe mai pensato di poter
avere un orizzonte lavorativo
cosilungo?

«La prima volta che misi piede
sul setrimasi sotto choc. Le luci, i
mezzi tecnici, le
gru. Mi si avvicino
un attrezzista: “A
Monta, allora te pia-
ce ‘sto cinema? Nun
ce fa’ la bocca, er ci-
nemastaincrisi’. Lo
sento dire da ses-
sant’anni».

Enon évero?

«Le crisi sono cicli-
che, ma non sono ta-
li se non si possono
superare. Noi ce la
facemmo con le in-
venzioni di genere: i
Peplum con Maciste
impegnato in ogni dove, i film
western di Sergio Leone che inse-
gno agli stessi americani come si
girava tra saloon e canyon e an-
cora prima con le opere di Mata-
razzo come Catene. Film che face-
vano storcere il naso alla criticae
incassavano molto bene dando ai
produttori la possibilita di farsi
belli finanziando Antonioni, Fel-
lini o Visconti. La nostra soprav-
vivenza la dobbiamo a loro, agli
eroi bistrattati dall’intellighenzia,
ai martiri della qualita».

Quando firmo il suo primo

me piace la fotografia an- :
che quando & un meravi- :

glioso inganno. Perché i
due giovani innamorati sul-
la sabbia che si guardano negli
occhi pronti a tuffarsi e a baciar-
si, sembrano al mare ma non so-
no al mare. Quel mare € tutto

INCONTRI FORMIDABILI

Tra i tanti incontri di una
vita, importante quello con il
Pontefice, Giovanni Paolo II

film, dalla critica venne bersa-
gliato anche lei.

«I1 film si intitolava “Tiro al pic-
cione”, ma non sapevo ancora
che mi avrebbero sparato e che il
piccione fossi io. Avevo riadatta-
to la storia di Giose Rimanelli, la
parabola di un ragazzo che va a
Salo per difendere la Repubblica
Sociale Italiana e che con il passa-
re del tempo si accorge di essere
dalla parte sbagliata della storia.
Al Festival di Venezia, destra, si-
nistra e centro intonarono un co-
ro polifonico. Mi stroncarono e

finto, un fondale fotografico di :

massi e schiuma e pilastri di le- :
gno per legare le barche. Poi il :
fotografo romano nel suo stu- :
dio ha portato un po’ di sabbia :
granulosa da Ostia, ha steso un

lywood e di Cinecitta.

telo immacolato a pois e ha :

chiesto a due belli del suo tem- :
po e del suo quartiere di posare |
per una fotografia che fa venire :
l'acquolina in bocca per il mare
e per 'amore. Quanti amorinati :
sulla spiaggia non si possono :
amori di :
un’estate o di una vita (di solito :
di un’estate). Loro due sono li- :

+

neppure contare,

: NIENTE MUSCOLI

sci come seta, rischiaratida una '
larga lampada del fotografo :
esperto che ne sapeva di luci e :
diilluminazione e anche di Hol- :

SACCO E VANZETTI

Film memorabile sull’ingiusta
condanna a morte dei due
anarchici italiani in America

GIORDANO BRUNO

Un grandissimo Volonteé
interpreta il monaco
campano cinquecentesco

BRI

L'INDUSTRIALE

Una storia cupa sull’azzardo
dell’avidita nella sua ultima
regia con Favino e Crescentini

«Vidi Moretti e Alberto Sordi

A destra
Giuliano
Montaldo con
Antonio
Banderas sul
set de “I
demoni di
San
Pietroburgo”

SACCO E VANZETTI

NON VOLEVA FINANZIARLO
NESSUNO, UN PRODUTTORE
MI CHIESE SE SI TRATTASSE
DI UNA NUQVA DITTA

DI IMPORT-EXPORT

io ci rimasi male. Meditavo il riti-
ro. Mi dicevo: “Se non riesco a
farmi capire, forse devo cambia-
re mestiere”».

Invece non lo cambio

«Perché capii che il problema
non ero io, ma il tema che avevo
scelto di affrontare. Di Salo, nel
1961, non si poteva neanche pro-
nunciare il nome. Quell’ouvertu-
re brutale mi diede una grande le-
zione».

Quale?

«Che arrivare per primi su un te-
ma delicato ¢ sempre un errore.

Ona fots, wna Storia

‘Quel corpo da Poseidone confuso
‘tra sabbia, mare e riflessi dorati

o di brezza marina nello studio '
e i suoi capelli cosi come quelli :
di lui sono perfettamente petti- :
nati. Lui con una cresta, come :
: un gallo e lei con i boccoli infon- :
. do come le onde del mare e tira- :
. ti indietro per mostrare la fron-
1l ragazzo non ha un filo di mu- :
scoli, non da I'idea di un pale- :
strato divo e lei ha un costume
di stoffa a mosaico sopra il déc- :
olleté del seno, non grande co- :
me si usava nel dopoguerra. Sia- :
mo un po’ pill avanti, anni Cin- :
quanta. Non c’¢ un filo di vento :

grilli per la testa, che non si na-

. SORRISI

te alta. La fronte alta nelle don- :
ne piaceva molto, nei quadriera '
regale una volta, poi diventa :
simbolo di ragazze buone coni : :
pensieri chiari e semplici senza S| |NCUNTRAN[] :

scondono e non hanno nulla da :

- NELL'AMORE

nascondere. Si fissano negli oc- :

Se anticipi, osi sempre troppo.
Vai fuori dal seminato. Ti fai ne-
mici ancor prima di aver detto
buongiorno».

Senza piutamici dove ando?
«Feci la valigia per tornare a Ge-
nova e poi incontrai Vera. La per-
sona che € ancora al mio fianco.
Lei e suo fratello Leo Pescarolo,
produttore, mi affidarono altre
avventure. “Una bella grinta” con
Renato Salvatori attiro I'interes-
se di Moravia, ma usci nelle sale
a Ferragosto. Non lo videro nean-
che i parenti. Altra crisi profon-
da. Altri dubbi. “Tiro al piccione”
aveva ricevuto l'astio della criti-
ca, ma almeno due lire le aveva
fatte».

Mettere in piedi i suoi film non
estato sempre semplice.

«I1 primo produttore che ascoltd
I'ipotesidilavorare a un progetto
su Sacco e Vanzetti, mi chiese se-
riamente se il nome dei due rap-
presentasse una ditta di im-
port-export. Andai in giro con il
cappello in mano per anni. Per
fortuna incontrai Papi e Colom-
bo. Loro di ricostruire un’Ameri-
ca scomparsa nel 1927 non si spa-

La foto é stata
scattata sulla
sabbia del
litorale romano :

E ALLA FINE

litigare in modo furibondo
Alberto fu severo e Nanni

ventarono. Girammoin Irlandae
in Jugoslavia. Fu un’avventura
vera».

Per lei che saliva su un aereo
come un condannato al patibo-
lo ogni viaggio era uninferno.
«Avevo le mie ragioni. Una volta,
tra Manila e Hong Kong, si spez-
zo un’ala nell’atterraggio e prima
di fermarsi, 'aereo fece una serie
di sconvolgenti piroette. Un uo-
mo mori a bordo. Quando pro-
prio non potevo farne a meno, su
quelle scatolacce di metallo sali-
vo. Ma prima, affidavo regolar-
mente ’'anima a dio».

Le bastava?

«Per forza. Ad Algeri potevo an-
che sbarcare in nave, ma in Mon-
golia come facevo? Ci arrivavo a
cavallo come Marco Polo?».

A Narni in questi giorni lei offi-
cia un Festival di lunga data. Si
muove. E attivo. Le piacerebbe
ancoragirare un film?

«Amerei realizzarne uno su Al-
lende, ma prima dovrei farmi
operare all’anca. Ho scritto an-
che un aforisma sul tema».
Sentiamo.

«Un regista claudicante non puo
farel'arrogante».

Arroganti e bugiardi ne ha in-
contrati?

«Fellini viveva per la bugia. Mi
prendeva in giro: “Vorrei che mi
facessi da aiuto, perché non vieni
aCinecitta?”.Ioandavo».
Elichesuccedeva?

«Che ne trovavo sempre altri do-
dici con la mia stessa intenzione

convocati appositamente dal
maestro».
Leisiarrabbiava?

«Ci cascai un paio di volte e poi
decisi di adoperare i medesimi
trucchi. Lo incontrai in Via Vene-
to e lui non riusci a reprimere il
riflesso pavloviano: “Giuliano,
perché non vieni a trovarmi, ho
proprio bisogno di un aiuto regi-
sta”. E io pronto: “Federico, non
so come dirtelo, ma proprio ieri

TUTTO QUELLO CHE vuol
Nel delizioso film di Bruni,

Montaldo interpreta il ruolo
di un poeta smemorato

ho firmato con gli americani. Mi
hanno fatto mettere una clausola
precisa: “Puoi lavorare con chi
vuoi, ma mai con Fellini”. Rima-
se interdetto, ci pensd su un
istante e poi mi prese le mani in-
scenando un giro di valzer in
mezzo alla strada. Sapeva essere
anche spiritoso, Fellini».
EFlaiano?
«Flaiano era diverso. Era cupo,
ombroso, aveva dei dolori seri,
una figlia che stava male. Era im-
possibile non capirlo e provare
empatia con le sue sofferenze».
Ricordidi Cassavetes?
«Con lui qualche problema ci fu,
anche se solo nella prima setti-
mana di lavorazione. Giravamo
“Gli intoccabili” e si capiva chia-
ramente che non si fidava. Era
scettico, titubante, invadente. Mi
chiedeva in continuazione se
avrei stretto o allargato I'inqua-
dratura, faceva domande sugli
obiettivi, mi trasmetteva ansia e
se posso dirlo, mi rompeva i co-
glioni un bel po. Anche con lui
qualche spinta scappo».
Con quali esiti?
«Glielo dissi chiaramente: “Se
vuoi venire al posto mio, non hai
che da dirlo”. Scese dalla roulot-
te, mi abbraccio, diventammo
amici. Mi propose di recitare per
lui in seguito e io mi schermii:
“Col cavolo che vengo, tu vuoi so-
lo ridarmi una spinta, non ci ca-
SCO”».
Il cinema € un luogo deputato
all’autoironia?
«Direidino. traimieicolleghic’e
la tendenza a prenderla sul per-
sonale».
Un esempio?
«Mi ritrovai a Ischia, consegnava-
no un premio della Rizzoli e sul
palco c’era Alberto Sordi. Fece
appunti poco gentili su Nanni
Moretti e Nanni, che era in pla-
tea, urlo all'indirizzo di Sordi co-
se irriferibili. Lui gridava. Alber-
to era stupito: “Ma chi € quello?”,
“Ma come chi e? E Moretti”. Men-
tre Nanni usciva sbattendo le por-
te del teatro, a Sordi sembrava
avessero dato un pugno: “Dici
che se I'¢ presa?”. Non si capaci-
tava».
Si considera fortunato?
«Se penso che il destino mi aveva
riservato un posto da facchino al
porto di Genova, se mi passa la li-
cenza, direi che ho avuto un gran
culo».

Malcom Pagani
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. chi dunque loro due su questa
: sabbia che non ¢ sabbiaveraeil
: mare che non ¢ bagnato ma so-
: lo immaginato. Ma che impor-
. ta, loro tanto si guardano negli
. occhi pronti a un tuffo dove il
: mare e pill blu. E lei lascera
: quella pochette che sta appog-
. giatasul telo da mare dove tiene
. il rossetto e il pettine. E lui dara
. forti bracciate sulle onde per
: mostrare muscoli improbabili.
: Ma che importa se il mare non
. ¢’¢ la sabbia neppure e il vento
: solo soffia da un ventilatore.
: Noi e loro siamo li a immagina-
i rel'inizio di un amore da spiag-

. gia che comincia col sole a pic-
© co e poi col bacio sotto la luna.
: Perché I'immaginazione ¢ tut-
! to, nella vita di ogni giorno e an-
¢ chein fotografia.

Giovanna Giordano
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