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IL LUOGO
Palazzo Donn’Anna a Napoli
dove ha trascorso I'infanzia,

torna nel libro “Ferito a morte”

Gadda compiva da Via Blumensti-
hl all’edicola e si divertiva notte-
tempo a ridisegnare le strisce stra-
dali. Gadda, preoccupato, ci co-
struiva sopra percorsi dietrologi-
ci: “Ma credi mi debba preoccupa-
re - glidiceva - pensi che qualcuno
mi stia seguendo?”. Non erano gli
unici scherzi armati da Parise».
Ciracconti gli altri.
«Una volta ritaglio
giornali scandalisti-
ci fino a formare dei
finti falli di carta,
poi, proprio dall'uffi-
cio postale da cui
Gadda spedivale sue
lettere, invio plichi
pieni degli stessi falli
in forma anonima al-
le amiche di Gadda.
Carlo Emilio era
sconvolto. Era certo
che le signore avreb-
bero attribuito il col-
po di testa proprio a
lui».

In cosa ha creduto nella vita?
«Sicuramente non nella politica.
Ho creduto nell’'amore. Ho amato
molto e sono stato anche amato o
rifiutato. Conosco tutti gli aspetti
di quella fenomenologia. Il territo-
rio del’amore per me é stato mol-
to importante. Per me 'amore ¢
conoscenza perché non si cono-
sce veramente qualcosa se non la
siaman».

Da tempo immemore si accom-
pagna con Ilaria Occhini.
«Quando fuggivamo al mare guar-

ppena ho visto questa fo- !
tografia di Donna France- !

sca Lucchesi Palli Du-
chessa di S.Rosalia nata a
Palermo il 13 dicembre
1826, sono rimasta abba-
gliata dalla sua tranquillita. Lo
so che le donne dell’Ottocento

GLI AMICI

Con Goffredo Parise (nella
foto) facevano scherzi feroci
a Carlo Emilio Gadda

davo sempre in alto per capire da
dove fosse piovuta la fortuna di
poter dividere il tempo con una
donna cosi bella. Io ero bruttarel-
lo, lei una dea. Una dea che
all’epoca incarnava un’eroina del-
la tv e che veniva riconosciuta
ovunque. Non potevamo fare un
passo da soli, gliammiratori la as-
sediavano. E sempre a proposito
di divinita, temevo che gli dei po-
tessero avercela con me».

Come mai?

«Per invidia. Con Ilaria ho attra-
versati momenti cosi felici che a

sono tanto piu tranquille di noi :

ma lei mi sembra speciale. La :
sua fotografia era immersa in :
un cassetto di antichi disegni di :

nette.

famiglia un tempo nella bibliote- :

ca e un fascicolo di fotografie :
della presa di Palermo dai Mille :
di Garibaldi, anche quella di un :

palazzonobiliare distrutto dalle

bombe. Questi dettagli per dire :
che Donna Francesca, Duchessa

che si sposa nel 1844, a diciotto

anni con un Monreale, se I'e vi- :
sta tutta la guerra e la presa di :
Palermo: cannoni, polvere da :
sparo, incendi e fughe dei Bor- :

+

MONILI

boni, palazzi sbriciolati e vecchi :
carri con sacchi di sabbia e baio- :

Ma da che parte stava la Duches- :
sa? Il mio istinto mi dice che sta- :
: va dalla parte dei Mille ma non :
si puo mai dire. Certo € che si fa :
fotografare con due libri, uno :
; poggiato sottoil bracciodestroe :
laltro fra le lunghe dita della :
mano sinistra, forse Dumas e :
chilo sa. Non sembra religiosis- :
sima perché fra collane e orec- :

IL FILM
E stato co-sceneggiatore del
film di denuncia “Le mani
sulla citta” di Francesco Rosi

LA COMPAGNA

A fianco La
Capria con la
moglie Ilaria
Occhini.
Sotto tra le
figlie
Roberta e
Alexandra

ARRIVAI A ROMA

A 30 ANNI: NON SAPEVO
FARE NULLA DI
CONCRETO E QUINDI
INIZIAI A LAVORARE

IN TELEVISIONE

tratti mi sembrava di essere pro-
prio un dio. Sono stato un uomo
felice e fortunato. Al mio novante-
simo compleanno, circondato
dall’affetto di tanti amici, ho fatto
anche un piccolo esorcismo. “Se
esiste la nemesi- ho detto- siamo
proprioinguaiati”».

Il suo soprannome ¢ Dudu.
«Oggi ¢ il nome del cane di Berlu-
sconi, ma ben prima del quadru-
pede, ho sempre sospettato che
con un nomignolo del genere non
sarei mai stato considerato un ve-
ro scrittore. Gli amici mi tormen-

Ona fots, wna Storia

éLo sguardo imperturbabile e dritto
della Duchessa di Santa Rosalia

chini e larghe spille al collo e un
bracciale a manubrio al polso si- :
. nistro, non c’¢ neppure una cro- :
: ce. Avra visto Garibaldi sfilare :
: conisuoiragazzi sporchidi sab- :
bia eaccecatida ardore, non per
una donna ;
dell’aristocrazia non scendeva :

. FRANCESCA

fralafolla con vestito disetaele :

- LUCCHESI
PALLI SPOSD

Mai visti capelli cosi lucidi, tan- :
to che un riflesso di sole dalla fi- :
nestra del suo palazzo a sinistra :

UN MONREALE |

le disegna due onde che le cado- :

strada perché

larghe maniche a campana e le
dita curate e i capelli cosi lucidi.

LA LETTURA

“I fratelli Karamazov” di
Dostoevskij, amato da ragazzo
e ora ripreso in mano

ALLO STREGA SUPERAI
ARPINO DI UN VOTO:
DA RAGAZZO ERO

PIU PRESUNTUOSO

E QUELLA VITTORIA
ME LA ASPETTAVO

tavano. Flaiano diceva: “Dudu,
non sei pit1 du” e Gadda racconta-
va di due amanti d’albergo inglesi
che - complici le pareti sottili e le
esortazioni della ragazza:
“Do-do-do” gli avevano fatto tra-
scorrere una notte d’'inferno con
la musica del mio soprannome
nelle orecchie: “Du, du, du”. Cosi,
per ore e ore».

A quasi 95 anni le ore hanno un
ritmo diverso?

«Vedere la vita trasformarsi a
ogni minuto e osservare questa
continua metamorfosi che non si

DETTAGLI :
Nessuna croce :
tra i suoi :
tanti gioielli

DONNA

A 18 ANNI

LA BELLEZZA DI

ROMA

LA CAPITALE

“La bellezza di Roma” quasi
un sequel letterario del film
“La Grande Bellezza”

«So che la politica € un’arte
e come tale pretende
creativita, ma ne sono
stato sempre alla larga»

puo fermare né catturare conti-
nuaa piacermi».

Avrebbe mai immaginato di
giungere fino a qui?

«Sono nato in un’epoca in cui si
andava a piedi e adesso vivo
nell’era dell’intelligenza artificia-
le. E avvenuto tutto in maniera co-
sirapida, cosisubdola, di certo ho
visto tutto. Alla vecchiaia da ra-
gazzo, ma anche da cinquanten-
ne, non ho mai pensato. Ci penso
adesso perché sono veramente
vecchio».

Eacosapensa?

«Che la vecchiaia, come in quel
bel film di Sorrentino, ha tanti
momenti che riportano alla giovi-
nezza. Ho tanti amici pill giovani
di me. Amo ascoltarli. E un privi-
legio. Loro rappresentano il futu-
ro. Anche il mio futuro».

Cosale manca?

«Gli amici. Se non li avessi incon-
trati, non sarei quel che sono. Ne
ho avuti tanti, da Peppino Patroni
Griffi fino a Francesco Rosi, il piil
caro, il pit lieve d’animo: il fatto
che non sia pit qui mi fa soffrire.
Non sono i padri a insegnarci
qualcosa, mainostri coetanei».
Le rimangono I Fratelli Karama-
ZOV.

«La scoperta dell’anima, Dio, gli
uomini, la morte, la vita. I roman-
zi di allora non parlavano dei pic-
coli avvenimenti casalinghi, dei ti-
nelli, delle cose inutili».

Ha mai litigato con qualcuno?
«Credo di si, 'importante & non ri-
cordarselo. Mio fratello Pelos -
per dirla con Thomas Mann - un
beniamino della vita, me lo ripete-
va sempre».

Pelos passo la seconda parte del-
la sua vita con Isa Barzizza, I'at-
trice preferita da Toto: con De
Curtis giro ben undici film.
«Pelos era unico, eccezionale, uno
spiritosissimo mercurio shake-
speariano. Pazzo e scatenato. A
Rosaria, la governante, rubava i
dentid’oro».

LA FESTA

Fabrizio Corallo sta
organizzando in un teatro
romano la festa per i 95 anni

Come?
«Prima la blandiva: “Con quei
denti d’oro non avrai mai il sorri-
so che meriti. Sei bellissima, se
me li dai ti faro avere in cambio
una dentiera bianchissima”. Lei
che aveva un aspetto tremendo e
bella non sarebbe mai stata si la-
sciava convincere e Pelos con i
proventi dei denti d’oro andava in
giro a gozzovigliare. Quando Ro-
saria capi I'inganno, incazzatissi-
ma, ando alamentarsene con mio
padre: “Signoria - gli disse - suo fi-
glio mi ha truffato, adesso posso
mangiare soltanto le minestrine”
e lui, comprensivo: “Ma Rosaria
cara, non lo sai che ¢ un mascalzo-
ne nato?”. Al figlio di Eduardo De
Filippo, notoriamente parsimo-
nioso, Pelos diceva sempre: “Fatti
accatta ‘o Giaguar”. Intendeva
“Dal tuo padre che ha i soldi, fatti
comprare una Jaguar”».
Lei infilo I'episodio dei denti
d’oro nella sceneggiatura di Leo-
ni al sole di Vittorio Caprioli.
«Hoscrittoalungo peril cinemae
mi sono molto divertito. In Africa,
con Nelo Risi, vidi uno spettacolo
che mi portai dietro per molti an-
ni. Il film che avevo sceneggiato
per lui si intitolava “Una stagione
all'inferno” e raccontava 'amore
tra Rimbaud e Verlaine. Gli attori
inscenarono una battaglia e sopra
iniziarono a volteggiare gli avvol-
toi. A ostilita concluse, rimasero a
bocca asciutta e per sfogare fru-
strazione e aggressivita iniziaro-
no ad attaccarsi tra loro fino a uc-
cidersi. Mi & sempre parsa una po-
tentissima metafora dei nostri
tempi».
Che tempi sono?
«Avere un’idea della contempora-
neith oggi € piu difficile di ieri: E
tutto piu indecifrabile, liquido, in-
distinto».
La politica I'ha sempre lasciata
indifferente?
«Francamente si. So che € un’arte
e come tale pretende creativita,
ma ne sono sempre stato alla lar-
ga».
Lei ha avuto 'onore di due di-
stinti Meridiani Mondadori a lei
dedicati. La aspettano le cele-
brazioni per; i suoi 95 anni a ini-
zio ottobre. E pronto?
«Ma ormai credo che le celebra-
zioni per me non le voglia fare
nessuno».
Perché dice cosi?
«Per realismo. Mi sembra di esse-
re gia stato consumato, masticato
edigerito».

Malcom Pagani
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: no come un colpo di pennello di
. Leonardo, calmo e voluttuoso. E

" : conisuoi occhi chiari che guar-

: dano con sicurezza il fotografo
: negli occhi dentro 'obbiettivo e
. le sopracciglia come strade tran-
. quille appunto, che segnano
: uno sguardo che molto sa e mol-
© to trattiene. Non ¢ una donna co-
: me altre. Ha i bottoni del vestito
. tutti diversi I'uno e uno zaffiro
: trasparente all’orecchio sini-
. stro. Non impugna fucili, non
. strepita, non prega ma guarda
. dritta all’obbiettivo dentro una
. bolla di imperturbabilita. Sem-
. bra il suo pensiero un po’ cosi :
. che me ne importa degli affanni
. di marito, soldati e generali, sto
: quaconlamiacalmaeguardoil
: mondo che scorre e che si in-
: fiamma.

Giovanna Giordano
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