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Q
uesta fotografia un po’ mi
piace eunpo’ nonmipiace.
Mi piace lei così bella un
po’ Barbie anche se la Bar-

bie allora ancora non c’era, sia-
mo negli anni Cinquanta. Mi
piace quella sua aria da bambo-
la furba che è stata due ore a
truccarsi e che ha un fidanzato
che l’aspetta con la moto Guzzi
sotto lo studio del fotografo.
Non mi piace questo abbraccio
finto da manichino perché lui è
così poco importante in questo
scatto che quasi mi fa simpatia
anche senon lo vedo in faccia.
Lo hanno vestito come Cary

Grant in Notorius, con i capelli
tagliati uguali ma qui non c’è
l’amore che sentiamo in quel
film. Nella foto c’è solo una sce-
na di amore senza sentimento
che si cerca però di raccontare.
Questo per fare pensare a chi la

guarda: «che bello e quanto si
amano, che meraviglia quello
sfiorarsi di guance, che bella lei
e chissà il seno». Mi sembra di
sentire il profumo del dopobar-
ba di lui e della lacca di lei. Li
guardo bene, giro e rigiro la fo-
tografia alla ricerca di un senso
e mi chiedo perchémi ha colpi-
to.

PARTICOLARE
E lentamente capisco. I guanti, i
guanti di lei, così bianchi, così
impenetrabili. Cosa nascondo-

no. Forse brutte mani, mani di
sarta o di lavoratrice scheggia-
te, unghie rosicchiate. E si vede
pure che lei non è abituata affat-
to a portare i guanti perché tie-
ne rigide le dita sulle spalle del
manichinouomocheè statodal
barbiere poco prima dello scat-
to. Con la lente guardo la giacca
di lui che non fa una piega e che
il fotografo ha con sapienza sfu-
mato sotto il collo di lei. Quel
collo così morbido e con il finto
slancio verso di lui. Ecco, ci so-
no, ho detto finto slancio.Mi ac-

corgo che quello che mi colpi-
sce della fotografia è il finto
slancio. Quante coppie conosco
uguali. Dove la recita è perenne
e dietro la gentilezza estrema e
la cortesia si nasconde l’orrore
dell’indifferenza o delle vite pa-
rallele. Dove se ne andranno
questi due belli degli anni Cin-
quanta dopo lo scatto del foto-
grafo romano non lo so. Ma so
che altri amori abbracceranno
fuori dal set sicuramente veri e
con il cuore che batte sul serio.
Il trasporto è il segreto dell’amo-
re che dura. E una traccia invisi-
bile di sorriso spiritoso si intra-
vede in lei, come di una donna
che pensa: «non vedo l’ora di fi-
nire questa sceneggiata e di an-
dare nelle braccia del mio vero
uomo».
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LO SCATTO

Da un
fotografo
romano

LUI COME

UN MANICHINO

LEI UNA BARBIE

ANNI ‘50

CHE NASCONDE

INDIFFERENZA

Quei guanti bianchi e il finto slancio
di una fidanzata che recita l’amore

Cosa raccontava davvero “C’era-
vamotantoamati?”
«La caduta delle illusioni. Quello
che sogniamo o crediamo di esse-
re e quello che siamo e diventia-
mo davvero. È una storia univer-
sale. Bisognaaccettare la realtà».
Equal è la realtà?
«Che nella vita si cambia e non si
rimane sempre gli stessi. Io sono
cambiata. Ho 82 anni e non cerco
più le cose che inseguivo a40».
Hadettodinonavere rimpianti.

«Non ho nessuna nostalgia per il
miomestiere. Tre anni fa ho detto
basta e nonostante abbia avuto
più di una proposta, indietro non
torno».
Ha diviso con la scena con alcu-
nideipiùgrandi attori italiani.
«I miei preferiti erano Tognazzi e
Mastroianni. Ugo era stupendo,
divertente, un grande compagno
di lavoro. Aveva fatto il teatro co-
mico, quello classico, i film di Fer-
reri. Me lo ricordo ancora, strepi-
toso, ne Il Federale di Luciano Sal-
ce».
Undifetto?
«Secondo me cucinava malissi-
mo. Ero fraterna amica di Franca
Bettoja e quando Tognazzi simet-
teva ai fornelli io e Franca, ci dava-
mo alla fuga e preparavamo clan-
destinamente due uova al tegami-
no».
Tognazzi ha avuto quanto ha
meritato?
«Sicuramente meno. C’erano
grandi registi, registi che ho an-

che amato come Bertolucci o Vi-
sconti, che agli attori italiani, per i
ruoli importanti, preferivano gli
stranieri».
Mastroianni invece?
«A differenza degli altri, direi di
quasi tutti gli altri, nonmi hamai
corteggiato. Ho recitato con lui in
quattro film, in tutte le età della vi-
ta e mi ha insegnato veramente
tanto. Ne Il bigamo di Emmer, un
film medio, direi dignitoso, c’era
più di una scena drammatica.
Marcello le affrontava senza alcu-
na enfasi e a quel punto con lui
non si trattava neanche più di re-
citare, ma di parlare. Era di una
naturalezza straordinaria».
Lei e Mastroianni vi frequenta-
vateanche fuoridal set?
«Nessun attore si frequenta fuori
dal set, gli attori hanno sempre co-
sì tantoda fare»·
Gli altri attori, diceva, le faceva-
no lacorte.
«L’unico che abbia esagerato e in-
fatti uno schiaffo se l’è preso tutto,
era Renato Rascel. Piccolo di sta-
tura, ma molto birbone. Mi cor-
teggio durante una cena, esagerò,
mi chiese scusa.Da lì inpoi le cose
tranoi andaronobenissimo».

Mastroianni lo incontrò per l’ul-
tima volta sul set di “Verso Se-
ra”di FrancescaArchibugi.
«Sceneggiatrice eccellente. In un
film non c’è niente di più impor-
tantedella scrittura».
Più importantedella regia?
«Il regista dovrebbe far vivere i
dialoghi e se poi non è bravo, è un
casino. Ma la scrittura conta di
più. Non mi aveva chiesto di Ma-
stroianni?».
Certo.
«Ecco, io eMarcello ci siamo ritro-
vati dopo tanti anni, mezzi nudi,

interpretare due amanti maturi.
Archibugi suggerì: “Fai vedere un
po’ il seno” e io risposi “Figurati se
lo metto in mostra, ho un’età io”.
Nella scena io e Marcello avrem-
mo dovuto fare l’amore,ma lui fa-
ceva cilecca. Allora mi tiro su la
sottoveste, mi riaccuccio e gli
chiedo se voglia riprovarci: “Me-
glio di no” dice. Un po’ gli veniva
da ridere. “Abbiamo fatto i fidan-
zati, i coniugi, ora gli amanti. Che
altro ci manca?” mi diceva e io ri-
battevo: “È vero, abbiamo avuto
anche i figli, al cinema e nella vita
mi è successo solo con te».
Leiha fattoanchemolto teatro.
«Il classico e anche il contempora-
neo. Quando mettemmo in scena
Una giornata particolaremi suda-
vano le mani, come due sogliole.
VenneAnnaProclemer a vedermi
e in camerino le confessai questa
cosadellemani: “Finché ti sudano
vabenissimo”».
Leèpiaciutopiùdel cinema?
«Il teatro è un’emozione pazze-
sca. Si apre il sipario e ti senti libe-
ra di poter dire quel cavolo che
vuoi.Devi impararea conoscere il

pubblico: non è mai uguale, cam-
bia di giorno in giorno. Il martedì
è un po’ critico, il giovedì festoso,
la domenica caloroso».
Haqualchepentimento?
«Se fossi rimasta ferma alla mia
terza elementare, il concetto di
pentimento non avrei potuto
neanche elaborarlo. A cosa avrei
potuto aspirare, sinceramente?
DaGarinei e Giovannini in giù so-
no grata a tanta gente e so che nel-
la vita ho dovuto anche scendere
a qualche compromesso. Soprat-
tutto all’inizio della carriera. Do-
vevo sopravvivere, pagare le tas-
se, noneroprotettadanessuno e i
ruoli dei personaggi importanti
non li offrivano certo ame.Ho fat-
to pure qualche film così così? Si-
curamente».
Ma a lei i film di Antonioni che
Elide Catenacci vedeva per
emanciparsipiacevano?
«Antonioni era straordinario, ma
amepareva che l’alienazionenon
potesse esistere soltanto nella
realtà borghese,ma dovesse esser-
ci a maggior ragione anche al
Quadraro o al Quarticciolo. Da-
vanti ai problemi dei personaggi
di Antonioni, cosa avrebbero do-
vuto dire quei disgraziati delle
borgate?Dare le capocciate almu-
ro? Ammazzarsi? Diciamo che
non tutti gli spettatori capivano fi-
no in fondo le angustie di chi sta-
va bene e aveva soldi e possibili-
tà».
Leiè semprestatadi sinistra?
«Mio marito Ettore, un liberale,
mi canzonava amabilmente.
“Bandiera rossa la trionferà” can-
ticchiava. È andata diversamen-
te».
Hamai litigato suunset?
«Sul lavoro ero seria ed ero pro-
fessionista. Sapevo le battute a
memoria, ero precisa, credo di
non aver mai fatto aspettare una
macchina in vita mia. Però i regi-
sti che urlavano non mi piaceva-
no. Se c’è qualcosa che non va be-

ne, ti avvicini, me lo spieghi e la
volta successiva andrà meglio.
Ero abituata alla libertà che ti la-
sciava Rossellini: “Giovanna fai
tu, poi vediamo se dobbiamomet-
tere a posto qualcosa” o alla sere-
nità di Scola che difficilmente gi-
ravaun secondociak».
Qualcuno leurlò contro?
«Litigai con Gigi Magni sul set di
Arrivano i bersaglieri. Era il 1979.
Dovevo fare un’ottantina di gradi-
ni tutti di corsa, con un costume
pesantissimo. Giro la prima sce-
na, arrivo in affanno in cima alle
scale e vedo che Magni ride di me
con l’elettricista e con ilmacchini-
sta: “Non va bene, la puoi rifare?”.
“Perchénonandavabene?”. “Devi
essereunpo’ più svelta, correre di
più”. Torno paziente al mio posto
e riparto. Arrivata in cima, stra-
volta, trovoMagni con il suo sorri-
setto che scuote la testa: “Mi fai la
terza?”. Lì mi sono rotta i coglioni
e gliel’ho detto: “Senti, io nun glie-
la fò, se vuoi mi riposomezz’ora e
poi la rifaccio, peròpoi basta, te la
tieni, come viene, viene”. Lui alza
la voce e allora la alzo anche io.
Sapevo farmi rispettare».
Hauncaratteredifficile?
«Ma quando mai? Ho un caratte-
re, che è una cosa diversa. Ma a
parte quella cazzata con Magni,
nonmi ricordo di un solo altro al-
terco. Lo dicevano anche diMoni-
caVitti: “Hauncaratteraccio”,ma
non era vero. Se doveva dire le co-
se le diceva con garbo, ma le dice-
va. Chi è autorevole non ha nes-
sun bisogno di essere autoritario.
Mi ricordo Lizzani con il suo ciuf-
fo ribelle. Era un galantuomome-
raviglioso, Carlo. Lo chiamavo “il
mio ragazzo”. Non urlava mai. A
molti anni di distanza da “La vita
agra” restaurarono il film e Carlo
andò a presentarlo ovunque in gi-
ro per l’Italia.Mi telefonava: “Ver-
resti a Catania?”. Con quella voce,
e con quei modi, dirgli di no era
impossibile».
Haconosciuto bene ancheMoni-
caVitti?
«La vidi al teatro Marigny, a Pari-
gi, giovanissima. Già bravissima,
elegante e sofisticata. Tornai a Ro-
ma e la segnalai per il suo primo
film aGlauco Pellegrini. L’ho sem-
pre rispettata e così hanno fatto
tutti gli altri in questi anni, a ini-
ziaredai giornalisti».
Lei a gennaio compirà 83 anni.
Lepesa l’età?
«La verità? Nonme ne frega nien-
te».

MalcomPagani
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LE BELLE DELL’ARIA

L’attrice Giovanna Ralli
nel film di Mario Costa:
è il 1957

ICONA

Nata a Roma il
2 gennaio 1935,
Giovanna Ralli
debutta
ancora
bambina, nel
1942, in “La
maestrina”

LA COMMEDIA MUSICALE

Sotto la Ralli nel film
“Un paio d’ali” di Garinei
e Giovannini

IN COPERTINA

È il 1960 e Giovanna Ralli ha
appena girato “Era notte
a Roma” di Rossellini

«Mastroianni fu l’unico
a non avermi corteggiato
eppure sul grande schermo
siamo stati amanti e coniugi»

IN AMERICA

Ametà degli anni ‘60 la Ralli
gira con Blake Edwards “Papà
ma cosa hai fatto in guerra?”

RENATO RASCEL

SI PRESE UNO SCHIAFFO

PER AVERCI PROVATO:

ERA PICCOLO MA

MOLTO BIRBONE

POI MI CHIESE SCUSA

«Iouncarattere
difficile?Houn
carattere, cheè
unacosa
diversa. Litigai
solo conMagni»

VERSO SERA

Sul set diretto dalla
Archibugi l’ultimo incontro
con Mastroianni

C’ERAVAMO TANTO AMATI

Nel 1974 il film diretto da
Ettore Scola. Con la Ralli
anche Gassman e Manfredi


