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UN POSTO TRANQUILLO
Un’immagine dell’attore nel
film per la tv, regia di Luca
Manfredi, serie del 2003

ti il cappello perché adesso se lo
devono togliere gli altri”.

Nei primi anni lei ha fatto molti
lavori umili.

«A Milano ho dormito negli
scompartimenti dei treni fermi e
nelle case ancora in costruzione.
Consigliato da un clochard, mi so-
no anche fatto togliere le tonsille
per fare qualche pasto gratis in
ospedale. Dopo un paio d’anni in
Lombardia mi trasferii a Roma e
mi feci raggiungere da Lucia, mia
moglie. L’ho conosciuta che ero
adolescente».

Occasioni romane?

«Mi feci conoscere all’Ambra Jo-
vinelli. Il pubblico era tosto e te lo
dovevi conquistare poltrona per
poltrona. Per arrivare fino al log-
gione, in mancanza di microfoni,
dovevi quasi urlare. Leone Manci-
ni, con i suoi occhialetti sulla te-
sta pelata e Graziano Jovinelli, il
figlio del fondatore Giuseppe, fu-
rono generosi. A Graziano piace-
vo perché ero semplice: “Pasqua-
le non si perde mai nei congiunti-
vi o nei condizionali”».

Quando ha iniziato a usare il pu-
gliese come una lingua comica?
«I1 guizzo lo ebbi al Puff di Lando
Fiorini. Il cabaret non era I'avan-
spettacolo. Sui divani sedevano i
ricconi annoiati e le signore ingio-
iellate, il contrario del pubblico
che all’Ambra Jovinelli pretende-
va il suo e sapeva come farsi capi-
re: “Aho facceride, mortaccitua”.
Capii che al Puff bisognava sce-
gliere un linguaggio diverso».

uando passava lui tutti dice- :
vano un “ooh ooh” pieno di :

meraviglia. Lui, lo Graf Zep-
pelin del 1928, il piu bello, il
piu resistente, l'instancabile
viaggiatore in tutto il mondo,
con le cabine con 'acqua calda
e il ristorante per i passeggeri.

New York, a Tokyo, al Cairo e ad

dicevano “ooh ooh” con il dito
puntato al cielo. Gi4, il cielo, un

nel cielo e lasciare la terra alme-
no per un po’. Forse i primi uo-
mini in volo si sentivano anche

un po’ angeli, chissa e poi quan- :
ti tentativi solitari, Icaro il pri- :
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Una foto che ricorda la
grande amicizia tra Lino
Banfi e Nino Manfredi

Come ando?

«La prima sera improvvisai. Salii
i gradini e mi ricordai dei ricchi
del paese che quando i contadini,
incerti sulla terminologia, diceva-
no “cravattola” invece di cravat-
ta, si davano di gomito. Cosi ini-
ziai in pugliese: “Non so che chez-
zo ci faccio qui e di conseguenza
che chezzo devo dire”. Ci fu qual-
che sorriso. Avevo acceso la pla-
tea, ma dovevo trovare ancora la
chiave. Proseguii: “Un’ora fa ero
con un pubblico di un certo li-
gnaggio: putténe, ricchioni, mili-
téri, tatueti, disoccupéti e ora,
scusate la franchezza, mi ritrovo
con quattro morti di feme con le
pellicce false”. Ci fu un boato».
Al’Ambra Jovinelli 'aveva sco-
vataLando Fiorini.

«Aveva litigato con Enrico Monte-
sano: “Devi sape’ che € er Puff che
fa li personaggi, no i personaggi
che fanno er Puff. Pensi che
scherzo? Domani vado all’Ambra
Jovinelli, prendo er primo stron-
zo che trovo e lo metto ar posto
tuo”. Il primo stronzo ero io».
Qual é la dote piu1 importante
perunattore?

. le balena galleggiante in aria,

. voluta fortemente dal conte von

C1elo, un = 7eppelin, naturalmente tede- :
sogno che durava da migliaia di :

anni, quello di sollevarsi liberi :

SCO.

L'INFERMIERA DI NOTTE

La pellicola del 1979 di
Mariano Laurenti: Banfi €
con Gloria Guida

A

Banfi insieme
con Edwige
Fenech in
“Zucchero
miele e
peperoncino”
del 1980 regia
di Sergio
Martino

MI IMBARAZZAVA TOCCARE
IL SENO ALLA FENECH

E UN ELETTRICISTA

MI FECE: GUARDA CHE

NON STAI MICA CAMBIANDO
UNA LAMPADINA

«La pausa. In politica, dove bravo
come Craxi nell’arte non c’era
nessuno, e anche nello spettaco-
lo. Avrebbero dovuto inventarla,
la laurea Honoris Pausa. Chi leg-
ge e non ti guarda in faccia o reci-
ta un copione, perde sempre da-
vanti a chi sa aspettare il momen-
to giusto per dire le cose».

Leihasaputo aspettare?

«Ho sempre pensato che ci fosse
spazio per tutti, ma ci fu un mo-
mento, sara stato il 1965, in cui
per gli stenti stavo per mollare
tutto. Ero andato dal senatore

Ona foto, wna Sovia

éTutti col dito puntato verso il cielo
per il passaggio del Graf Zeppelin

Passeggeri che per la prima vol- : Poi 1 . Ifi :
ta da Berlino se ne andavano a ; 0. FOl l€ prime mongoliiere :
: nel Settecento e dopo piccoli ae- :

ogni atterraggio li attendevano : f:glniglél]))g(i);?n?llrﬁ]e}rzl{cg ?;lzggggz
la folla con la banda, i fotografi | }; questa specie di improbabi- '
e uomini a terra che pure loro : :

denburg, entrambi mossi da :
idrogeno, con la struttura di al- :
luminio e con vernice allo zirco- :
nio. Eppure quell'incidente nel :
1937 aveva cosi tanto spaventa- :

. to 'opinione pubblica che lui, :

- DUE AMICI
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' no piano dimenticato e lasciato :
Di dirigibili nel mondo ce ne
i sono stati 119 ma lo Zeppelin in :
: fotografia e il pil1 celebre, quel- :
: lo che non ha mai avuto inci- :
denti e che non € mai andato a
fuoco, come il suo simile Hin- :

Graf Zeppelin, fu rinchiuso su-
bito dopo in un hangar e poi pia-

solo a morire.

Sul retro di questa fotografia
c’¢ una data e il luogo, “Berlin :
tre ottobre 1928” e mi fido sem-
pre delle scritte a matita con
bella scrittura, raramente c’e :

IL CABARET

Banfi con, tra gli altri, Fiorini,
Trovajoli e Montesano per i
40 anni del Puff

Onofrio Jannuzzi, potente demo-
cristiano dell’epoca, in cerca di
una raccomandazione: “Che di-
plomi hai?” “Nessuno, mi sono
fermato alla prima liceo”. “E un
problema” disse lui e poi con la
promessa di affrontare le scuole
serali, mi mando a parlare con un
signore della Cassa di Risparmio
di Roma. Avrei fatto 6 mesi da
messo e forse dopo avrei avuto il
mio impiego alla Cassa. Nella set-
timana che precedette I'inizio del
lavoro feci un rito iniziatico. Presi
la Bianchina ammaccata che Cic-
cio Ingrassia chiamava “la caldar-
rosta”, imboccai la Tiburtina e
con copioni e locandine dell’avan-
spettacolo feci un bel falo. Poi tor-
nai a casa. Alla vigilia del nuovo
impegno, io e mia moglie parlam-
mo fino all’alba: “Non devi andar-
ci per forza, se stai cosi male”,
“Siamoindebitati con i cravattari,
devo farlo”, “Non voglio un mari-
to infelice, puo darsi che un gior-
no ti vada meglio”. Le diedi retta.
Non la ringraziero mai abbastan-
za».

Per scoprirla definitivamente
c’e stato bisogno del cinema del-

L'IMMAGINE

La data sul retro e
Berlino

3 ottobre 1928

 CONDIVIDONO
L0 STUPORE

. DAVANTI
AL GIGANTE

FRACCHIA LA BELVA UMANA
L’attore in una sequenza del
film del 1981 di Neri Parenti
con Paolo Villaggio

«Le attrici per consolarmi

mi ripetevano “in fondo in fondo
non sei male”, ma quella frase
proprio non mi andava git»

le docce. N

«E la serie b, dicevano. E un cine-
ma sporco. In realta tra una doc-
cia e I'altra, era fin troppo pulito.
Sono film in cui si rideva con una
liberta che all’epoca forse non
eravamo in grado di apprezzare.
Non capolavori, ma lavori che
hanno resistito nel tempo e han-
no unito piu generazioni. “L’alle-
natore nel pallone” sembra girato
l'altro ieri e in vieni “Vieni avanti
cretino” con Luciano Salce che
mi dice: “Io giro, tu dammi lo
stop” c’erano virtuosismi non
scontati».

Lei recitava spesso da contralta-
re smanioso di bellezze inarri-
vabili.

«Mai litigato con un regista, ma
neanche con un’attrice. In un
mondo dominato dalla bellezza
dei Giuliano Gemma e dei Fabio
Testi, che per le attrici con cui re-
citavo avrebbero dato una gam-
ba, anche se avessi voluto insi-
diarle, che possibilita avrei avu-
to?».

Lo fece?

«Mai. Edwige Fenech diceva che
ero virile e le altre compagne di
lavoro mi invitavano a non but-
tarmi giu: “Sai che in fondo in fon-
do, non sei male?”, “E quell’in
fondo in fondo che mi rompe il
chezzo”. Sono sempre stato felice
della mia fedelta. Quando incon-
tro me e mia moglie, si sorprese
anche Papa Ratzinger: “E molto
raro nel mondo dello spettacolo,
la fa ridere vero signora?”. “Ogni
tanto é tristarello”, “Davvero?”
disse lui e io: “Solo quando sono
incavoléto”».

Era mai imbarazzato dal girare
certescene?

«Una volta dovetti toccare il seno
di Edwige. Ero un po’ rigido. Un
elettricista si spazienti: “Guarda
che non stai a cambia una lampa-
dina”».

Chi é stato Pasquale Zagaria in
arte Lino Banfi?

«Un gentiluomo che non ha avu-

alhe

LA SERIE

Con Giulio Scarpati in una
delle numerose puntate di
“Un medico in famiglia”

to invidie e ha creduto tanto nel
suo mestiere nei momenti felici e
in quelli bui. A Canosa, dove da
ragazzo andavo sul palco nelle
pause della compagnia di varieta,
per un breve istante, dopo un’esi-
bizione modesta, accarezzai
I'idea del suicidio con le corde di
scena del retropalco. Mio fratello
non mi vide rientrare in platea e
mi venne a cercare: “Dove sta Pa-
squele?”. Mi trovo a osservare i fi-
li: “Che stai facendo?”, “Niente,
niente”. Era un brutto pensiero.
Ma ful'unica volta».
Ha altri brutti pensieri?
«Ogni tanto penso al fatto che se
avessi avuto mezzo euro per ogni
copia dei dvd dei miei film sarei
ricco. Non € successo perché i
contratti dell’epoca prevedevano
la cessione assoluta dei diritti di
sfruttamento al produttore e pur-
troppo non eravamo pagatissimi,
ma soltanto “pagatini”. Mi ero il-
luso che di tanti passaggi un gior-
no sarebbero arrivati i soldi, ma
purtroppo non ¢ arrivato un
“chezzo”».
Recrimina?
«Come potrei? Ho lavorato con
Villaggio e con quell’altro gran-
dissimo Paolo, Panelli. Sono stato
premiato da Filogamo all’ora del
dilettante, mentre con una calza
da coscia nera di mia madre che
mi copriva il volto imitavo Nat
King Cole e mi sono tolto la soddi-
sfazione di sapere che il monolo-
go-canzone di “Fracchia la Belva
Umana”, ai tempi di Antonio
Manganelli come capo della poli-
zZia, era scherzosamente richiesto
come prova d’esame definitiva
per rilasciare la qualifica a Com-
missari e vicequestori: “Adesso,
cantate tutti la canzone di Banfi”.
Antonio mi voleva un bene paz-
zo. Ricambiato».
Le vuole bene anche Berlusco-
ni.
«Aveva comprato per il Milan il
calciatore Scarnecchia e mi tele-
fono: “Puoi suggerirgli di cam-
biarsi cognome? E forte, ma chia-
mandosi cosi non ce la fara mai”,
“Ma come faccio?” “Raccontagli
la verita. Ti chiamavi Zagaria e
ora ti chiami Banfi, che ci vuo-
le?».
Sognidi domani?
«Per restare in tema, aspetto la
beatificazione. Il mio vecchio Ve-
scovo di Andria sta per essere
santificato, gli amici cardinali li
ho, ho detto ai miei figli di prepa-
rare le carte».

Malcom Pagani
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. impostura. E poi a matita anco-
' ra: “Ricordo all’amico Alecci da
. Antonio Amaducci”. Due italia-
: ni dunque, mentre gia il fasci-
: smo imperversava e Hitler si
. agitava, che sentivano di condi-
. videre il solito “ooh” davanti al
: gigante di alluminio che galleg-
: gia sul cielo di Berlino. Perfetta-
: mente in asse rispetto a due
: campanili della citta forse poi
. distrutti dalle bombe.

Ora lo Zeppelin non c’¢ piu e

: neppure la Berlino di allora.
: Qui rimane lo stupore di due
. amici italiani che sognano di es-
. sere li ma forse non hanno il de-
. naro per pagarsi il biglietto e il
: giro del mondo. E lui, Graf Zep-
: pelin, il 3 ottobre 1928 appena
: nato e gia cosi leggero sui desti-
: nidel mondo.

Giovanna Giordano
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