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Venduta all’asta I’Alfa Romeo “Soffio di Satana” vermiglia che Agnelli regalo a D’Annunzio, ma sono tanti gli scrittori
con il culto della velocita. Paul Morand gareggiava all’alba sulla sua Bugatti con André Derain, Scott Fitzgerald correva
in Costa Azzurra su una Renault senza tetto, Hemingway a Cuba sfrecciava su una Chrysler bianca con le ruote rosse

AUTO DA COLLEZIONE

Sopra I’Alfa Romeo
“Soffio di Satana”
acquistata da Gabriele
D’Annunzio nel 1935
che & stata appena
venduta all’asta

A destra il Vate

con il pilota

Tazio Nuvolari

di cui era grande amico

MOTORI
iocaroSenatore, 'Au-
tomobile & femmini-
le. Questa ha la gra-
( zia, la snellezza, la vi-
vacita d’'una seduttri-
ce; ha, inoltre, unavir-
tlrignota alle donne: 1a perfetta obbe-
dienza. Lesonoriconoscentissimodi
questo dono elegante e preciso. Ogni
particolare & curato col pil1 sicuro gu-
sto, secondola tradizione del veroar-
tiere italiano», scriveva nel 1926 Ga-
brieled’ Annunzioa Giovanni Agnel-
li ringraziandolo della Fiat 509 che
gli aveva regalato. Con questa lettera
il Vate sbaragliava definitivamente
Filippo Tommaso Marinetti, fautore
delladeclinazione almaschile.

E appena andata all’asta, a cura
della ditta Pandolfini, una delle ma-
gnifiche auto della collezione dan-
nunziana, I’Alfa Romeo Soffio di Sa-
tana vermiglia, comprata dal Vate
nel1935.L’auto era dotata, su sua pre-
cisa indicazione accompagnata da
disegni esplicativi, di un’accuratarifi-
nitura in pelle con tasche laterali
«perriporvi piccole cose utili».

LA TARTARUGA

Indimenticabile la leggendaria
decapottabile Fiat Tipo 4 nera e
bordeaux con cui D’Annunzio fe-
ce il suo ingresso sotto la pioggia
a Fiume. Nel 1936 l'epica Isotta
Fraschini otto cilindri blu con i
sedili rossi era in grado di spin-
gersi, record inaudito, a 150
km/h. Amico diun grande pilota,
Tazio Nuvolari, lo scrittore gli
aveva donato una spilla portafor-
tuna, una tartarughina d’oro di
Buccellati con un’incisione,

Penna e bolidi
s¢ la passione
¢ senza freni

“All'uvomo piu veloce l'animale
piulento”.

Ma D’Annunzio oltre alle auto
collezionava anche le multe per
“indebita velocita”. Una passione
che si estendeva al suo autista.
Paul Valéry, terrorizzato confes-
sO: «Mi sentivo portar via le palle
degli occhi e mi dicevo che non
avrei piu rivisto la terra france-
se». Il poeta non era solo un di-

SIMENON DEFINIVA
“STUPEFACENTE"

LA SUA BUICK
ALDOUS HUXLEY FECE
MIGLIAIA DI KM

SU UNA CITROEN 10

Mentre scrivo milioni di
persone sono sotto i ferri
di un chirurgo e anche questa ¢
cosa nota. Cosi prendo a simbo-
lo di millenarie sofferenze fisi-

mollemente e I'altra sotto il col-
su Cristo.
Quante opere nella storia

ché Lui, figlio di Dio, € pit1 simile
a noi nel dolore del corpo che

’é tanta sofferenza nel :
mondo ed ¢ cosa nota. :

‘Quel ragazzo in sala operatoria
con il coraggio dei vent'anni

che del genere umano per guer- :
re malattie lotte e sofferenze, :
proprio questo anonimo ragaz-
zo degli anni Venti in Italia. A :
me sembra pure il suo stare :
sdraiato sul tavolo operatorio :

A
J

stratto fruitore di quel “cuore
metallico”, ma scriveva spesso al
suo autista dimostrando una no-
tevole competenza: «Durante la
stagione invernale & bene che tu
tenga il radiatore parzialmente
coperto, specialmente se la vettu-
ra é soggetta a frequenti arresti
ed avviamenti, poiché il motore
potra cosi rapidamente raggiun-
gere la temperatura di regime,
assicurando una completa vapo-
rizzazione della benzina».

Il culto per la velocita era con-
diviso da un noto collega france-
se, Paul Morand, che si lanciava
all’alba su un bolide a gran velo-
cita, per arrestarsi molte ore do-
po, affranto dalla fatica, in qual-
che luogo sconosciuto. Gareggia-
va in folli corse con il pittore An-
dré Derain, anche lui su una Bu-

! re una carogna ma soffre ogni :
' tanto “come un povero Cristo”, :
: cosiperlomenosidiceva.

Il ragazzo ha pit o meno :

con quel drappo bianco che si :
accartoccia e la mano posata :

lo per aiutare il lavoro del chi- :
rurgo, anche un po’ vicino a Ge- :

dell’arte abbiamo visto cosi per- :

nella mente. Un uomo puo esse- :

1L CHIRURGO
. ASSORTO
E PRECISO
 TRA OMBRE
 CHE SFUMANO
- SULLE PARET! -

. vent’anni, gliannidel coraggioe :
. dell'incoscienza, non si sa bene
. cosa si e fatto al torace, se un ta-
. glio di coltello, un colpo di pisto- '
: la, un pugno, una caduta da ca-
: vallo o in bicicletta. Il chirurgo &
. piugrandedilui, suitrent’annie
: assorto e compenetrato nei ge-

sti come deve essere ogni bravo
chirurgo. Ho chiesto a Carla Lo-

. L'IMMAGINE

. Scattata

: in Italia negli
 anni Venti,

. € unarara

: fotografia

: di intervento
. chirurgico
reto che insegna anatomia cosa '

gatti. Ammetteva: «Voglio sem-
pre le auto piu rapide» ma, vari
anni dopo, non gli sarebbe basta-
ta neppure I’Aston-Martin, su
cui sfiorava i duecento all’ora.
Nel primo dopoguerra gli scritto-
ri amavano le auto. Scott Fitzge-
rald aveva sperimentato i capric-
ci di una superba, acciaccata
Marmon, prima di sfidare i tor-
nanti della Costa Azzurra alla
guida di una piccola Renault cui
aveva fatto togliere il tetto.

Non erano solo i velocisti ad
amare le macchine: anche Al-
dous Huxley che per la sua semi-
cecitad doveva affidare il volante
alla moglie, era un cultore
dell’auto. Prima della celebre Bu-
gatti rossa, destinata ad essere
confiscata dai nazisti, c’era stata
I'indimenticabile Citroen 10 cv

: lui esattamente fa e mi ha rispo- !
. sto «una medicazione chirurgi- :
: ca del torace a livello ventro-la-
. terale» e questo ¢ il dato tecnico
. dell’azione. Poi ci sono i sensi :
i magici e misteriosi che ogni fo- !
. tografia si porta dentro. Le om- :

su cui avevano percorso migliaia
di chilometri. Quando Vladimir
Nabokov decideva di scrivere in
auto-«L’unico postoin America
senzarumore e correnti d’aria» —
la moglie si metteva al volante,
parcheggiava sotto un albero e si
dileguava in silenzio.

GIOCATTOLI

«Ho una splendida Lancia e, se
voglio, un autista capace di farla
andare a tutta velocita», si vanta-
va Ernest Hemingway che si se-
deva sempre davanti con l'auti-
sta. Indimenticabile la Chrysler
New Yorker cabrio del 1955, bian-
ca con ruote dipinte di rosso che
usava a Cuba. Il che non gli impe-
diva di possedere anche una luc-
cicante Chrysler nera.

Georges Simenon amava le au-
to americane, dall’enorme Chry-
sler fatta arrivare apposta, alla
maestosa Dodge, una station wa-
gon bianca. Il che non gli aveva
impedito di esibirsi davanti a Ma-
xim’s su una lussuosa Delage
scoperta «dal lungo muso areodi-
namico», Simenon si inteneriva
pensando alla sua «stupefacen-
te» Buick. Per non parlare della
Mercedes decapottabile «con un
motore potente, silenzioso», i se-
dili di cuoio azzurro e la carroz-
zeria grigio chiara che «al sole
sembra bianca». Non aveva potu-
to resistere a una Rolls-Royce
Blue Mist di un tenue azzurro
spento. Ma aveva avuto una stret-
ta al cuore al momento di regala-
re al figlio la MG nera «che era
un po’ il mio giocattolo».

Giuseppe Scaraffia
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Al cinema

PAUL WALKER

L’attore (asinistra nella foto in
una scena di Fast& Furious 7)
avevauna mega collezione di
macchine, tra Mustang e
Ferrari.E mortonel 2013 in un
incidente sulla Porsche
Carreraguidatadaunamico

STEVE MCQUEEN

I1divo di Hollywood, nonché
regista e pilota (qui nel film
“Bullitt” del 1968), aveva una
folle passione per le corse.
Ebbe adire: «<Lavita é correre.
Tutto quello che avviene,
primao dopo, € solo attesa».
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PAUL NEWMAN
L’attore (qui in “Indianapolis:
pistainfernale” del ‘69) aveva
una passione per le autoda
corsa, quasi unaseconda
professione, chelo porto a
numerose vittorie e sul podio
diLe Mans nel 1979.
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ADRIEN BRODY

Altro premio Oscar con la
passione per le quattro ruote
el'attore Adrien Brody:il fiore
all’occhiello nella sua carriera
di pilota é la partecipazione
allaceleberrima

1000 Miglia nel 2014

il salvatore, paziente e medico,

gli oggetti che accompagnanoil :
set, lunghi e puliti che sfumano :
in ombre piu dolci sulla parete :
infondo. E poi quel letto chirur- :
gico dal quale noi sappiamo che :

. il giovane malato si alzera e
. continuera piu di prima a corre-
. re, saltare, lottare perché ha
. venti anni e ne ha la faccia e la
: forza.

. labbra carnose ele sopracciglia
. folte su occhi rotondi ancora
: un po’ infantili. Sul torace ha i
: muscoli di ogni giovane ragaz-
. zo e la pelle liscia e poi c’¢ il fo-
: tografo, questa volta un suo
. amico che lo ha accompagnato

. e mette a fuoco solo lui, il mala-
' to a cui vuole tanto bene. Sono
+ difficili da trovare queste foto-
. grafie di suture e chirurgie per-
bre che accarezzano il salvato e :
: cati. Sento che lui presto si alze-

La sua faccia poi, con quelle

ché sono momenti molto deli-

ra piu forte di prima. E cosi spe-

ro per noi se andremo su un let-
to disala operatoria.

Giovanna Giordano
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