
-TRX  IL:11/11/17    21:28-NOTE:

-MSGR - 20_CITTA - 20 - 12/11/17-N:

20

Domenica12Novembre2017

www.ilmessaggero.it
Società

IL PERSONAGGIO

U
no vive a Beverly Hills e
l’altro si sente male se sta
32 giorni lontano dalla
sua New York. Il giornali-
sta Eric Lax e il regista
Woody Allen sono tornati

sul luogo del diletto: la conversa-
zione. Parlano “solo” da 47 anni
e il risultato sono tre libri epoca-
li. Nell’ultimo Woody Allen:
dall’inizio alla fine (Utet, 25 eu-
ro) Lax si concentra sulla regia
numero quarantasette diMr. Al-
len intitolata IrrationalMan. Nei
nove capitoli delle 400 pagine
del volume si parte dalla sceneg-
giatura per finire con “color cor-
rection” e missaggio del suono,
quando il film è nella fase della
post-produzione dopo calcolo
del budget, scelta degli attori, ri-
prese sul set, montaggio e scelta
delle musiche. Se siete degli “al-
leniani” andrete fuori di testa. Se
non lo siete, pure.
È un’immersione profonda

dentro gli ingranaggi di una
macchina da cinema in grado di
sfornare un film all’anno da or-
mai mezzo secolo con assoluto
controllo sul materiale fin
dall’esordio del 1969Prendi i sol-
di e scappa. A volte drammi, più
spesso commedie. Alcune volte
sono venuti fuori capolavori co-
me Io&Annie,Zelig,Manhattan,
Crimini emisfatti, altre volte “so-
lamente” dei film sopraffini, ra-
ramente qualcosa di appena suf-
ficiente. Eppure Allen tende

all’autoironia più spietata: «Non
sono un bravo regista, semmai
una specie di traffichino del ci-
nema - dichiara subito a Lax -
Potrei definirmi una formica
scavatrice».

LA VOCE DI ANTZ
E allora leggiamolo in azione
lungo i 18 mesi di realizzazione
di Irrational Man, lui che effetti-
vamente prestò la voce a una for-
michina nel cartoon del 1998An-
tz. Il film fa parte di quelli “seri”

appartenenti al filone riflessioni
sull’omicidio alla Match Point e
Crimini e misfatti perché per Al-
len«Inununiverso senzaDio, se
non vieni scoperto non esiste al-
cuna altra forma di giustizia». Il
nostro, si sa, non è proprio un ot-
timista.
Si narrerà nella pellicola del

professore di filosofia Abe Lu-
cas (Joaquin Phoenix), così de-
presso da trovare un nuovo sen-
so esistenziale solo nell’omici-
dio di una persona cattiva. Ad
Allen l’idea vienementre ascolta
un’amica della moglie Soon-Yi
Previn lamentarsi di un giudice
corrotto che favoriva un signore
disonesto con il quale lei era in
causa: «Stavo seduto a tavola e
pensavo che se io avessi ucciso
quel giudice a lei ne sarebbe sta-
to assegnato un altro probabil-
mente migliore, e nessuna per-
sona almondo avrebbemai pen-

sato che io potessi essere coin-
volto».
Si può partire. I soldi non so-

no mai un problema perché Al-
len inquel 2014 è reducedadieci
anni in cui le sue opere costate
complessivamente 180 milioni
di dollari nehanno incassati 680
solo di biglietti staccati in sala.
Risolto il budget anche la scelta
degli attori è velocissima perché
come ricorda la sua storica ca-
sting director Juliet Taylor: «Pa-
re che oggi recitare in un film di
Woody Allen stia sulla lista di
cose da fare prima di morire per
gran parte degli attori in circola-
zione». La rossa lentigginosa fu-
turo Oscar per La La Land Em-
ma Stone, già assunta e poi ado-
rata daAllen nella sua preceden-
te commedia romantica Magic
in the Moonlight, e il tenebroso
Joaquin Phoenix («È come Cate
Blanchett, solo che è uomo. È

fantastico!» dice di lui dopo il
provino) sono subito della parti-
ta. Il primo intoppo arriva alla
fase delle riprese definito dal re-
gista «lo scontro della realtà. Ov-
vero quando sento gli attori reci-
tare le mie parole e capisco
quanto è scadente lamia sceneg-
giatura».

FUGA IN AUTO
I collaboratori storici, dal diret-
tore della fotografia Darius
Khondji al vecchio scenografo
Santo Loquasto, conoscono la
tendenza di Allen a deprimersi
sul set (spesso si chiude dentro
unamacchina coi finestrini alza-
ti per suonare il clarinetto) per
cui tutti lavorano nel modo più
efficiente per far volare quei 32
giorni di riprese a Rhode Island
(Allen salterà la festa di fine pro-
duzione pur di tornare prima a
New York). Poi arriveranno il

montaggio (da 60 mila metri di
pellicola bisogna arrivare a 27
mila; sarà l’ultimo filmnon gira-
to in digitale da Allen), la colon-
na sonora (un jazz più moderno
rispetto all’amato periodo degli
anni ‘30 e ‘40) e un titolo scelto
in tre fasi:The Boston Story, Cra-
ze Abe (detestato dai produttori)
e il definitivo IrrationalMan.
Per un signore abituato ad ot-

tenere 199 candidature a premi
importanti in carriera con 131
vittorie, tra cui 4 Oscar, Irratio-
nal Man risulterà un piccola pe-
cora nera in filmografia. Scarsi
incassi e zero premi. Ma non c’è
mai tempo di abbattersi. Nuovi
film, incessantemente, sono alle
porte. La “formica scavatrice”
non è irrazionale ma inarresta-
bile. Anche se tra meno di un
mese compirà82anni.

FrancescoAlò
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C
he tesori questi bambini
che ridonoa crepapelle agli
inizi del Novecento, più di
cento anni fa. Come è felice

la risata di un bambino e puris-
sima. Sono bambini di buona fa-
miglia con le tate dietro e den-
tro un parco, all’aperto, così
ben vestiti con i colletti ricama-
ti e inamidati. Sono qui tutti in-
sieme per caso, forse lo spetta-
colo di un clown e chi lo sa e for-
seaGenovaperché la fotografia
apparteneva una famiglia di Si-
racusa che proveniva da Geno-
vae che ora staper trasferirsi in
Madagascar, una famiglia no-
made.
Così, per alleggerirsi vita e ba-

gagli e memorie, la famiglia in
procinto di partire per un luogo
così lontano,ha venduto tutte le
sue fotografie a un antiquario.
Eccole qua e la mia preferita è

questa. Immagine rara perché i
bambini agli inizi del Novecen-
to li mettevano in posa seri seri
e quasi ingessati e da soli o in
coppia, con il vestito buonoden-
tro uno studio di fotografo e poi
incorniciavano la fotografia in
salotto. Raramente i fotografi li
riprendevano veri, con i loro
giochi e spensieratezza e le gi-
nocchia sbucciate.
Veri, appunto, i bambini so-

no veri in tutto, almeno fino a
unacerta età. Eccoquesta risata
in coro mi sembra di sentirla e

qui ognuno ha la sua. C’è la risa-
ta pensosa della bambina timi-
da col fiocco in primo piano,
uno a destra ride con la bocca
spalancata senza denti, c’è quel-
la più composta del piccolo gen-
tiluomocon labombetta, quella

che vuole capire cosa succede
della bambina con gli occhiali,
c’è chi ride col naso e chi invece
sembra un uragano di gioia. Al-
cuni di loro tengono in mano
dei bastoncini di legno flessibili
col laccio, credo che sia quel

gioco antico del bastone che
spinge il cerchio su e giù sui
prati.Hanno smessodapocodi
giocare dunque e si godono lo
spettacolo del comico o del buf-
fone che forse ha una scimmia
e tamburi e trombette e cade e
si rialza come l’umore della
gente.
Qui l’umore è alto insieme

all’allegria e riempie il cuore lo-
ro e di noi che li guardiamo do-
po cento anni e più. Cosa c’è di
più breve e di più magico
dell’allegria. Allora come ora.
E il sole li accarezza, siamo in
primavera con le giacche legge-
re e i cappelli che riparano dal
fresco e dalla luce. Ogni detta-
gliodi questa fotografiamanda
luce come la gioia di vivere che
c’eraquel giorno, tanti anni fa.

GiovannaGiordano
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Quei bambini che un secolo fa
ridevano di cuore per un clown

Un libro di Eric Lax racconta il dietro le quinte della pellicola numero 47 di Allen, “Irrational Man”, con Emma Stone e Joaquin Phoenix
«Sento gli attori recitare e capisco quanto sia scadente la mia sceneggiatura», dice il regista che cerca di superare i momenti “no” suonando

E Woody triste
lasciò il set
per il clarinetto

L’IMMAGINE

Una fotografia
inconsueta
per l’inizio del
secolo, quando
i bambini
venivano
fatti posare
in studio

DI BUONA
FAMIGLIA,
CON LE TATE
AL SEGUITO,
SI DIVERTONO
IN UN PARCO

PECORA NERA

Sopra la locandina di “Irrational
Man” e sotto una scena
del film girato daWoody Allen
nel 2015 che ebbe scarsi incassi
e non vinse nessun premio

WoodyAllen,
natoa
Brooklyn,
compirà
82anni
il 1° dicembre

HA VINTO 4 OSCAR
MA RESTA AUTOIRONICO:
«NON SONO UN BRAVO
CINEASTA, POTREI
DEFINIRMI UNA FORMICA
SCAVATRICE»


