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I millenial possono vivere senza smartphone né Internet? Abbiamo
chiesto a una blogger di 27 anni di staccare la spina per una settimana
Ecco il diario di un’esperienza particolare, quasi estrema, ma istruttiva

Questa esistenza

SCIZa

Rete

¢ un’isola deserta

L'ESPERIMENTO

ono Giulia, il 21 dicembre

compio 28 anni, sono una

blogger culturale, che poi

vuol dire che lavoro tanto

(conilibri) e guadagno po-

co, e pochi giorni fa sono
stata costretta a fare qualcosa
che mai avrei immaginato: ri-
nunciare a usare smartphone,
pc e tablet. Per una settimana. In-
tera. Senza mai sgarrare. Me lo
ha chiesto il responsabile di que-
ste pagine per vedere l'effetto
che fa, come cantava Jannacci, e
poi farmi scrivere un articolo.
Quest’articolo. L’ho fatto davve-
ro, giuro, ma ¢é stata dura. Duran-
te questi sette giorni - dal 24 no-
vembre al 1° dicembre - si sono
susseguite ansie varie, alcune
quasi ingestibili, soprattutto se
sogni e sei precaria: «E se mi ha
chiamato il boss della casa editri-
ce per dirmi quando uscira il
mio primo romanzo? Se mi ¢ ar-
rivata un’offerta di lavoro, pren-
dere o lasciare, e ho perso I'occa-
sione della vita? Mi ha messag-
giato quel ragazzo conosciuto in
treno - che mi piace tanto - per
chiedermi di uscire? Vabbe, ora
pero, che non € cambiato un
granché ma ho quantomeno ri-
preso possesso del computer, vi
racconto come sono andati que-
sti giorni da sopravvissuta
sull’isola deserta (pili 0o meno mi
sono sentita cosi).

GIORNO1

Quando ho realizzato cosa stavo
per fare ho pensato subito: «Od-
dio, non posso aggiornare i so-
cial, usare WhatsApp e googla-
re». Giusto. E le banalita, quelle
cose talmente automatiche, che
non ci fate neanche piut caso
quando le usate? La sveglia, per
esempio. Qualcuno di voi ne ha
ancora una vecchio stampo?
Una di quelle viste nei film con
Jack Lemmon? Io ho dovuto
chiedere a mamma la cortesia di
svegliarmi, da sola neanche a
cannonate ce la faccio.

GIORNO 2

Superato ’empasse del risveglio,
i primi due giorni sono all'inse-
gna delle scoperte. Intanto ho
trovato una famiglia e degli ami-
ci, veri e non digitali. Sembra in-
credibile, ma la gente vive anche
al di 1a dello schermo: parla, ri-
de, sbraita ed é perfino capace di
guardarti negli occhi. Piccolo
vantaggio: la cervicale mi fa me-
no male. Ma. Ma. Bella la conver-
sazione, bello il contatto umano,
e com’é salutare uscire a fare
una passeggiata e riempirsi gli
occhi dei caldi colori autunnali,
meraviglioso. Si, certo. Io, pero,
non posso fotografarlo e metter-
lo su Instagram. E siamo sicuri
che se non lo posto sui social, esi-
ste davvero? Non posso farmi un
selfie, nessuno puo vedere cosa
sto facendo, non posso far sape-
re ai miei follower che il mondo
ruota intorno a me. Perché quan-
do postiamo qualcosa, dobbia-
mo pill che altro soddisfare la no-
stra vanita e quindi far vedere di
cosa siamo capaci. Dopotutto,
non saranno miracoli, ma con i
filtri di Instagram qualche ma-
giala facciamo sicuramente.

GIORNO 3

Quindi, niente sveglia, niente fo-
to, niente stories su Instagram.
Va bene, ce la posso fare. Forse.
Posso rinunciare alle foto, forse
anchealle chiamate, manon alle
mail. Per una che vive - e lavora -
con il cellulare, non poter con-
trollare le mail € un danno da mi-
lioni di Xanax. «Giulia, sono solo
pochi giorni, resisti», continua-
vo a dirmi, eppure me lo sentivo

CHE VITA E SENZA
POSTARE FOTO? E SENZA
GOOGLE? OFFLINE

E TUTTO LENTISSIMO,

HO ADDIRITTURA USATO
UN TELEFONO FISSO

Mosca le sue poesie. L’ho
visto a Roma che fumava
come una centrale nucleare e
bere la vodka del suo paese lon-
tano. Sempre malinconico e
scavato il poeta russo Evtushen-

scrive i suoi primi versi e poi al-

ho visto declamare con .
dietro la bandiera rossa a :

Quando Evtushenko caricava
la penna stilogratica di dolore

ko, che aveva preso il suo cogno- :
me dalla madre cantante ucrai- :
na ma la madre lo lascia per :
cantare per i soldati al fronte. :
Cosi solo nella citta di Mosca, :

tri altri e altri ancora nelle izbe, :
nelle taverne, nei palazzi del po- :
tere sovietico. Era 'unico poeta :
cheil regime comunista tollera- :
va e pure osannava. E qui ¢ lui, :
vestito di nero, mentre abbrac- :
cia un critico russo che si chia- :
mava Osetrov sul lungomaredi :
Palermo a Mondello per il Pre- :
mio Mondello alla fine degli an- :

qQ)
J

ni Settanta.

consumate dai passi ela cintura

Evgenij Evtushenko caricava '
di dolore la stilografica, cosi di- :
ceva. 11 dolore é il sangue del :
. poeta e anche «beve il sangue :
del prossimo il poeta». Cammi- :
natore, aveva sempre le scarpe :

dei pantaloni lenta su un corpo :
molto sottile, utomo che man- :
giava poco. Sempre curioso co- :
me un gatto nero e le guance :
scavate e vestiva bene con un :
tocco di eccentricita, come in :
questa fotografia dove il collet-

che non sarebbe stato cosi, che
qualcosa sarebbe accaduto. E in-
fatti. Tramite corriere mi arriva
un libro. Sul pacco c’e scritto “Ur-
gentissimo”. Mai successo. Apro
e dentro c’¢ I'ultimo romanzo di
una nota autrice inglese, con un
biglietto: «Cara Giulia, tutto be-
ne? Tiho scritto una mail lunedi,
ti aspettavamo all'incontro con
lautrice. Peccato. Alla prossi-
ma».

GIORNO 4

Aaargh! Non dovevo accettare. E
su Twitter di sicuro tutti diranno
la loro e io no, tutti posteranno
link su Facebook e io no, tutti
pubblicheranno meme su Wein-
stein, Fabio Volo o Trump, tutti
sapranno tutto prima di me e io
invece devo attendere il tg delle
20. Follia. Posso assicurarvi che
senza la rete sarete lentissimi.
Tutto intorno a voi sara velocissi-
mo e voi, no: sarete fermi sul di-
vano, senza poter smanettare.
Chevitae?

GIORNO 5

E vero: la famiglia si vede, e c’e
sempre, nel momento del biso-
gno. Come quando sei a dieta:
tutti mangiano, tranne te. Ma
non lo fanno normalmente, il
doppio, e con pill gusto. Accade
la stessa cosa quando non puoi
usare lo smartphone e tutti gli al-
tri si. «Guarda che carino questo
video», «Se non sai il significato
della parola cercala su Google»,
«Haivisto I'ultimo post di Chiara
Ferragni?».

GIORNO 6

Draccordo, no mail, no social, no
foto, no app. Sai che c’¢? Mi met-
to aleggere. E per fortuna che so-
no abituata a leggere su carta e
non sugli aggeggi elettronici, co-
sinon mi viene nessuna tentazio-
ne. Sbagliato. Inizio a leggere,
prendo la matita, sottolineo qual-
che bella frase. Mi fermo. A que-
sto punto, come sempre, dovrei
prendere il cellulare, aprire In-

)

: to della camicia € tanto pil : gytyshenko,

grande e a punta di ogni cami- :

cia normale e senza cravatta. : sgsjeme a un

Mentre il critico al suo fianco, : ¢ritico russo

un critico di regime se poteva '
prendere I'aereo da Mosca per '
! tache & un intreccio di righe op- UN PUETA
tical spezzate e una camicia di :

* PER MONDELLO |
MIAFINE

a braccetto, hanno stretto un :

- DEGLI ANNI

il fotografo 1i insegue nel loro :

. SETTANTA

passo sicuro da star, in quel mo- :

volare a Palermo, ha una cravat-

setaapois.
Qui critico e poeta si tengono

patto e vanno a bere insieme. E

stagram, fare una foto del libro,
poi aprire Twitter, mettere la
suddetta foto, scrivere la citazio-
ne, taggare casa editrice, autori,
blogger e il gioco ¢ fatto. Cioe,
gioco, a dire il vero ¢ lavoro. Per-
ché si da il caso che io ci lavori,
con i social, soprattutto con
Twitter, a cui ho affidato gran
parte del mio lavoro di promotri-
ce della lettura. E anche questo &
un danno non da poco, perché
per crearti un seguito, per strut-
turare una community di perso-
ne che tileggano e che siaffidino
a te ci vuole un lavoro costante.
Che poi, detto tra noi, le migliori
offerte dilavoro mi sono arrivate
grazie a quello che postavo su so-
cial e sul blog —che tra le altre co-
senon posso aggiornare. Eppure

a destra,

A PASSEGGIO

. BLOGGER

A fianco, la
blogger
Giulia
Ciarapica
(dalla sua
pagina
Instagram)
(sopra, illustrazione
Masterfile)

sento che mi manca qualcos’al-
tro, ma li per li non capisco cosa,
dopodiché: non sento il suono
dei messaggi di WhatsApp che
mi disturbava ogni tre righe. Tut-
to sommato ¢ il male minore. Sa-
ra che associo WhatsApp alle
spunte blu, sara che lo associo al
«controlla I'ultimo accesso» o al
«vedi se € connesso e non ti ri-
sponde», che sinceramente non

HO SCOPERTO
PERO CHE Sl PUO
PERSINO GUARDARE
UN PROGRAMMA IN TV
SENZA COMMENTARE
SU TWITTER

averlo tra i piedi, il tipo che forse
€ meglio se, un po’ mi tranquilliz-
za. Occhio non vede, eccetera ec-
cetera.

GIORNO 7

Sono arrivata all’'ultimo giorno,
provata devo dire, ma anche sod-
disfatta. Mi sono adattata a fare
di nuovo uso del telefono fisso,
tanto che non mi ricordavo nem-
meno che per trovare i tasti dove-
vo abbassare il copri tastiera e in
tre secondi sono andata nel pani-
co; ho rinunciato a sapere cosa
facessero gli altri mentre io non
c’ero, ho rinunciato a ordinare li-
bri su Internet (andare in libre-
ria e sentirsi dire “Dobbiamo or-
dinarlo, arrivera la settimana
prossima” & quasi devastante),
ho rinunciato ad esibirmi e a sta-
re sul pezzo. Ho cercato di rilas-
sarmi anche senza la musica di
YouTube, ho letto e scritto a ma-
no, sul mio taccuino nero. Sono
perfino riuscita a seguire una
trasmissione tv senza twittare e
senza usare gli hashtag. Sono fie-
ra di me. Vivere offline & possibi-
le.
Ora ridatemi il telefono e nessu-
no sifara male.
Giulia Ciarapica
© RIPRODUZIONE RISERVATA

. mento,anche se sivede chenon
: sono star occidentali. Evtusen
: ko aveva una dolcissima aria ti-
: mida ma timido non era e quan
. do recitava in russo sembrava
. acqua spinta dal vento. Credeva
: nel «vento della storia» e lo ca-
. valcava e pure nel «vento del do-
' mani». «La mia sorte & sopran-
: naturale e strabiliante», diceva
. e la «giovinezza ¢ aria pura». H
 morto questanno ad aprile di
: cuore negli Stati Uniti. Lui poe-
: ta vagabondo che ha cavalcatg
. Tovine, eserciti, guerre e limou-
. sine. Per lui «resuscita 'amore
. con lo spazio» e «la fame ha lq
: velocita del suono». Suona an
: cora la sua poesia nelle mie
: orecchie, quell’onda di malinco-
: nia immensa nella vita di un
: poetavagabondo.

Giovanna Giordano
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