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Fotografia
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La celebre fotoreporter Letizia Battaglia, oggi ospite a Roma di “Piu libri, Piu liberi”, racconta come il suo lavoro le abbia lasciato
cicatrici indelebili. <Non abbiamo sconfitto la mafia, che anzi ¢ diventata piu furba. Adesso voglio che resti un segno di bellezza»

«Ho vissuto in guerra
inventandomi la vita»

IL PERSONAGGIO
ento che mi sono sal-
vata. Ho vissuto den-
trouna guerra, uccide-
( vano le persone impe-
gnate nella mia stessa
lotta. Ho resistito in-
ventandomi la vita, cercando la fe-
licita. E naturalmente, grazie
allamore». Letizia Battaglia, foto-
grafa palermitana celebre per i
suoiscattisullamafia,éunadonna
travolgente e generosa. A 82 anni
non ha smesso di darsi da fare: la
nascita del Centro Internazionale
diFotografiaa Palermo éil suoulti-
mo traguardo e intanto continua,
con grinta, a girare I'Ttalia per par-
laredi fotografia e di bellezza. Lo fa-
ra anche oggi, a Roma, ospite di
“Pit1 Libri, Piu1 Liberi”, 1a Fiera na-
zionale della piccola e media edito-
ria.

«La mia - spiega la Battaglia - €
soprattutto forza di volonta». Una
forza che l'accompagna da sem-
pre. Sin dagli esordi, quando, pri-
ma donna fotografa nella redazio-
ne di un giornale, doveva sgomita-
re per farsi strada sulla scena degli
omicidi che insanguinavano Paler-
mo. Ma la sua storia professionale
inizia poco prima, in un’altra citta,
aMilano. Qui si trasferisce conle fi-
glie a 36 anni, dopo la separazione
dalmarito. «All'epocafui criticata-
racconta - ero abbastanza sola. So-
lanellamiavogliadiesseretuttaio,
intera. Quando mi sono sposata, a
16 anni, ero innamorata. Pensavo
di trascorrere la vita con mio mari-
to. Pero volevo anche continuare a
studiare e a un certo punto ho capi-
tochenonavrei potuto pit1farlo».
DISPARITA DI GENERE
La Battaglia parla con traspor-
to rievocando il passato, ma
non perde di vista il presente.
«Oggi qualcosa ¢ cambiato per
le donne - afferma - anche se
credo dipendano ancora trop-
po dal mondo maschile. Non
sono alla pari: hanno stipendi
piu1 bassi e subiscono cose orri-
bili. C’é una maggiore determi-
nazione, ¢ vero. Ma perché que-
sta sia utile & necessario soste-
nerla con la disciplina. Bisogna
lavorare tanto, serve intelligen-
za. Le cose non si conquistano
con labellezza».

La sua determinazione é rac-
chiusa nelle immagini, dense
di suggestioni e di emozioni,
tessere di un carosello visivo -
chiassoso e durissimo - che me-
scola folklore, sangue, ricchez-
za e poverta. Scatti segnati
dall’intensita di uno sguardo
sensibile e attento. Non tanto
dalla tecnica che secondo lei
conta meno della profondita

o, questa fotografia non ;
I'ho acquistata o trovata :
per caso. E una foto di fa-

miglia, una di quelle foto
passata di mano in mano per
generazioni dal mio bisnonnoa

me. E se qualche volta ho im- :
maginato o tirato a indovinare :

del sentire. «Io non capisco per-
ché mi vengano bene le foto-
grafie», ironizza. E intanto que-
gli scatti, nati come fonti di cro-
naca, sono arrivati nei musei di
tutto il mondo. Opere d’arte e
di testimonianza. Delle quali
pero la Battaglia parla in termi-
ni di straniamento: «Credo ab-
biano perdutoin parte il valore
di resistenza. Il mio forte desi-
derio di denuncia. Ma allo stes-
so tempo sono diventate patri-
monio di tutti. E vorrei che con-
tinuassero a parlare, che fosse-
ro considerate un racconto at-

la storia delle fotografie in que- :

sta mia rubrica, questa volta :
no. La storia di Maria Grillo la :
conosco bene. Lei & quella don- :
na madre con le mani larghe :

che tiene in braccio la sua bam-

bina piu piccola che sia chiama- |
va come lei, Mary. E oraraccon- :

tola suastoria che mirallegrae

mi da forza nei momenti peg- :

giori.

Lei, Maria Grillo, lascia la Si- :
cilia per gli Stati Uniti a sedici :
anni nel 1888. Suo padre Anto- :
nio Grillo aveva una miniera di :
gesso e vivevano per 'appunto :

+

na, davanti alle isole Eolie. Ma-

piu piccoli. Ma era inquieta,

' non voleva vivere e morire in :
un piccolo paese, voleva esplo- :
: rare il mondo. Cosi decide di :
partire in bastimento per Atlan- :
tic City pure incantata dalle let- :
tere di quell’'uomo 14, a suo fian- :
co, che le racconta, per lettera, :
che I’America é favolosa e che '

1 SUOI SCATTI

In alto, bambini di Palermo con
le armi. A sinistra Falcone al
funerale di Dalla Chiesa

e, sopra, 'arresto di Bagarella

TRA 1 SUOI PROGETT]
PIU RECENTI
L'INAUGURAZIONE

A PALERMO DEL CENTRO
INTERNAZIONALE

DI FOTOGRAFIA

Ona foto, wna Sovia

éLe vicende dell’eroica Maria Grillo
che porto la pasta negli Stati Uniti

in un paese che si chiama e si :
chiamava Gesso vicino a Messi- :

lui & diventato ricco, anzi ric-
chissimo. Convince il padre

. dunque e si sposa per procurae
ria erala sua figlia pit abilee gli
: tenevaiconti, pagava gli operai :
e pensava pure ai suoi fratelli :
: tic City scopre che quel suo spo-
so € un misero manovale e che :
vive in una casa di legno pure :
Si accorge che gli altri siciliani : A IB ANNI
immigrati accanto a lei hanno :

. EDIVENTO
- MILIONARIA

da Gesso una macchina per fa- :

everso la nuova vita.

Ma quando arriva ad Atlan-

EMIGRATA

fredda. Crolla? Niente affatto.

fame di pasta e che non c’é pa-
sta. Si fa mandare dalla madre

© LA FAMIGLIA
: Maria Grillo
. con la figlia

parte verso il nuovo continente ! Mary in braccio

tuale».

Dietro ognuno di quegli scat-
ti per Letizia Battaglia si na-
sconde un mondo: «Non posso
dimenticarele grida, i rumori, i
pianti. Ogni foto era un casino.
Un casino di polizia, carabinie-
ri, sporcizia, odore di morte, di
qualcuno che aveva sparato».
Scene che le hanno lasciato sul-
la pelle e nell’anima cicatrici
indelebili: «<E cambiato il mio
sguardo ma innanzitutto la
mia persona. Come fotografa
ho vissuto dentro una guerra
che non andavo a visitare da in-

DALLA SICILIA
FECE FORTUNA

L'ARTISTA
Letizia Battaglia
al lavoro a Palermo

Il programma

Con Andrea Camilleri
ultimo giorno in Fiera

GigiProietti e Walter Veltroni
aprono oggil'ultima giornata
di Piulibri Piu liberi (10.30, sala
LaNuvola) conl’incontro dal
titolo “Roma: una citta di
cinema, teatroe tv”. Si
discutera di mafie con tre
appuntamenti: in apertura
(10.30, sala Elettra) sara
rievocatalafiguradel
magistrato Rocco Chinnici,
mentre un’oradopo Roberto
Saviano elaredazione di
Scomodo parleranno del pool
antimafia di Palermo e
Giovanna Melandri
accompagnera (12.15,salaLa
Nuvola)iraccontidiLetizia
Battaglia. Alle 15 nellasala Vega
lostorico Alessandro Barbero
terraunalectio su Caporetto.
Alle14.30 presso la Aldus si
potrascoprire ilmondo
letterario di Antoine Volodine.
Mentre da New Yorkarriva (16,
sala Luna) Valeria Luiselli,
scrittrice messicana di origine
italiana conil suolibro “Dimmi
comevaafinire”. Alle18 (sala
Luna) Paolo Di Paolo introduce
ilsuo ultimolibro “Vite che
sonolatua”, mentrealle 19
nellasalaLaNuvolail sempre
generoso Andrea Camillerifa
calareil sipariodella
sedicesima edizione della Fiera
insieme a Marino Sinibaldi.
G.San.
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viata.Ioeroli erimanevoli. Ho
visto sparire giudici e poliziot-
ti, donne e bambini ammazza-
ti». Da tanto orrore, c’era
un’unica via d’uscita: «Ho resi-
stito perché dentro di me, co-
me tutti, ho un’altra parte che
anela alla salvezza, alla felicita.
E in mezzo al dolore sono riu-
scita a fare cose che non fosse-
ro dolore. Ho vissuto, ho avuto
amori, figlie, nipoti. Sono riu-
scita a non farmi distruggere e
mi sono salva-
ta».

L'INIZIATIVA

Ma sulla ma-
fia 1a Battaglia
resta disincan-
tata: «Non sia-
mo riusciti a
sconfiggerla.
E diventata
pit furba, si
nasconde: ¢
dietro un bril-
lante, una bel-
la vetrina o
. un’automobi-
le. E dappertutto». Cosi oggi ha
deciso di rivolgere il suo sguar-
do altrove. Pensa che la Sicilia
e i siciliani debbano avere la
forza di farcela da soli. Ed ¢ for-
se anche per questo che si &
battuta con determinazione
per la nascita del Centro Inter-
nazionale di Fotografia a Paler-
mo. Un progetto in cui ha river-
satoil suo entusiasmo: «Quello
che desidero ¢ lasciare un se-
gno. Un segno di bellezza, di
gentilezza, un abbraccio. Non
voglio che il mio lascito si limi-
ti alle foto solo perché premia-
te o perché sono belle. Abbrac-
ciarsi ¢ importante. Ci dobbia-
mo volere bene».

L'ULTIMO SOGNO

E cosi immagina un luogo in
cui la vita sia protagonista:
«Con giovani, vecchi, donne e
uomini che interagiscono. Una
specie di piazza, ricca di alle-
gria, spregiudicatezza e curio-
sita. Perché con la fotografia ti
puoi avventurare nel mondo
per portartelo dove vuoi. Ma
presto ci saranno anche il tea-
tro, la musica, 'arte, la danza e
il cinema». A mancare saranno
i suoi scatti: «Di quelli non mi
frega pitlt niente. M’interessa
che altre persone inventino e
vadano avanti. Io spero che tut-
ti-enon soloigiovani- portino
novita. Questo ¢ il mio ultimo
$0gno, non puod esserci spazio
per nuove iniziative, perché li
dentro ci sara tutto. La mia vita
e quella degli altri. Io ci provo».

Federica Salzano
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. re la pasta e giare di olive e pre-
. para per gli emigranti pasta po-
: modoro e pane e olive. Poi con i
: soldi
: una piccola fabbrica di pasta e
: lafortuna aumenta.

guadagnati, costruisce

Poi gli anni della depressio-

. ne e del proibizionismo, i1 1929.
¢ C’¢ voglia di alcool in giro e sa-
: pete cosa si inventa? Una fab-
: brica di alcool sottoterra dove
: produce champagne e gli ope-
: rai lavorano di notte. Diventa
: milionaria e sempre piu orgo-
. gliosa della sua forza. Mette da
: parte quel marito bugiardo e si
. gode denaro, amici e figli. L’ho
| | pure conosciuta questo genio
: di donna, io bambina e lei a cen-
© touno anni. Tanto ¢ vissuta. So-
: no orgogliosa di averla fra i
© mieiantenati.

Giovanna Giordano
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