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La scrittrice inglese Christine Corton dedica addirittura una “biografia” alla foschia che avvolgeva
Londra e che ora ¢ stata quasi del tutto debellata. Ma in letteratura ha sempre avuto grande fascino

IL SAGGIO

isono perso nella neb-
bia. Ho cercato di fi-
schiare per un taxi ma
( non riuscivo a trovare

labocca», disse davan-

ti al pubblico londine-
se alla meta dei Cinquanta il comico
americano Bob Hope per giustificare
ilsuoritardonellingressoinscena.La
battuta traeva origine dalla realta. Nel-
lametropolila “pea soup”,la zuppa di
piselli, come veniva allora chiamata,
costituiva una fastidiosa presenza
quotidiana. Riapparsa di recente per
motivi squisitamente meteorologici e
ritratta in foto che hanno fatto il giro
del mondo, la nebbia di allora aveva
origine dall'inquinamento. «Era catti-
va. Una cosaverde, foschia acida, satu-
ra di anidride solforosa. Passandoci
dentro sembrava di entrare in un'al-
tra dimensione», ricorda Christine
Corton aprendo “London Fog. The
Biography”, brillante saggio appena
uscito per Harvard University Press
(408 pagine, 23sterline).

LA FULIGGINE

Da secoli, ricorda la studiosa, gli
abitanti della capitale erano co-
stretti a convivere con la nebbia
che in alcuni giorni diventava fit-
tissima e a meta Ottocento provo-
cava innumerevoli decessi per
bronchiti e polmoniti. Ma gia nel
Cinquecento Elisabetta I, si dice,

onna che ride e lavatrice
fiammante. Lei si chiama
Giovanna e firma la G con
uno svolacchio questa sua
fotografia. “Pensami sempre”,
scrive il 27 maggio del 1956 e
sorride con le unghie ben dipin-
te e un anello e un doppio filo di

—

era «assai disturbata dall'odore e
dal fumo del carbone che provo-
cava coltri puzzolenti». I palazzi
reali e gli interni delle case aristo-
cratiche erano neri di fuliggine,
prezzo pagato per riscaldare le ca-
se e per lo sviluppo della manifat-
tura dalla quale nasceva la forza
economica del paese e diede in se-
guito origine alla rivoluzione in-
dustriale.

Nel Seicento lo storico John
Evelyn lamenta che la citta «e av-

volta in una tale nube da assomi-
gliare a un inferno in terra, corro-
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sa da un fumo capace di chiudere
i polmoni e dotata di una sorta di
pennacchio urbano che la rende
inconfondibile a distanza». E ac-
cusa «le ciminiere delle manifat-
ture,ibirrai, i tintori, i fabbricanti
di calce viva di avvelenarci con i
loro miasmi pestilenziali».

In epoca vittoriana, quando il fe-
nomeno divenne endemico con
pesanti conseguenze sul piano sa-
nitario, qualcuno ne classifico le
sfumature di colore. C'era il tipo

nero capace di causare un'oscuri-
ta completa persino a mezzogior-

arl'l

no, la varieta tra il giallo e il verde
(la zuppa di piselli, appunto) che
«blocca il traffico delle carrozze»,
quella di un marrone scuro «co-
me il bagliore di qualche strano
incendio» e infine «la cappa cioc-
colato» diffusa in particolare nel-
la zona dell'East End dove erano
concentrati i laboratori artigiana-
li.

Charles Dickens in piu di una cir-
costanza ne descrisse gli effetti
nei suoi romanzi. Celebre, in pro-
posito, ¢ il magistrale inizio di Ca-
sa desolata del 1853: «Nebbia
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“Coltri puzzolenti” | Dickens: ¢ ovunque, | Stevenson parla 11 “bigio velo”
per Elisabetta I sul fiume e sulla City | di “mostro terribile” | di Conan Doyle
Elisabetta I, che fu L’incipit del romanzo | Nel romanzo Lo strano | Nelle avventure di
regina d’Inghilterra Casa desolata di caso del dottor Jekyll e | Sherlock Holmes di
tra il 1558 e il 1603, Charles Dickens: Mr Hyde, Robert Louis | da Arthur Conan
era «assai disturbata «Nebbia ovunque, su Stevenson parla della Doyle si parla di «un
dall’odore e dal fumo | per il fiume, git1 per il | nebbia su Londra bigio velo posatosi
del carbone che fiume. Nebbia sulle come di «questo sopra i tetti delle case
provocava coltri paludi e sulle alture. terribile mostro che ci | come un riflesso delle
puzzolenti sulla citta» | Nebbia sulla City...» perseguita» strade piene di fango»
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Con la lavatrice nuova di zecca
‘Giovanna si sente una regina

perle al collo. Le sopracciglia :

sottili arcuate come quelle di Gi- :
na Lollobrigida e in mano un :
maglione maschile conloscollo :
aV.E com’e felice con la sua pri- !
ma lavatrice e non guarda il fo-
tografo ma il maglione del suo :
uomo che presto entrera nel :
gorgo entusiasmante del lavag-
gio. Che bellezza perledonnedi :
quegli anni avere la lavatrice. :
Che rivoluzione immensa nella :
vita silenziosa e laboriosa di :
ogni giorno delle donne di casa
che hanno lavato per migliaia :
di anni al fiume, nei lavatoi pub- :
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blici e alle fontane. E con freddo

lino dei bambini.

. SULLE GINOCCHIA

il ginocchio della lavandaia e :

econil solelavavanooreeoree :
la schiena piegata e le mani nel- :
l'acqua chiara e conil saponedi :
Marsiglia ecco le prime bolle :
che si scioglievano piano. E poi :
stendevano su cespugli e alberi :
i panni e vestiti e i pannolini di :

W, Stovid,

i l'artrosi alle mani. Me la ricor- :
douna, Concetta Liberto nel pa- :
. le perle e le
no Messina che aveva le ginoc- :
chia tutte storte e le mani che :
sembravano radici di ulivo vec- :

- PER LE DONNE :
: la lavandaia per una vita ed era FU UNA VERA :
. pure sboccata e pettegola come
. tuttele lavandaie perché di tutti
Le signore non lavavano al fiu- :
me, no, per questo c’erano le la- :
vandaie che avevano tutte 0ibo :

ese dei miei nonni a Gesso vici-

chio e le facevano cosi male pol-
si e dita d’inverno. Aveva fatto

lavava la biancheria e cosi cono- :
sceva i segreti di ognuno e i :

NELLA FATICA
DELLAVITA

metteva in piazza, anzi nel tor- :

- QUOTIDIANA

rente. Quanta fatica povere don- :

IL SORRISO :
Giovanna con :

unghie laccate

RIVOLUZIONE

ovunque. Su per il fiume, giti per il
fiume. Nebbia sulle paludi e sulle
alture. Nebbia sulla City e sui
quartieri periferici. Nebbia che
s'insinua nelle cambuse dei bri-
gantini. Nebbia sospesa sui picco-
li battelli ormeggiati lungo il Ta-
migi. Nebbia negli occhi e nella
gola dei decrepiti pensionati di
Greenwich che respirano a stento
accanto ai focolari...». Ogni stra-
niero in visita a Londra durante
I'Ottocento rimaneva colpito dal-
la scoperta che i lampioni i gas re-
stavano accesi per l'intera giorna-
ta per offrireunminimodiluce.

CRIMINI E MISTERI

Molti narratori ne fecero un ele-
mento centrale delle loro opere.
Nelle avventure di Sherlock Hol-
mes a firma di Arthur Conan Doy-
le la citta dei crimini e dei misteri
¢ quella della nebbia come si evin-
ce sin da Uno studio in rosso che
apre la serie dove si parla di «un
bigio velo posatosi sopra i tetti
delle case come in un riflesso del-
le strade sottostanti piene di fan-
go».

E sempre la nebbia compare in
pratica in ogni scena in esterno
del capolavoro Lo strano caso del
dottor Jekyll e del signor Hyde di
Robert Louis Stevenson, dove
prende a dissolversi solo quando
la vicenda si avvia al termine e co-
si «questo terribile mostro che ci
perseguita lascia filtrare timidi
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Lastoria

In epoca vittoriana
bronchiti croniche

e si contarono
quindicimila decessi

Sono davvero spaventosi i
numeri citati da Christine
Corton per testimoniare i
terribili effetti della nebbia
prodottadall'inquinamento a
Londra.Le conseguenze
peggiorisiebbero nel corso del
periodo vittoriano. Nel 1848 i
medici certificarono che
almeno mille persone erano
morte per lanebbia, un
numero destinato a salire nei
decennisuccessivisinoa
superare i quindicimila casi.
Quasisempre all'origine delle
malattie fatali c'erano
bronchiti croniche che
venivano combattute con
oppiacei.l quotidiani diederoil
viaapartiredal 1880 auna
campagna di stampa per
chiedere alle autorita di
frenare questi "decessi di
massa". Senza ottenere alcun
risultato perché gli scienziati
nonriuscivano a comprendere
la genesi del fenomeno e quindi
non sapevano come
combatterlo. Solo nel secondo
dopoguerra comincio una
battaglia contro la nebbia che,
sicomprese, causava ingenti
danni economici. Il blocco
completo dei trasporti
protrattosi per unasettimana
nel1952,documentala
studiosa, causo una perdita di
milioni di sterline.

R.Bert.
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raggi di sole». Il pittore francese
Manet, a differenza di altri, la
amava moltissimo. Osservava: «A
Londra cio che apprezzo ¢ 1a neb-
bia. E lei che conferisce alla citta
sua magnifica profondita e am-
piezza».
Fu un deciso intervento del gover-
no a dare inizio alla vittoriosa
guerra contro la nebbia da inqui-
namento. Accadde dopo che il 16
gennaio 1955  all'improvviso
l'oscurita divenne totale e, precisa
Corton, «le persone costrette a su-
bire quell'esperienza pensarono
fosse arrivata la fine del mondo».
L'anno successivo una serie di
norme varate dall'esecutivo pose-
ro un freno all'inquinamento e la
nebbia, altrimenti detta "fumo di
Londra", divenne un ricordo del
passato. O, appunto, solo un bana-
le fenomeno meteorologico che
suscita curiosita e permette di
scattare insolite immagini come
accaduto pochi giorni fa.
Roberto Bertinetti
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LA “ZUPPA DI PISELLI"
CHE COPRIVA LA CITTA
NASCEVA IN ORIGINE
DALL'INQUINAMENTO
0GGI E TORNATA MA PER
TUTT'ALTRE RAGIONI

. ne del mondo, dalla notte dei
' tempi. Ancora oggi si vedono le
. donne indiane che lavano il lo-
. ro sari nel Gange e poi lo sten-
: dono immenso e variopinto sul-
. I'erbaad asciugare. Per queste e
: per mille altre ragioni Giovan-
: na e felice con la sua lavatrice e
: manda questa fotografia forse
. al suo innamorato e sembra di-
: re: “Te lo lavo ancora il maglio-
' ne amore mio ma in altro mo-
: do”. Le sue mani non sono quel-
i le di una donna borghese per-
. ché cosi grandi si vede che han-
. no lavorato in casa. Pero ha la
. collana di perle perché ha smes-
: so di lavare i panni e si sente
' una regina. Fra tutte le rivolu-
. zioni del Novecento la lavatrice
. ¢ quella che ha piu toccato la vi-
: tadiunadonna.

Giovanna Giordano
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