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IL PERSONAGGIO

L
a sua iniziazione artistica
nel volontariato e nell’asso-
ciazionismo dei giovani mu-
sulmani italiani. Oggi le sue
opere sono pubblicate an-
che in libri accademici sul

femminismo islamico. E lei, po-
co più che ventenne, è considera-
ta a tutti gli effetti una graphic
journalist. Mediterranea a
360˚come il suo “personaggino”
un’italo tunisina messa nero su
bianco dal pennino e dall’inchio-
stro del suo alter-ego.

COSMOPOLITA
Inutile chiederle se si sente più le-
gata alla sponda Nord o a quella
Sud di questo mare condiviso.
Takoua Ben Mohammed appar-
tiene a un mondo cosmopolita
che crede e spera nell’integrazio-
ne. «La mia infanzia è legata alla
sabbia bianca di Douz, alle porte
del Sahara. Ma a nove anni sono
arrivata a Roma, dove ho frequen-
tato tutte le scuole tra Spinaceto,
Tor Bella Monaca, Centocelle e
Cinecittà. Ed è qui che ho fatto an-
che la scuola di fumetti. Sono arri-
vata nella capitale grazie al ricon-
giungimento familiare che mi ha
permesso di riabbracciare mio pa-
dre, rifugiato politico (perché mi-
litante del movimento Ennahda,
ndr), costretto nel 1991 ad abban-
donare la Tunisia per aver par-
tecipato a manifestazioni di
protesta contro il governo. La
nostra è stata una famiglia
divisa per anni, mia madre
ha dovuto mantenere da
sola me e i miei fratelli
perché a mio padre, esi-
liato, non era permesso
aiutarci economicamente. Non è
stato facile per nessuno. Mio zio è
morto in carcere» racconta
Takoua.

Quando è a Tunisi la chiama-
no l’italiana e quando cammina
per le vie della nostra città l’apo-
strofano come la tunisina. «In re-

altà in tutti questi anni mi
sono sentita descritta con
più attributi. C’è chi mi ha
dato dell’islamista e chi del-

la terrorista. E questo è avvenuto
nella vita di tutti i giorni. Anche al-
la fermata dell’autobus, me lo
hanno detto persone che pensava-
no che non capissi l’italiano. Non
mi sento però né vittima dell’isla-
mofobia né dell’ignoranza. Que-
st’ultima va a braccetto con la pri-
ma e la rinforza. L’integrazione di-
pende dalla conoscenza recipro-
ca delle culture che cercano di
convivere. Anche per questo ho
deciso di mettermi a disegnare.
Scoprire altri mondi attraverso il

graphic journalism è certamente
meno pesante e più empatico. La
mia è un’arte anche a servizio del-
la comunità».

LEGGEREZZA
E come tale affronta di petto, an-
che se con leggerezza, questioni
scottanti del dibattito sull’integra-
zione. Il “personaggino” parla in-
fatti di razzismo, cerca di sfatare
falsi miti e di combattere i pregiu-
dizi e la paura del diverso. E nel
farlo parla della sua vita quotidia-
na da musulmana a Roma. Tra le
tante domande bizzarre che si sen-
te fare c’è ne è una che proprio
non digerisce. «Quando d’estate,
con l’afa che toglie il respiro, mi
chiedono se il velo in testa non mi
fa caldo. Certo che mi fa caldo. In-
dossarlo in quei giorni è faticoso.
Per questo chi me lo domanda mi
fa incavolare» spiega, elencando
una serie di domande sul velo che
la innervosiscono. “Ma ci senti
quando lo indossi? Ce li hai i capel-
li?”Lo usianche quandodormi? ...
Sono in pochi quelli che fanno

l’unica domanda che potrebbe
avere senso, ovvero perché porti il
velo?»

Una domanda alla quale
Takoua dà una doppia risposta.
«Una religiosa che accomuna tut-
te le musulmane. E una personale
checambiada donnaadonna. Nel
mio caso, scegliere di indossare il
velo è stata una decisione politica
presa dopo l’11 settembre. Andan-
do in giro con mia sorella più gran-
de che già lo indossava, notavo co-
me gli sguardi delle persone si sof-
fermassero, spesso con diffiden-
za, su di lei. Il mio primo giorno al-
le scuole medie è stato esemplifi-
cativo: un ragazzino mi si è avvici-
nato urlando "talebana, terrori-
sta". Pensare che all'epoca non sa-
pevo neanche cosa fosse Al-Qae-
da. Ma se io ho iniziato a indossar-
lo per questo motivo, c’è chi lo
mette perché è stato obbligato a
farlo. Le motivazioni sono le più
variegate perché le donne musul-
manenonsonoun monolite».

Ed è a queste donne che
Takoua ha dedicato “Women

Story”, il libro catalogo della sua
recentemostra nel qualeracconta
storie sulla primavera araba e sul
ruolo delle donne durante la “rivo-
luzione della dignità” contro la dit-
tatura tunisina di Ben Alì. Un’ope-
ra che ha avuto un certo successo,
spingendo Takoua al secondo li-
bro. L’editore, come il titolo, ci so-
no già, ma per scaramanzia non li
svela. «Sarà un graphic journali-
sm sul terrorismo mediatico e sul-
le conseguenze che questo ha sul-
la società nella quale viviamo. Su
quella italiana, ma anche sulla co-
munitàmusulmana locale».

Azzurra Meringolo
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NELLE SUE OPERE
LA PRIMAVERA ARABA
E LA VITA ROMANA
DI UNA MUSULMANA:
«QUANTE DOMANDE
ASSURDE SUL VELO»

Q
uindici a tavola, che grande
famiglia. Quella sera erano
in tanti seduti e non c’erano
più sedie e si era messa pu-

re una panca con quattro assi in-
chiodate. Al centro il padre e la
madre anziani e attorno, come
una corolla, un gran numero di
figli, figlie e nipoti. Tutti così
contenti e la bottiglia di spu-
mante e i bicchieri sono pronti
per brindare. E che importa se i
bicchieri non sono tutti uguali e
le posate sono messe storte, la
guerra è finita e noi siamo qui e
questo non è poco. Non ho visto
la guerra ma mi sembra che
molte fotografie del dopoguerra
hanno una luce interna che si
chiama speranza e gioia di esse-
re sopravvissuti e dolce attesa di
qualcosa di migliore. E anche vi-
cinanza umana.

Ecco che questa fotografia mi
piace per quella gioia che parte
dai bambini e termina infondo
con i vecchi nonni. I bambini
hanno tutti le orecchie a svento-
la, come il nonno e la cravatta
come gli uomini grandi accanto
a loro, zio e papà. Ecco questa è
una famiglia che ha una luce nei
denti e nella tovaglia bianca ina-
midata. Era una famiglia italia-
na che metteva al centrotavola
la frutta perché avevano ancora
l’anima contadina e la frutta era
un pregio da mostrare, non da

tenere in frigo o tagliuzzata nel-
la macedonia o sui pasticcini.
Poi a tavola due piatti ovali dove
c’è della verdura e uno rotondo
con la salsiccia, un pezzo a te-
sta, credo quindici pezzi. Quin-
di niente ingordigia mi racco-

mando e mai esagerare a tavola
e mai buttare niente, un pezzo
di salsiccia a testa e poche sto-
rie.

La stanza è quasi povera ma
decorosa e le pareti sembrano
messe su da poco, con materiali

moderni di allora, una luce in
alto e un magico specchio che
ribalta la prospettiva e rende
tanto più grande lo spazio. Ho
cercato con la lente il fotografo
dentro quello specchio ma non
l’ho trovato, però lì vedo la te-
sta del nipote in primo piano e
quella calva del nonno e la bot-
tiglia per il brindisi pronta. Die-
tro al nonno la sua foto da gio-
vane in divisa militare e la gran-
de radio che prima trasmetteva
radio Londra. Le donne sono
tutte mamme ma una forse no,
quella a destra perché nelle fa-
miglie c’era sempre una che ri-
maneva “signorina” a casa ad
accudire i vecchi genitori. A me
sembra che tutti loro vogliono
bene al clan e alla vita.

Giovanna Giordano
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La guerra è finita: gioia
e speranza intorno al tavolo

LO SCATTO
Tutti intorno
al tavolo nella
sala da
pranzo; al
centro c’è la
frutta retaggio
della civiltà
contadina

«INTEGRAZIONE
DALLA CONOSCENZA
RECIPROCA
DELLE DIVERSE CULTURE
LA MIA ARTE AL SERVIZIO
DELLA COMUNITÀ»

LO SPUMANTE
E I BICCHIERI
PRONTI
PER BRINDARE
A QUALCOSA
DI MIGLIORE

Nata in Tunisia, vive in Italia dall’età di nove anni
Takoua Ben Mohammed è una graphic journalist
che combatte falsi miti e ignoranza con le sue tavole

Un disegno
contro
i pregiudizi

L’ARTISTA
Takoua Ben
Mohammed
ha fatto
la scuola
di fumetto
a Roma


