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IL RITROVAMENTO

Q
uarantacinque grandi cas-
se d’archeologia rubata al
nostro sottosuolo sono ap-
pena tornate dalla Svizze-
ra. Il valore è inestimabi-
le. Erano nascoste a Gine-

vra, nel porto franco, sotto falso
nome: ritrovate dai carabinieri
per la Tutela del patrimonio cul-
turale. Appartenevano a Robin
Symes, il maggior mercante in-
ternazionale; contengono vari
capolavori, specie etruschi e
pompeiani; e raccontano gli ulti-
mi atti di una storia singolare e
curiosa: anche un po’ prurigino-
sa. Ma andiamo con ordine. Ec-
co due stupendi sarcofagi in ter-
racotta da Tarquinia, i sepolcri
di un uomo anziano e una don-
na più giovane le cui figure sono
scolpite sui coperchi, reclinate
sul braccio sinistro, del II secolo
avanti Cristo. Con loro, una se-
rie di affreschi pompeiani, abba-
stanza “pasticciati”; restaurati
secondo il gusto degli antiquari:
ridotti a dei tondi tutti uguali,

con un fondo rettangolare di co-
lore rosso (appunto pompeia-
no) e già in cornici un po’ kitsch.
E migliaia di frammenti di
un’intera parete di un tempio,
probabilmente pure etrusco e
dipinto. Poi, altri piccoli affre-
schi romani; vasi apuli a figure
nere finemente istoriati; il rilie-
vo funerario romano d’una tom-
ba maschile; una testa, piccola e
barbuta, probabilmente etrusca
pure lei, e altro ancora.

LA FINE MISTERIOSA
Di alcuni di questi oggetti, ed è
la “prova regina” che ha convin-
to il giudice svizzero a spedire in
Italia i reperti, c’erano le imma-
gini tra le opere scavate illegal-
mente che sono state trovate dai
carabinieri a Pasquale Camera,
ex ufficiale della Guardia di Fi-
nanza, misteriosamente morto,
finendo in un fosso in un rettifi-
lo dell’Autostrada del Sole, nel-
l’agosto 1985. Possedeva centi-
naia di reperti, e quasi 1.500 fo-
tografie. Ma i carabinieri sono
arrivati al “caveau” svizzero se-
guendo le tracce di un reperto
d’importanza ancora maggiore:
un Sarcofago degli sposi da Cer-
veteri, più bello di quello del
Louvre ma meno di quello di
Villa Giulia, che sono gli unici
due noti al mondo. Questo terzo
esemplare era di Gianfranco
Becchina, grande commercian-
te internazionale con sede a Ba-
silea che vive a Castelvetrano: i
carabinieri ne possiedono perfi-
no delle immagini, e contano di
riuscire a riportarlo presto a ca-
sa. Invece, si sono imbattuti in
un deposito clandestino di Sy-
mes, già l’antiquario più impor-
tante di Londra e ormai fallito. E
la sua vicenda è degna del rac-
conto.

LA COPPIA
Symes ha venduto alcuni dei
maggiori capolavori che sono
stati restituiti al nostro Paese
dai musei americani. Il “trape-

zophoros” con due grifoni che
sbranano una cerva, del valore
di 15 milioni di dollari, e la Dea
di Morgantina del Getty sono
soltanto due fra loro. A un certo
punto, va a vivere con un giova-
ne, Christo Michailidis. Lui ha
già due figlie, e Christo è fidan-
zato. Ma per decine d’anni, fan-
no coppia fissa.

L’INCIDENTE
Un giornalista investigativo in-
glese, Peter Watson, ne ha de-
scritto l’esistenza. Case a Lon-
dra (con una piscina sotterra-
nea), Atene, New York e sull’iso-
la di Schinoussa, nell’Egeo. Sy-
mes non guidava: autista per la
Bentley e la Rolls Royce. Christo
parlava sei lingue, e per Natale,
regala una Porsche al nipote.
Viaggiano molto: febbraio a
Gstaad; marzo alle Bahamas; cli-

nica e fitness a Montreux in pri-
mavera; giugno a Londra; estate
in Grecia; novembre a New
York, per le vendite. Il 4 luglio
1999 sono in una villa umbra: lo-
ro due e la figlia trentenne di
una tra le piùà rilevanti collezio-
niste al mondo, Shelby White. A
fine cena, Christo sale al piano
di sopra, a prendere una sigaret-
ta. Ma cade sulla schiena; batte
il capo; muore il giorno dopo al-
l’ospedale di Terni. Una fine mi-
steriosa e strana; ma lasciamo
stare: non sono state svolte inda-
gini.

L’EREDITÀ
Gli eredi reclamano metà dei be-
ni di Symes, con cui era in socie-
tà. Il giudice inglese dà loro ra-
gione. Così, Symes fallisce; va
anche in carcere. Prima, però,
mette in salvo qualche capola-
voro da commerciare. Tra cui
questi, adesso riportati in Italia.
Erano sfuggiti anche alla caccia
di 50 tra investigatori e legali
(pagati 16 milioni di euro), assol-
dati dagli eredi di Christo: la so-
rella Despina ha sposato Nikos
Papadimitroiu, il maggior arma-
tore greco.
Ma dove loro non sono arrivati
(pur scoprendo 25 magazzini di
antichità nel mondo, 17 mila re-
perti, valore di 160 milioni di eu-
ro), sono giunti i carabinieri del-
l’arte, che nel Porto franco di Gi-
nevra avevano già scoperto le
migliaia di oggetti di Giacomo
Medici (presto finirà di sconta-
re, nella villa di Santa Marinella,
otto anni di pena), e la “Tavola
Doria”.
Così, hanno scritto uno degli ul-
timi capitoli d’una vicenda de-
gna dei gossip; a Londra, ci sono
ancora migliaia di antichità ex
Symes, numerose italiane: i cu-
ratori del fallimento cercano di
venderle. Ma si tratta perché un
po’ tornino in Italia, dove sono
state scavate di frodo.

Fabio Isman
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Q
uesta è la traccia di un amo-
re degli anni Sessanta, una
piccola fotografia Agfa Bro-
vira con gli angoli un po’

consumati. E’ quasi uno scatto
rubato e oggi non so chi sono lo-
ro, non so neppure dove sono
sdraiati ma vedo che sono felici e
mi sento una spia a guardare il
loro amore così perfetto. Giova-
ni, innamorati e pieni di salute,
che bellezza. Hanno venti anni
più o meno e sono qui dentro
una bolla dolce, così come scrive-
va Torquato Tasso “Fummo un
tempo felici io amante ed amato,
voi amata ed amante e in dolce
stato”.

Lei guarda solo lui e lui guar-
da solo lei, lei addirittura sta
sdraiata su di lui e si vede così
che la rivoluzione sessuale è in-
cominciata. Lui è bruno, forte,
con avambraccio e mano pieni di

energia e lei è invece chiara chia-
ra con la pelle trasparente e il
carré, sembra francese e una fa-
scia a fiori le tiene in ordine i ca-
pelli biondi.

LA STANZA DI LUI
Il letto invece è disordinato e ci
mancherebbe, quanti baci prima
e dopo questo scatto, non è un
letto matrimoniale ma a una
piazza sola e dietro ce n’è un al-
tro, forse quello del fratello di lui
che ora è fuori. Sì, la camera è
quella del ragazzo perché è una

stanza maschile, con la coperta
scelta dalla mamma ma non ci
sono gingilli, soprammobili e
quadri alle pareti. C’è silenzio e
sono usciti tutti e i giovani aman-
ti sono immersi in quel magico
pomeriggio, a vent’anni, quando

non c’è nessuno a casa, neppure
il gatto e ci si può baciare in pace,
fra le lenzuola e non sui sedili di
una Cinquecento in una strada di
periferia. Dammi altri baci e altri
cento e altri cento e mettiamo la
macchina fotografica su una se-

dia e ci facciamo un autoscatto.
Non c’è un fotografo in questa
fotografia e non poteva esserci
perché è uno scatto intimo, sfo-
cato con la macchina che trema
un po’ e i tempi di esposizione
un po’ più lunghi del dovuto e
anche le lenzuola colpite da un
raggio di sole diventano abba-
glianti e questo abbraccio è pure
lui un abbaglio di dolcezza. Pre-
sto presto che tra poco arrivano
i miei, mamma, papà, gatto e pu-
re nonna e godiamoci questo at-
timo di felicità perfetta che la
pellicola fissa per sempre. Qual-
che volta di un amore rimane so-
lo una fotografia. Non so pro-
prio dove sono qui ma che im-
porta, quando si è innamorati
non siamo da nessuna parte, più
vicini alle nuvole che alla terra.

Giovanna Giordano
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Dammi cento baci e altri cento
un amore degli anni Sessanta

LA FELICITÀ
Null’altro
al mondo
esiste
per i due
ragazzi
innamorati

I PROTAGONISTI Christo
Michailidis e Robin Symes

AUTOSCATTO
DEGLI AMANTI
SUL LETTO
A UNA PIAZZA
NEL PRIMO
POMERIGGIO

I PEZZI RUBATI ERANO
DEL MERCANTE
ROBIN SYMES, FALLITO
DOPO LA MORTE
DEL SUO COMPAGNO
CHRISTO MICHAILIDIS

Il sepolcro
dell’uomo
anziano di
Tarquinia

La polizia turca ha recuperato
a Istanbul un quadro di Pablo
Picasso che era stato rubato a
una collezionista di New York:
si tratta di “Woman Dressing
Her Hair” (foto), realizzato dal
pittore spagnolo nel 1940 e
ispirato dalla sua musa Dora
Maar. Gli agenti hanno finto di
essere potenziali acquirenti,
negoziando l'acquisto con i
ricettatori per 7 milioni di
dollari. Fissato un incontro i
poliziotti hanno arrestato i
ricettatori e sequestrato il
quadro, che è stato consegnato
all'Università di Belle Arti
Mimar Sinan per l’analisi.

Trovato un Picasso rubato a New York

A Istanbul

Cercando il terzo sepolcro degli sposi, i carabinieri
recuperano in Svizzera uno straordinario tesoro
trafugato in Italia: 45 casse dal valore inestimabile

Sulle tracce
del sarcofago
misterioso

GLI SPOSI
Il sarcofago
di Gianfranco
Becchina:
dandogli
la caccia
i carabinieri
sono arrivati
al caveau
svizzero

FEMMINILITÀ
Il sepolcro
della giovane
donna
proveniente
da Tarquinia
e un
particolare
del viso
dipinto


