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L’ANNIVERSARIO

“N
o Future”, nessun fu-
turo, era lo slogan del
punk eppure quest'an-
no si festeggia il qua-
rantennale della sua
nascita. È solo uno de-

gli effetti indesiderati, o se volete la
sua eredità più assurda, del feno-
meno controculturale che divam-
pò oltremanica nel 1976. L'anniver-
sario cade il 26 novembre, data in
cui uscì il primo singolo dei Sex Pi-
stols "Anarchy in the UK", ma le ce-
lebrazioni si tengono per tutto il
2016. Londra dedica retrospettive,
concerti, rassegne di film, tutto fi-
nanziato da enti pubblici, avallato
dal sindaco conservatore Boris
Johnson e benedetto dalla Regina
(gli eventi sul sito Punk London).
Ed è paradossale che un movimen-
to nato come fu-
rore anti-esta-
blishment sia
sponsorizzato
da chi doveva
essere sabotato,
lo è ancor di più
il fatto che fino-
ra nessuno ab-
bia tutelato i
luoghi culto del
punk, dal Roxy,
il club delle esi-
bizioni incen-
diarie, a King's
Road e Chelsea,
ormai zone di
shopping. Suc-
cesse anche con
il quartiere di
Soho e i po-
sti-chiave della Swinging London
anni '60, di cui non resta nulla. Di-
ventare ingranaggio del sistema
che si vuole scardinare, sembra es-
sere il destino di ogni rivoluzione,
ma questo non significa che non
sia valsa la pena farla.

L’ESPLOSIONE
Il punk fu importante, dal punto di
vista sociale, musicale ed estetico.
Le sue origini sono autentiche, ap-
parteneva alla classe operaia,
esplodeva nell'anno di maggiore
disoccupazione giovanile, si oppo-
neva ad un'idea di società elitaria,
espressione di ragazzi che deside-
ravano più di quanto fosse stato
deciso per loro. La rivolta fu innan-
zitutto estetica: collari chiodati e
catene come segni di oppressione,
creste dritte, come per effetto dell'
elettrochoc con cui si curavano i
dissidenti, pelle trafitta da spille a
causare disgusto nei benpensanti.
Invasero i territori proibiti, le stra-
de del centro, con un guardaroba

stracciato, ricucito, recuperato, si-
mili a bricolage ambulanti. È an-
che grazie a loro se piercing e ta-
tuaggi sono stati sdoganati, se lo
stile si cerca ora in strada prima
ancora che in passerella, se la cate-
goria dei "giovani" che non conta-
vano ha cambiatole carte in tavola
e imposto il rispetto dell'individua-

lità. Erano la faccia della rabbia e
della disillusione. Detestavano
l'utopia e l'ipocrisia hippie.

E se il rock, soprattutto progres-
sive, lanciava LP lunghi, il punk
preferiva singoli brevissimi. Se il
rock divagava, il punk ripeteva, se
il primo dava sfoggio di tecnici-
smo, il punk invocava il diritto allo

spontaneismo. Il punk ha incorag-
giato a prendere uno strumento e a
gridare, puntando sul live. La mu-
sica doveva essere accessibile a tut-
ti e infatti tutti suonavano, non im-
portava se male, fiorivano gruppi e
più che anarchia si praticava de-
mocrazia creativa: farsi vestiti da
soli, disegnarsi i volantini, fondare

fanzine e etichette discografiche
come Rough Trade e Beggar's Ban-
quet, tuttora fra le migliori.

IL LASCITO
L'eredità che il punk ha lasciato è
l'etica del fai-da-te, ripresa con la
nascita di internet come azione di-
retta per sfuggire al controllo delle
multinazionali, che poi hanno fa-
gocitato di nuovo tutto.

I germi del punk erano america-
ni (Stooges, Mc5, Ramones, New
York Dolls e anche il mitico Cbgb's
oggi è ristorante, 17 dollari a piat-
to) ma in Gran Bretagna la faccen-
da andò fuori controllo, cioè nel
verso giusto. L'icona furono i Sex
Pistols: carriera breve e fama im-
peritura. Erano davvero giovani di-
sagiati, ma lanciati dall'eccentrico
e situazionista Malcolm McLaren
che gestiva il negozio "Sex" insie-
me alla compagna Vivienne We-
stwood, oggi stilista i cui capi val-
gono una fortuna, studiata nelle
accademie e venerata dalla élite.
La band finì nel tritacarne del suc-
cesso, le ristampe si vendono a
prezzi assurdi, la casa in cui visse-
ro, al 6 di Denmark Street, è appe-
na stata eletta di importanza stori-
ca. Operazione commerciale? Pe-
rò fecero storia, con i più impegna-
ti Clash, Siouxie e le varie declina-
zioni, post-punk, new wave, dai
Joy Division allo stesso Kurt Coba-
in. C'è ancora chi fa il punk ma il
genere non è di per sé irriverente.

LA MOSTRA
Punk è un'attitudine ribelle e può
riguardare ogni campo. Lo è stata
la street art e il suo Banksy, finché
non è stato mercificato, suo mal-
grado. Punk è l'azione, non le sue
conseguenze, prevedibili in un
mercato che mira a inglobare per
disinnescare. Per sua natura, deve
essere pericoloso: finché non sarà
rispettabile, sarà credibile.

La scena punk degli anni d'oro
è oggetto della bella mostra "Youth
Codes" alla galleria Matèria di Ro-
ma fino al 28 aprile, con gli scatti di
Karen Knorr e Olivier Richon.
Gruppi storici come Damned e
Buzzcocks suonano al Rebellion
Punk Rock Festival di Blackpool
dal 4 al 7 agosto (200 euro il bigliet-
to). Il 26 novembre, a Camden, Joe
Corré, fondatore della linea di lin-
gerie Agent Provocateur e figlio di
McLaren e Westwood, per prote-
sta darà fuoco alla sua collezione
di cimeli punk (valore 7 milioni di
euro) perché «La cultura alternati-
va non è roba da museo». La provo-
cazione promozionale è vizio di fa-
miglia.
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STREET ART
Graffiti e murales diventano
vera arte come con Banksy

IL FAI DA TE
Musica, libri e altro: tutto in
diretta e pronto con internet

MUSICA
Gruppi punk rivoluzionari
come le Pussy Riot

L’ALTA MODA
HA RIELABORATO I SEGNI
DELLA RIVOLTA ESTETICA
MA IL 26 NOVEMBRE
ROGO DI PROTESTA
DEI CIMELI DI JOE CORRÉ

S
otto la luce del cielo egizia-
no quattro amiche inglesi,
quattro uomini e quattro
cammelli. E’ il febbraio del

1906 come una di loro ha scritto
sul cartoncino dietro con inchio-
stro seppia. Come vorrei essere
lì in quel lontano giorno quando
andare in Egitto era realizzare
un sogno e non un inferno come
per Giulio Regeni. La sua morte
ci ha strappato un pezzo di ani-
ma e non finiremo mai di pian-
gere. Ma quelli erano anni lonta-
ni e felici, novanta anni fa e que-
ste donne poi così coraggiose,
mi piacerebbe anche stare a pie-
di nudi su quella sabbia e tenere
la corda del cammello.

Loro quattro così eleganti e
vestite come sulle rive del Tami-
gi o sotto il Big Ben: trine, fioc-
chi, sete, velluti e quegli incredi-
bili cappelli con fiori velette e na-

stri di raso e pure i guanti di co-
tone bianco. Le vere donne ele-
ganti sono a loro agio dappertut-
to, anche in groppa a un cam-
mello sotto il sole davanti alle pi-
ramidi dei faraoni e la servitù.
Stanno in sella abituate a caval-
care i loro cavalli inglesi, senza
nessuna incertezza e si intrave-
dono i tacchi sotto le sottogonne
ampie. Forse davanti a loro c’è
pure un tavolino con il tè che il
fotografo non ha inquadrato.
Poi l’uomo egiziano in centro
impugna come scettri ombrelli

parasole e bastoni da passeggio
col manico in argento a forma di
cigno che appartengono alle si-
gnore o alle signorine, chi lo sa.
Le quattro amiche non sono par-
ticolarmente belle, tranne quel-
la con il cappello nero che ha oc-

chi lunghi e misteriosi e tratti un
po’ orientali. La prima più in car-
ne è la più severa, la seconda ri-
de soddisfatta, la terza bella ha
un sorriso impercettibile di ar-
guzia e l’ultima è come imbam-
bolata dalla bellezza che la cir-

conda.

IL TEMPO
Siamo nel pomeriggio forse qua-
si al tramonto perché le impron-
te sulla sabbia gialla sono molte,
segno che molti uomini e cam-
melli sono passati dall’alba e le
ombre degli animali sono lun-
ghe. Dietro di loro sotto la sfinge
c’è un quinto uomo ragazzo che
fa da comparsa e tocca le pietre
per dare alla fotografia la vera
proporzione fra umani e archi-
tetture. Che cappelli, che elegan-
za, che libertà. Quattro donne
inglesi nel 1906 che viaggiano
da sole senza fratelli e mariti e
posano per la foto ricordo. E il ri-
cordo di un viaggio meraviglio-
so può essere il ricordo che ac-
compagna la vita intera.

Giovanna Giordano
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Eventi, retrospettive, mostre, concerti: compie 40 anni il fenomeno rivoluzionario che che infiammò Usa e Gran Bretagna
e cambiò il gusto delle diverse espressioni artistiche. Ed è paradossale che un movimento nato come furore anti-establishment
a Londra sia ora benedetto dalla Regina. Mentre i luoghi di culto sono diventati poli di shopping o dimore storiche

Quel che resta del punk

Eravamo 4 amiche inglesi
all’ombra delle piramidi

IN SELLA
Donne
coraggiose
abituate
a cavalcare
e soddisfatte
di viaggiare
da sole

IL PERSONAGGIO
La stilista
Vivienne
Westwood,
dal “Sex” alle
Accademie

LO STILE
Capelli a
cresta,
l’elemento più
vistoso della
contestazione

IL DISCO
“Anarchy in
the U.K.”
esce il 26
novembre
del 1976

L’eredità

L’ELEGANZA
DELLE DAME:
TRINE E SETE
IN GROPPA
AI CAMMELLI
NEL 1906

SID SPRAY Un’opera di Shepard Fairey


