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IL FENOMENO
P A R I G I

C'
è il più famoso, Julien
Assange, da quasi quat-
tro anni esule dentro
l'ambasciata dell'Ecua-
dor a Londra; c'è Edward
Snowden: con i file che

ha sottratto all'Agenzia di sicu-
rezza nazionale americana il
Guardian e il Washington Post
hanno vinto il Pulitzer, lui è scap-
pato in Russia; ma c'è anche Ber-
nard (il cognome no, per favore,
basta notorietà), ex direttore fi-
nanziario che si era permesso di
denunciare un sistema di evasio-
ne fiscale della sua società, oggi
per fortuna è riuscito a riciclarsi,
fa il libraio; e poi l'analista milita-
re Chelsea Manning, nato Brad-
ley, condannata a 35 anni di car-
cere per aver diffuso documenti
sui danni collaterali delle azioni
militari Usa, e ancora Nicolas Fo-
rissier, Stéphanie Gibaud, Hervé
Falciani, Antoine Deltour...: per
alcuni sono benefattori, se non
dell'umanità, almeno della comu-
nità dei cittadini o dei contribuen-
ti, per altri sono ladri, spioni, tra-
ditori, se non esibizionisti.

LE DENUNCE
Hanno denunciato irregolarità e
soprusi di governi, banche, multi-
nazionali e sono stati denunciati
per furto, riciclaggio, alto tradi-
mento, e rischiano, se non la gale-
ra, sanzioni, licenziamenti e non
di rado il benservito della fami-
glia. La vita dei «whistleblower»
non è solo rose, fiori e eroismo ci-
vile. Prendiamo Antoine Deltour,
33 anni, francese nato a Epinal,
padre insegnante, madre medico,
scuola di commercio a Bordeaux,
uno stage e poi nel 2008 l'assun-
zione all'agenzia di consulenza fi-
scale lussemburghese Pricewate-
rhouseCoopers (PwC). Dalla sua

postazione di certificazione dei
conti Antoine nota qualche in-
congruenza. Per esempio: i bene-
fici della filiale di una multinazio-
nale europea sono tassati al 2 o
massimo 3 per cento, mentre l'ali-
quota dovrebbe essere del 29. A
beneficiare di tali «agevolazioni»
è una lista molto lunga dei più
grossi colossi mondiali: Apple,
Amazon, Pepsi, Disney. Nel 2010
decide di dimettersi. Prima di spe-
gnere definitivamente il suo pc,
copia un dossier: 30mila pagine
di agevolazioni fiscali concluse
tra Lussemburgo e decine di so-
cietà. Tramite il collega Raphael
Halet le passa al giornalista
Edouard Perrin. E' lo scandalo Lu-
xleaks. L'ex premier del Lussem-
burgo e attuale presidente della
Commissione europea Jean-Clau-
de Juncker fatica a giustificarsi.
La Commissione adotta in fretta e
furia una direttiva che impone ai
paesi europei di comunicare le
'agevolazioni' fiscali messe in at-
to. Il parlamento di Strasburgo as-
segna a Deltour il premio di «cit-
tadino europeo dell'an-
no». Magra con-
solazione.
Deltour è

oggi, con il collega Halet e il gior-
nalista Perrin sul banco degli im-
putati al tribunale del Lussem-
burgo dove rischia dieci anni di
carcere e fino a un milione di eu-
ro di ammenda. E' accusato di es-
sere un anticapitalista. Tra le pro-
ve a suo carico, il fatto di essere
abbonato al sito d'informazione
Mediapart, che, (ha detto l'accusa
provocando l'ilarità in aula)
avrebbe «pubblicato articoli con-
tro la finanza lussemburghese».
Deltour ride poco. Lo rifarebbe di-
ce. Ma non vuole diventare il sim-
bolo «di niente». Ha ritrovato un
lavoro a Nancy e teme di perder-
lo, è sposato, ha un figlio.

Certo il ministro delle Finanze
francese Sapin gli ha pubblica-
mente espresso «solidarietà»

certo, dopo Panama papers,
Hollande ha detto che i

«lanceurs d'alerte fanno
un lavoro utile per la so-
cietà e vanno protetti»,
ma per fortuna che un
comitato di sostegno
gli ha trovato 18mila

euro per affrontare
il processo. Nico-

las Forissier, che
nel 2007 ha rivelato

l'esistenza di una contabilità pa-
rallela alla Ubs, si beccò topi mor-
ti in macchina, messaggi di mi-
naccia tipo: «sappiamo dove van-
no a scuola i tuoi figli», e sono no-
ve anni che aspetta di sapere se
gli pagheranno la liquidazione e i
danni morali. Ha ritrovato un la-
voro: «La maggior parte dello sti-
pendio se ne va in spese legali».
La collega Stéphanie Gibaud, che
lo ha aiutato a tirare fuori i file,
sta col sussidio di disoccupazione
e due figli a carico. Hervé Falcia-
ni, che nel 2008 rivelò la lista di
evasori fiscali nascosti da HSBC,
vive sotto protezione in Spagna.
Olivier Thérondel lavorava alla
celulla antiriciclaggio del mini-
stero dell'Economia francese.
Triò fuori sul suo blog l'affare del
ministro del Bilancio Cahuzac e
del suo conto in Svizzera. E' stato
condannato per violazione del se-
creto professionale a due mesi
con la condizionale e la moglie lo
ha lasciato.

Francesca Pierantozzi
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G
uardo la bellezza del carret-
to siciliano e penso alla fati-
ca del cavallo che trasporta
undici persone, grandi e

bambini e pure alla fatica dei
contadini. Qui aggrappati al car-
ro ce ne sono stipati undici e po-
veri che vanno a lavorare la ter-
ra dalla più tenera età, tutti sen-
za scarpe credo tranne il cam-
piere con il cappello a falda lar-
ga che guida il carretto sotto il
sole infuocato di Palermo. Per
ripararsi dal caldo e dalla luce
tutti loro hanno cappelli di pa-
glia, di stoffa e turbanti e sono
biondi perché a Palermo erano
stati i Normanni, così ancora
oggi molti hanno i capelli bion-
di e gli occhi blu.

La fotografia è del 1880 e il fo-
tografo è forse Interguglielmi e
sembra imperfetta perché è
mossa ma questo ne fa anche la

sua verità. I bambini facevano
fatica a stare fermi davanti al fo-
tografo con il cavalletto e anche
il cavallo scuro che fremeva su-
dato. Le ombre sono sotto il sole
a picco e la terra attorno è dura
e li abbraccia un lungo muro a
secco di pietre. Qui celebro due
cose: la fatica dei contadini e la
bellezza del carretto dipinto.
Immagino gialli e rossi sgar-
gianti, il giallo era canarino e il
rosso di lacca o di fuoco.

Le ruote sono tanto grandi e
anche delicate e sotto un siste-

ma complicato di ferro e di as-
semblaggi e un fitto ricamo di
ferro battuto. Il cavallo ha sulla
sella una torre e sulla testa un
pennacchio fatto di piume di uc-
celli variopinti viola e blu e poi
fiocchi di lana, piccoli specchi

che catturano il sole e campa-
nelli. Nella vita dura di ogni
giorno salire su un carretto così
era come salire sulle ali di un so-
gno. E poi le scene tutte attorno,
di re, paladini di Francia, Gari-
baldi e re Ruggero, dipinte da

pittori analfabeti che tenevano
vive le leggende. Qui sotto le
mani dei bambini si vede un ca-
vallo che combatte. “Cummat-
temu”, dicono a Palermo,
“combattiamo” ma nella lotta
c’è lo spazio per l’immaginazio-
ne.

In tutto il mondo il carro dei
contadini è carro a basta, in Si-
cilia forse perché terra teatrale
nel bene e nel male, il carretto
diventa il volano per sognare
altri mondi, per sollevarsi da
terra e sentirsi diversi. Così un-
dici contadini sotto il sole si sol-
levano dalla loro fatica e stan-
no alti su un carro sontuoso,
come Carlo Magno, Achille o il
re Ruggero.

È bello immaginare altri pos-
sibili mondi.
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ANTOINE DELTOUR
33 anni, francese nato a Epinal.
Ha denunciato le agevolazioni
fiscali a colossi mondiali:
Apple, Amazon, Pepsi, Disney

Quei contadini sul carretto
che fa sognare altri mondi

1880
La foto è stata
scattata
a Palermo
forse da
Interguglielmi

PER LO SCANDALO
LUXLEAKS, IL MANAGER
ACCUSATO DI AVERE
DIVULGATO SEGRETI
RISCHIA IL CARCERE
E UN MILIONE DI MULTA

HERVÉ DANIEL FALCIANI
Ingegnere italiano naturalizzato
francese. Ha divulgato notizie
bancarie riservate su 130.000
titolari di conti correnti svizzeri

EDWARD JOSEPH SNOWDEN
Informatico statunitense, ex
tecnico della CIA. Ha rivelato i
programmi di sorveglianza di
massa dei governi Usa e inglese

NICOLAS FORISSIER
Politico francese
che nel 2007 ha rivelato
l'esistenza di una contabilità
parallela alla Ubs

La maschera
di Guy Fawkes
diventata
un simbolo
per molti
“delatori”

L’IMMAGINE
IMPERFETTA
CHE EVOCA
UN RARO
MOMENTO
DI EVASIONE

Da Assange a Snowden, da Falciani a Deltour: ecco cosa
rischiano, e come vivono, coloro che rivelano soprusi

Le scomode “spie”
che smascherano
i giochi del potere

Julian Assange, fondatore di “Wikileaks” (foto LORENZINI)

Nel mirino


