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FRONTIERE

«I
l mio ricordo più vivido
di quando stavo crescen-
do in una regione remota
australiana è di quando
ho guardato le stelle e mi
sono sentito piccolissi-

mo. Leggevo tanti libri di fanta-
scienza e avrei voluto fuggire in
quei mondi». Chissà se esiste un
uomo che non abbia mai provato
la stessa sensazione. Magari qual-
cuno che non è cresciuto con i ro-
manzi di Ray Bradbury e di Isaac
Asimov o con film come Blade
Runner o E.T. L’extraterrestre.
Chissà se c’è una persona che non
abbia mai, nemmeno per un mo-
mento, pensato all’infinito. Di si-
curo lo ha fatto SeanMurray, l’uo-
mo che ha pronunciato quella fra-
se. È il fondatore e amministrato-
re delegato di Hello Games, casa
di sviluppo di videogame con base
a Guildford, nel Regno Unito. È lì
che ha preso vita “No Man’s Sky”,
videogioco-fenomeno uscito il 10
agosto per PlayStation 4 e due
giorni dopo per Pc (in vendita a
partire da 60 euro), che è probabil-
mente l’esperimento più ambizio-
so di sempre non solo in ambito vi-
deoludico, ma anche nell’indu-
stria culturale in generale.
Il videogame permette ai gioca-

tori di lanciarsi nell’esplorazione
di un universo incredibilmente va-
sto, formato da poco meno di 18,5
trilioni (cioè miliardi di miliardi)
di pianeti, tutti diversi tra loro. La
cosa davvero particolare e per cer-

ti versi emozionante, è che colui
che “sbarca” su uno di questi pia-
neti è davvero il primo a farlo (tan-
to che può addirittura battezzar-
lo) e ha l’opportunità di muoversi
su una superficie completamente
inesplorata, anche dagli stessi svi-
luppatori del gioco.

L’ALGORITMO
Com’è possibile? Grazie a un algo-
ritmo che crea sulmomento il pia-
neta stesso con una programma-
zione “procedurale”, che rimesco-
la tra loro degli elementi seguen-
do determinate regole. Lo stesso ti-
po di pianta o di animale, ad esem-
pio, può trovarsi su diversi piane-
ti, ma il modo in cui è inserito nel
contesto è unico nel suo genere.
Stessa cosa per la conformazione,
i colori, l’atmosfera e tanti altri ele-
menti, in un universo praticamen-
te infinito nel quale è possibile tro-
vare risorse, commerciare, com-
battere.
Che poi, cosa vuol dire infinito?

Diciotto trilioni, per quanto sia un
numero gigantesco, una fine ce
l’ha. Ma se il concetto si relativiz-
za, e sequel numero vienemesso a
confronto con la nostra dimensio-
ne umana tanto limitata, anche
l’infinito assume una dimensione.
Eccola: se su No Man’s Sky si sco-
prisse un pianeta al secondo, ci
vorrebbero 585 miliardi di anni
per vederli tutti. Peccato che, stan-
do alle stime degli scienziati, il no-
stro sole brillerà ancora per solo 5
miliardi di anni. Altro esempio:
considerando che ad oggi la popo-
lazionedellaTerra èdi pocomeno

di 7,5 miliardi di persone, se ogni
essere umano esplorasse un mi-
liardo di pianeti non verrebbe sco-
perta nemmeno la metà dell’uni-
verso del videogame. Il che vuol di-
re che la stragrande maggioranza
dei pianeti presenti nel gioco re-
sterà inesplorata.
D’altronde l’intento degli svi-

luppatori era chiaro, come spiega
Murray: «Se, anche per un solo
momento, il nostro gioco riuscirà
a far provare ai giocatori la sensa-
zione di trovarsi all’interno di un
libro di fantascienza e a far perce-
pire loro le dimensioni del nostro
universo, potrò ritenermi soddi-
sfatto».

IL PIANO
Un’idea, quella di andare sempre
alla ricerca dell’altro e dell’oltre,
che da sempre accomuna scienza
e arte. Il nostro viaggio verso l’infi-
nito segue infatti un percorso pa-
rallelo. Da un lato la letteratura, il
cinema, i videogiochi, dall’altro le
missioni spaziali. Da un lato la fin-
zione, dall’altro la realtà. Da una
parte l’Odissea nello Spazio di
Stanley Kubrick, il Viaggio al cen-
tro della Terra di Jules Verne o an-
che la saga di StarWars, di cui cui
un nuovo capitolo, “Rogue One: a
Star Wars Story”, uscirà il prossi-
mo dicembre, dall’altra la Nasa.
La quale ora sta progettando, con
aziende come Boeing, Lockheed
Martin, Orbital Atk, Sierra Neva-
da, NanoRacks e BigelowAerospa-
ce, dei prototipi di nuove stazioni
spaziali destinate a riprodurre
l’habitat della Terra anche oltre
l’orbita bassa, cioè oltre i 2000 chi-
lometri di distanza dal nostro pia-
neta.Basti pensare che lemissioni
attuali si svolgono normalmente
ben al di sotto di questa soglia (la
media è di 390 chilometri), e che
l’uomo non si è mai spinto oltre i
1.374chilometri di distanza.
Il viaggio continua, insomma.

Continua anche se sappiamo che
non finirà mai. Continua per gli
astronauti ma anche per ognuno
di noi, attraverso i libri, i film, e
ora anche grazie a un videogioco,
in maniera ancora più realistica.
Ma continua anche conmoltome-
no. Perché basta puntare gli occhi
al cielo in una notte d’agosto, am-
mirando il suo spettacolo di stelle
cadenti, per sentirsi piccolima an-
che per capire che quell’infinito
che cerchiamo ce l’abbiamo den-
tro. E che quella voglia di andare
oltre sarà pure la nostra croce,ma
è ciò che ci rende unici e irripetibi-
li. Ben più di quanto possa fare
qualsiasi algoritmo.

AndreaAndrei
andrea.andrei@ilmessaggero.it
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D
entro questa stanza si svol-
ge il magico rito del gioco. I
giocattoli brillano e, per
scherzo del destino o so-

vraesposizione di pellicola, la lu-
ce cade dal cielo su di loromolto
forte. Loro sono due bambini te-
deschi di cento anni fa e vivono,
come si vede in altre foto dell’al-
bum di famiglia, nei sobborghi
diBerlino.
Non sanno che li aspetta die-

tro l’angoloHitler e la guerrama
ai bambini non importa niente
della storia quando giocano e
neppure degli affari dei grandi.
Giocano e basta, immersi in
quella liquida luce di astrazione
che li fa andare in altrimondi. Ci
sono giochi classici e giochi sem-
pre uguali, uno che i bambini re-
citano da sempre è quello di es-
sere grandi e di avere loro stessi
dei bambini, cioèbambole.

Qui di bambole ce ne sono no-
ve, sul divano, in braccio e in car-
rozzina e tutte vigilate dalla
bambina, conun fioccoa corolla
bianco sulla testa e da lì scende
una lunga cascata di capelli ordi-
nati. Poi c’è il bambino, il suo
compagno di giochi, con un qua-
derno sulle gambe che tiene con
spavalda sicurezza. Lui forse un
giorno sarà un contabile, uno
scrittore, un programmatore di
macchine da guerra e chi lo sa.
Lei sarà invece madre di nove
bambini allegri e disciplinati e

pure frignanti e chi lo sa e che
importa. Il gioco è tutto là, nel
mondo del possibile e dell’im-
possibile e si aggrappa alla vita
veloce. La vita passa veloce e an-
cora più veloce vola l’infanzia
ma l’eco dei giochi da bambini

risuona sempre nella nostra te-
sta.
E se il mondo è acquatico o si

riempie di bombe, se fioriscono
fiori nei cannoni o se si finisce in
campo di concentramento, sem-
pre l’ecodei giochi dabambini ci

viene dietro. Dall’albumdi fami-
glia dove questa foto se ne stava
tranquilla, vedo anche il loro
piccolomondo di casa, una non-
na con la faccia da strega, una
mamma con gli occhi da bam-
bola e i pugni serrati, un papà
pelato con un autorevole sigaro
fra ledita eunagiaccadi pregio.

Anche il bambino ha una bel-
la giacca e da lì fiorisce la sua
camicia bianca. Qui, in questo
scatto intimo di bambini, forse
fratello e sorella per l’ovale del
viso uguale e per le labbra, arri-
va la luce metafisica del gioco.
Sui bambini piove una lucema-
gica quando sono soli. E le ore
diventano onde come quei ricci
di carrozzina, onde verso il ma-
redella vita.

GiovannaGiordano
©RIPRODUZIONERISERVATA

L’INFANZIA

DORATA

IN UN PAESE

VICINO

BERLINO

100 ANNI FA

Felicity Jones è laprotagonista
di “RogueOne : a StarWars
Story” cheusciràadicembre.
Civorrà ancoradel tempo
primache si realizzi il progetto
Nasadi costruire stazioni
spaziali oltre l’orbitabassa

Un bambino e una bambina
nel magico rito del gioco

PICCOLO MONDO

ANTICO

Interno di una
casa borghese:
nove bambole
per lei, un
quaderno
sulle ginocchia
di lui

Unodei
miliardi
dimondi
possibili
in “NoMan’s
Sky”

I PROTOTIPI

L’Agenzia spaziale
di Houston insieme
con alcune aziende
sta studiando come
riprodurre l’habitat
terrestre oltre i
2000 km di distanza

Il sottile confine

tra finzione e verità

Voglia di infinito dai giochi alla realtà. E se al cinema attendiamo il nuovo Star Wars, tra i videogame è appena uscito
il rivoluzionario “No Man’s Sky”: i giocatori potranno esplorare un universo formato da 18,5 trilioni di pianeti
E intanto la Nasa progetta, con aziende come la Boeing, prototipi di nuove stazioni spaziali con l’habitat della Terra

Alla ricerca di nuovi mondi


