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IL REPORTAGE

ROUEN

Q
uest’estateRouen è una cit-
tà triste. Il sacerdote sgoz-
zato nella chiesa del sob-
borgo, l’incendio di un caf-
fè che ha seminato lamor-
te tra i giovani, hanno la-

sciato la capitale normanna sen-
za respiro e con tanti pensieri cu-
pi. Non solo Parigi, non solo Niz-
za. E ora dopo i lutti e l’impoten-
za cosa cercare, dove guardare?
Davanti a un presente tanto
oscuro storia e arte offrono un
punto di fuga. La prospettiva dei
secoli, il fulgoredel bello offrono
un’oradi sollievo.
Rouen è il centro del gotico

“fiammeggiante”, il luogo del fa-
migerato processo e dell’esecu-
zione sul rogo di Giovanna d’Ar-
co. Durante i lunghi secoli delle
guerre dei cent’anni e delle guer-
re di religione (già) la città è stata
conquistata e liberata, distrutta
e ricostruita.Apiù riprese è stata
inglese e francese, protestante e
cattolica. A poca distanza dalla
stazione il torrione del 1204, an-
cora bene conservato, fu la pri-
gione di Giovanna d’Arco. E po-
co più giù in direzione della Sen-
na si stende un vasto centro anti-
co caratterizzato dalle case a gra-
ticcio, forse la più grande area di
questo tipo nel nord europeo.
Passando sotto un monumenta-
le orologio-fontana del XVIII se-
colo si giunge ad una piazza che
sarebbe anonima se non si erges-
se improvvisamente davanti agli
occhi lo spettacolo clamoroso

della cattedrale Notre Dame, ca-
polavoro del gotico più ardito,
più elaborato, più visionario, det-
to appunto fiammeggiante per
l’incredibile slancio verso l’alto
di torri, colonne, statue.

VETRATE COLORATE
Puoi stare qualche ora davanti
alla facciata e non riuscire ad
esaurirla tanti sono gli ordini, i
doccioni, le sculture, le nicchie,
gli archi. A destra e a sinistra le
due grandi torri inquadrano le
strombature dei portoni, ai fian-
chi i contrafforti possenti. Den-
tro lo sguardo si perde verso l’al-
to, verso i cieli disegnati dalle
volte e gli ultimi riquadri delle
vetrate rosse e blu. C’è chi prefe-
risce la vicina chiesa di St. Ma-
clo, in quanto leggermente più
sobria e contenuta, con una ecce-
zionale facciata convessa incom-
bente sulla piazzetta, ma nessu-
na chiesa al mondo ha avuto il
trattamento della cattedrale.
Claude Monet, il principe degli
impressionisti, l’ha dipinta per
trenta volte. Sempre dallo stesso
punto di vista, più o meno con le
stesse dimensioni. Non è stata
una faccenda di devozione, ma
di luce. Studiava le sue variazio-
ni nelle ore del giorno e in diver-
se stagioni. E la gigantesca fac-
ciata gli offriva una vibrante pa-
rete in perenne movimento, sul-
la quale far giocare ogni tipo di
sfumatura e riverbero. Una
straordinaria prova di abilità e
fantasia che ha dato alla chiesa
di Rouen una fama che non
avrebbeda sola.Di fatto oggi la si
guarda “attraverso” lo sguardo, i
colori, il pennello diMonet.

GLI ITINERARI
“Tous impressionistes”, tutti im-
pressionisti, proclamano de-
pliant e cartelloni pubblicitari
della regione che insieme alla
Provenza ha regalato le atmosfe-
re così amate dal gruppo di pitto-
ri più famosi e acclamati della
storia. E infatti tutto il program-

ma estivo dellaNormandia anco-
ra ignara e solare è stato loro de-
dicato, conmostre e itinerari.
A qualunque latitudine delmon-
do una mostra che offra quei
tratti inconfondibili di solarità e
chiaroscuri, quegli ombrellini e
quei tutù, quelle fanciulle in fio-
re accompagnate da eleganti bor-
ghesi con baffi e cappelli, è vota-
ta al successo. Si può discutere a
lungo delmotivo per cui l’imma-
ginario degli impressionisti ha
conquistato così profondamente
l’anima di tante generazioni del-
la modernità, ma l’impossibilità
di resistere al suo richiamo è un
fatto. A Parigi ci si mette volen-
tieri in coda all’Orangerie, per ve-
dere ancora una volta quelle pro-
digiose ninfee di Monet (e la ma-
gnifica collezione ricca di Céz-
anne del piano inferiore): le loro
trasparenze rendono più allegre
le passeggiate a bordo Senna. E
qui a Rouen c’è l’occasione im-

perdibile (fino a fine settembre)

di gustarsi le “Scene di vita im-

pressionista” proposte dal Mu-

seodelleBelleArti.

STANZE DI CASA
Una mostra singolare e attraen-

te. Niente o quasi boschetti e la-

ghi, niente caffé e ballerine. Ma
ritratti di mogli e figli, momenti
di intimità domestica, stanze di
casa, letture sul divano, e appena
un paio di quei ben noti istanti
catturati nelle platee teatrali.
Una grande tela dominata da
una signora in abito bianco e vio-
la si specchia nell’abito vero e
originale, procurato dal museo
d’Orsay. Da una stanza all’altra
dell’esposizione, piacevole an-
che perché a dimensione uma-
na, si scoprono curiosi intrecci
familiari nei quali si inseriscono
modelle e governanti, rendendo-
li più torbidi e complicati. L’inse-
gnante di piano della famiglia
Manet diventa poi la moglie del
pittore Edouard, ma il di lei pre-
cedente figlio, che compare
nei suoi quadri, viene invece
presentato in società come
giovane cognato; la ragio-
nenonè chiara.

LE RELAZIONI
Impossibile ricordare il
quadro delle relazioni fami-
liari di ClaudeMonet, il pitto-

re della cattedrale, e di Renoir,
a causa delle svariate “relazioni
adulterine” (così vengono defini-
te nel catalogo) e degli incroci
successivi tra figli e nipoti. Spes-
so sono le modelle a fare da pa-
drone nelle case degli artisti, di-
ventandonemogli o amanti o so-
stituendo le une e le altre.Model-
la di Edouard Manet e anche va-
lente pittrice è Berthe Morisot,
che a un certo punto troviamo
moglie del fratello del pittore,
Eugene, e poi vedova precoce,
protagonista della vita artistica
parigina; insieme hanno una so-
la figlia, Julie, più volte ritratta
dalla madre, che ha come padri-
no Degas (“quello delle balleri-
ne”) e tutore Stephan Mallarmé,
il poeta amico di Verlaine. Julie
Manet come il bambino nella
culla vegliato dallamadre in una

tela della stes-
sa Berthe o co-
me Claude Re-
noir, poliedri-
co produttore
e ceramista, e
Jean Renoir,
celebre regista
del Novecento,
qui ritratti
bambini dal
padre Pierre
Auguste in
un’esplosione
di chiome
bionde e carni
paffute. E’ la
stessa tenerez-
za, la stessa

promessa di vita con cui anche
noi umani semplici guardiamo i
nostri figli. Per qualche momen-
to ci sentiamo tutti impressioni-
sti. Nonostante tutto il male e il
dolore, la luce c’è ancora.

RobertoFontolan
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Q
uesta è una scena di fami-
glia di Gattopardi siciliani
cento anni fa. Non proprio
quei Gattopardi possidenti

enobili dagenerazionimaquelli
che hanno più terre che palazzi
in città e stanno bene ma sono
un po’ svogliati. In questo lan-
guore siciliano c’è un uomo di
casa che fotografa non per me-
stieremaper passionee forseha
la camera oscura vicino alla can-
tina.
Qui il gattopardo siciliano fo-

tografa le suedonne: lamamma,
la moglie, la figlia con la sua
bambola e la cameriera. Le di-
spone a piramide e guarda, guar-
da la cameriera la mette in cima
e diventa protagonista lei della
fotografia. Dire che erano loro
amanti, padrone e cameriera è
una fantasia, nessunome lo può
adesso dire. Così si usava un

tempo ma facciamo finta che
nonera così, chene sappiamo in
fondo, però la giovane camerie-
ra è l’unica che guarda il fotogra-
fo negli occhi. E’ rotonda, since-
ra, con la faccia da lunapiena e il
grembiule così bianco e pure il
centrino ricamato sul vassoio è
bianco e lì sopra in buon ordine
teiera, caffettiera e una tazza
grande, forse per la grande ma-
dre.
La grandemadre ne deve ave-

re viste tante: è così assente che
più assente non si può. Pensa al-

le sue amarezze e pure alle noie
e non sente il profumo della gar-
denia sotto il naso e il suo anello
matrimoniale è consumato co-
me la mantellina di lana che le
copre le spalle per i dolori
dell’inverno. Poi c’è lamoglie an-

che lei per i fatti suoima almeno
immersa nelle pagine di un gior-
nale del tempo. Tra bambina e
bambola poi non si sa chi è più
espressiva, occhi larghi e im-
bambolati appunto e sulla testa
un fiocco bianco fra capelli luci-

di ebiondi. Dietroqueste donne
c’è la lorocasa ePieroBecchetti,
che da storico della fotografia
ne vedevamigliaia, si emoziona-
va per gli scatti dentro casa per-
chédiceva che sonomolto rari.
I fotografi riprendevano spes-

so esterni, panorami e città, gli
uomini invece negli studi foto-
grafici e mai a casa loro, fra le
cose di ogni giorno. Evviva dun-
que una fotografia intima, fra
un sali e scendi di quadri e qua-
drucci, arazzi e orologi e cose
consumate dall’uso e dagli odo-
ri di carne con patate e vino ros-
so e rosolio. C’è una vita fuori
casa e una vita dentro casa. E
questo gattopardo che guarda
la giovane cameriera così ha fo-
tografato le sue donne cento an-
ni fa.

GiovannaGiordano
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LA GIOVANE
È L’UNICA
CHE GUARDA
IL FOTOGRAFO
FORSE ERANO
AMANTI

Le donne di un Gattopardo
protagonista la cameriera

VITA QUOTIDIANA

La scena
è stata ripresa
nel salotto
di casa,
cosa rara
per una foto
di cent’anni fa

Dopo i lutti che hanno insanguinato l’antica capitale normanna, resta forte il richiamo della pittura e della storia
Al centro di ogni emozione c’è la cattedrale di Notre Dame, capolavoro del gotico fiammeggiante, che Monet
ha dipinto trenta volte, giocando con la luce. E una mostra svela l’intimità domestica vista dagli impressionisti

Rouen
salvata
dall’arte Alcunedelle

trentacattedrali
diRouendipinte
daClaudeMonet
tra il 1892
e il 1894

LA PIAZZA

Un’immagine del centro
di Rouen, capitale storica
della Normandia e teatro
del martirio di Giovanna
d’Arco, bruciata nel 1431

LA MORTE DEL PRETE
E L’INCENDIO NEL BAR
HANNO LASCIATO
LA CITTÀ SGOMENTA
NELLE OPERE SI CERCA
UNA PROMESSA DI VITA


