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LA STORIA

«A
mio padre, che mi ha
mostrato la via da non
seguire». È la dedica di
Sebastián Marroquín,
figliodelnarcotraffican-
te più ricco e famoso al

mondo, riassuntiva del suo libro Pa-
blo Escobar: My Father appena
pubblicato negli States, e già usci-
to due anni fa in Sudamerica. Alla
morte del signore della droga, nel
1993, l’intera famiglia lasciò la Co-
lombia, il figlio sostituì un nome
che lo marchiava a fuoco (Juan
Pablo Escobar) con uno preso a
caso dall’elenco telefonico, si lau-
reò in architettura, mise su fami-
glia aBuenosAires, si dissociò dal
cartello di Medellín e visse a lun-
go in incognito. Salvo poi dare la
sua versione dei fatti, uscire
dall’ombra per raccontare cosa si-
gnifica aver avuto accanto un pa-
dre amorevole che però si è mac-
chiato di indicibili crimini. Lo fa
riprendendosi il suo nome origi-
nale, senza più paura o vergogna,
guarda caso inunperiodo in cui il
nome di Pablo Escobar fa tenden-
za.

IL CULTO
È tornato alla ribalta e ha creato
nuovi discepoli, grazie alla fortu-
nata serie Narcos, che venerdì ha
lanciato la seconda stagione su
Netflix, a Escobar – Paradise Lost,
film con protagonista Benicio Del
Toro diretto da Andrea Di Stefa-
no, e grazie a Infiltrator, trasposi-
zione al cinema del libro-verità
scritto dall’agente federale Rob-

ert Mazur, che si infiltrò fra i car-
telli della droga colombiana con
lo pseudonimo di Bob Musella
per smascherare i banchieri invi-
schiati nel giro di riciclaggio di de-
naro sporco del boss. Il volto è di
Bryan Cranston, l’indimenticabi-
le Heisenberg, cuoco di metanfe-
tamina in Breaking Bad. Una re-
surrezione redditizia, in soldi e in
immagine, che Escobar Junior
giura di non condividere perché -
ha detto alla Cnn - «glorifica la vi-
ta dei gangster. Non mi interessa
che l’immagine di mio padre sia
negativa.Mi spiace che sia cool es-
sere un narcotrafficante». Narco-
trafficante è dire poco. Non solo
negli anni ’80 gestiva l’80% del
traffico mondiale di cocaina, im-
portandone 15 tonnellate al gior-
no negli Stati Uniti, ma ordinò se-
questri, attacchi terroristici, omi-
cidi di rivali, politici, giornalisti.
Un’evidenza che non si può nega-
re, tuttavia l’affetto di un figlio
non è negoziabile e questo si evin-
ce dal libro. «Io ho l’inconsueto
privilegio di esser figlio di Pablo
Escobar. Permeè statoungrande
padre. Ho migliaia di lettere che
mi scrisse dandomi consigli, inci-
tandomi ad educarmi, perché po-
tessi diventare una persona per
bene e mi tenessi fuori delle dro-
ghe» disse alla Associated Press.
Anove anni, il padre gli sconsigliò
di provarle. Minacciava i suoi im-
piegati di morte se fumavano uno
spinello davanti ai figli. Si è assi-
curato che vivessero nell’agio as-
soluto in quella Hacienda Napo-
les, con piscine, 27 laghi artificia-
li, tre zoo con animali esotici e
1700persone al servizio.

L’EPILOGO
A11 anni Pablo Jr avevagià decine
dimoto, a 13 abitava una zona del-
la casa tutta per sé. «Avevamo i
milioni ma non potevo uscire a
comprare un pezzo di pane» ricor-
da. Anche quando diventò grande
abbastanza per capire in che affa-
ri fosse implicato il genitore, non
riuscì a convincerlo a smettere.
Pablo Senior non intendeva asso-

lutamente cambiare vita,manem-
meno chiesemai al figlio di eredi-
tare il suo impero. «Potevo tra-
sformarmi nel Pablo 2.0, ma poi
ho visto tutta quella sofferenza e
violenza. Ci dovevamo sempre na-
scondere». Come quando, bracca-
ti dalla polizia, finirono sullemon-
tagne vicinoMedellín e suo padre
bruciò due milioni di dollari per
evitare che la figlia sentisse fred-
do. Sono queste le storie che, sep-
pur vere, alimentano la leggenda.
Escobar non parlava mai a lungo
al telefono per paura di essere in-
tercettato. Quel dicembre parlò a
Marroquín più del solito e fu un
errore fatale. La polizia uccise
l’uomo più ricercato del pianeta
masuo figlio è convinto chePablo
si sia dato l’ultimo colpo da solo.
Fineche, nelmondod’onoredella
mala, è coerente e dignitosa, se
noneroica.
La scelta di Marroquín è di pace e

riconciliazio-
ne, soprattut-
to con le fami-
glie delle vitti-
me paterne,
cheha più vol-
te incontrato.
Chiede ai suoi
lettori di non
prendere
esempio da
suo padre, ma
nessuno può
chiedere a lui
di odiarlo. E la
nuova stagio-
ne di Narcos
segue lo stes-
so percorso: il
re della cocai-
na, interpreta-
to dall’ottimo
Wagner Mou-

ra, è sfuggito all’assalto alla sua
fortezza e vaga solo per i boschi.
La narrazione si sposta dal perso-
naggio alla persona, all’uomo che
sta perdendo tutto, al padre. Non
è più solo questione di plata o plo-
mo, soldi opiombo.

SimonaOrlando
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È
la biblioteca di uomo che
vuole conservare la sua pa-
ce. Ventimila libri fino al sof-
fitto, luce tiepida e silenzio e

fuori querce e sequoie. I libri so-
no pure consumati non solo in
bella esposizione e pure sulla
poltrona qualcuno lì sopra si è
seduto a lungo. Il nome del foto-
grafo: Renato Goiorani. E ora il
nomedel bibliofilo: Ferdinando
Martini nella sua villa aMonsu-
mannovicinoaPistoia.

IDEALI
Il nome ora non ci dice molto,
sono passati molti anni ma è
stato scrittore, poeta, uomo di
teatro e addirittura deputato
per 43 anni e 13 legislature, Go-
vernatore dell’Eritrea, Ministro
dell’Istruzione Pubblica e pure
massone. Nasce a Firenze nel
1841 e muore a Monsumanno

nel 1928 e forsemuorequi, nella
sua biblioteca. Da giovane si fir-
ma “Fantasio”, dirige il supple-
mento letterario “Il Fanfulla
della Domenica” e frequenta
Carducci, Verga, Capuana, Ma-
tilde Serao, D’annunzio e Pri-
moli e inventa “Il Giornale per i
bambini” dove esce a puntate
Pinocchio nel 1883. Letteratura
e politica si alternano per lui co-
me le stagioni e, fra le tante co-
se, l’idea del bipartitismo fra
conservatori e progressisti,
«quelli che hanno paura dell’av-

venire e quelli che non l’han-
no», favorevole al suffragio uni-
versale, il progetto di una enci-
clopedia universale che poi di-
venta la Treccani, la creazione
di una rete di distribuzione li-
braria, esprimenti di coltivazio-
ni coloniali in Africa e lì divise
con pennacchi e insegne dora-
te. Come tanti poi si infiamma
per il fascismo e passa giorni fe-
lici aMonsumanno.
Questi libri ora sono nella Bi-

blioteca Forteguerriana di Pi-
stoia, evviva non sparpagliati

tra rigattieri e amanti di buona
carta. Lo so che il destino dei li-
bri è quello di passare da un uo-
mo a un altro, di mano inmano
e che viaggiano più degli uomi-
ni ma qui che strano non è suc-
cesso. Libri letti e consumati,
con le etichette per trovarli fa-
cilmente, fra una luce che acca-
rezza le cose e un ordine elegan-
te, le mensole che si tirano per
appoggiare pagine, ritratti di
uomini illustri dell’Ottocento,
un’aria così calda fra le cose. La
scrivania come un altare e poi
due sedie, una per scrivere e l’al-
traper leggere equella di pelle è
ben lucidata da qualcuno della
servitù. Qui entra la dolce luce
ma anche i libri mandano la lo-
ro luce.

GiovannaGiordano
giovangiordano@yahoo.it
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LO SCATTO

Il fotografo
è Renato
Goiorani

ll bosspadre
modello
conin
grembo
ilpiccolo
JuanPablo

La luce tiepida della biblioteca
dove si rifugiava Ferdinando Martini

LETTERATURA
E POLITICA
LE PASSIONI
QUEI LIBRI
SONO
A PISTOIA

FU UNA TELEFONATA
DAL COVO AL RAGAZZO
A TRADIRE IL BOSS
MA LUI NE È CONVINTO:
«L’ULTIMO COLPO SE
LO É SPARATO DA SOLO»

Esce negli Usa, assieme alla seconda stagione di “Narcos”, l’autobiografia di Sebastián Marroquín, figlio del signore della coca
Racconta un genitore amorevole che gli ha mostrato «la via da non seguire» e lo ha tenuto lontano dalle droghe
Non condivide il successo di film e serie tv perché glorificano la vita dei gangster: «Mi spiace che sia “cool” essere trafficante»

«Mio padre
Pablo
Escobar»

NARCOS

A fianco una scena della serie
prodotta da Netflix “Narcos”
Sopra Juan Pablo Escobar
(che oggi si fa chiamare Sebastian
Marroquín) in una immagine
recente e in alto
con il padre e la madre
(foto famiglia MARROQUÍN)


