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L’IMPRESA

L
a scienza batte la fantascien-
za - e che fantascienza: Ro-
gue One, il nuovo capitolo di
Star Wars - grazie al film “Il
Diritto di contare” e alle tre
americane nere protagoni-

ste: con matita, carta e cervello
surclassarono i computer Ibm e i
pregiudizi razziali edi generecon-
sentendo agli americani di vince-
relacorsaallospazio.
Edi ribadire che la genialità an-

che nella matematica e nella
scienza non è mai una questione
di sesso o di colore della pelle, co-
me aveva già dimostrato qualche
anno prima Eileen Younghu-
sband, scomparsa di recente a 95
anni proprio quando la pellicola,
candidataa treOscar, stavaperar-
rivare nelle sale: la futura scrittri-
ce inglese salvòmigliaiadi vitedu-
rante la II guerra mondiale anni-
chilendo persino lo scienziato na-
zista Werner von Braun, poi pa-
dre nobile della conquista ameri-
cana della Luna. È proprio lo
scienziato tedesco a legare la sto-
riadiquestequattrodonnegeniali
nella matematica e con la testa
nellospazio.
A sorpresanegli UsaHidden Fi-

gures (Il Diritto di contare, in Italia
dal 18marzo) ha sorpassato al de-
buttoalbotteghino l’ultimapunta-
ta di Guerre Stellari e non certo
per la presenza delle star Kevin
Kostner eKirstinDunst. Le prota-
goniste del film tratto dal roman-
zo di Margot Lee Shetterly sono
Katherine Johnson,DorothyVau-
ghaneMaryJackson, interpretate
daTarajiP.Henson,OctaviaSpen-
cer e Janelle Monáe: spetta a loro
unabuonapartedelmeritodi ave-
re spedito nello spazio i primi
americani, ma quando si presen-
tarono negli uffici della Nasa in
Virginia le matematiche di colore
vennero scambiate per le donne
dellepulizie.

L’INIZIO
Agli inizi degli anni ‘60 gli Usa
scoprirono di essere stati sorpas-
sati dall’Unione sovietica nella
corsa alle stelle. Uno smacco ter-
ribile che mise sotto pressione la
neonata Nasa e la complessa or-
ganizzazione che aveva fra i suoi
principali protagonisti Von
Braun,chiamatoacostruire razzi
diunapotenzamaisperimentata.
I test si susseguivano senza so-
ste,mapresto ci si rese conto che
non erano affidabili i risultati

dell’enormemoledi calcoli affida-
ti ai primielaboratori Ibm.Ci vole-
vaqualcunocheaccelerasse i tem-
pi usando l’ingegno e non i transi-
stor, qualcuno che tracciasse un
sentiero nella giungla delle equa-
zioniamillantavariabili relativea
orbite terrestri e lunari. E le tre
matematichedi colore ci riusciro-
no riempiendo fogli e lavagne di
formule innovative e originali e
vincendo la freddezza dell’esta-
blishmentscientificoamericanoe
della stessa società Usa di quegli

anni, allepresecon le lotteper i di-
ritti civili dei neri guidate daMar-
tinLutherKing.
Il 20 febbraio 1962 ci sono i loro

calcoli dietro la riscossa america-
na: John Glenn compie tre orbite
attorno alla Terra comeaveva fat-
to Gagarin e nel settembre dello
stessoanno il presidenteKennedy
può profetizzare lo sbarco sulla
Luna in un memorabile discorso.
Di più: l’acume matematico di
Johnson, Vaughan e Jackson per-
mise anche realizzare il masto-

dontico razzoSaturnVprogettato
da Von Braun per lo sbarco sulla
Luna.
Eppure, nonostante il loro ruo-

lo determinante, le matematiche
di colore vennero tenute a margi-
ne per molti anni: a ringraziarle
appena tornati a Terra furono so-
prattutto gli astronauti, a comin-
ciare proprio da Glenn e da Arm-
strong, grati di aver salvato la pel-
legrazieai lorocalcoli.
Di donne brillanti in matematica
Von Braun ne aveva del resto già

conosciuta una, l’inglese Eileen
Muriel Le Croisette in Younghu-
sband,capacediannientareconla
matita e un regolo di cartone la
piùmicidiale e segreta armadi di-
struzione messa a punto per Hi-
tler dallo scienziato. Nel 1944 le
sorti della guerra volgevano al
peggio per la Germania, ma il Fu-
herer contava ancora di rovescia-
re il destino con le V2 di Von
Braun. I devastanti missili erano
inarrestabili: a differenza delleV1,
piccoli razzi conalette chepoteva-
noesseredistrutti a colpidimitra-
glia dai caccia Typhoon omanda-
te fuori bersaglio da eleganti colpi
d’ala degli Spitfire, le velocissime
V2 non si potevano fermare. Pe-
santissimo il loro deterrente psi-

cologico, con le vittime fra i civili
che aumentavano giorno dopo
giorno. E nemmeno si potevano
distruggere le loro basi di lancio
perché i nazisti usavano rampe
mobili su camion facilmente na-
scondibili.

LA RICERCA
La stato maggiore inglese, così
comeaveva fattoper la squadradi
decrittatori di codici affidataaTu-
ring, allestì allora un gruppo di
forti matematici alla quale venne
aggregata la 23emme Younghu-
sband, a dir poco brillante nel ge-
stire complessi volumi di dati. La
giovane ausiliaria della Raf venne
spedita con la squadradi cervello-
ninelBelgio, dapoco liberato, con
un compito fantascientifico: i ra-
dar avrebbero forniti i dati delle
traiettorie delle V2 e loro avrebbe
dovuto individuare il puntodipar-
tenza deimissili di VonBraunper
consentire ai veloci Mosquito di
bombardareicamion-rampa.
Il problema dei problemi è che la
squadradellaYounghusbandave-
va solo 360 secondi, insomma 6
minuti, perdeterminarequelpun-
tinosullamappa, altrimentigli ae-
reinonavrebbero fatto in tempoa
centrare i camiondiretti anascon-
digli sotterranei. A disposizione
del team carta, matita e regoli di
cartone. Ebbene, Eileen, con un
metodo tutto suo che strabiliò i
cattedratici, fecesubitocentroalle

prime due se-
gnalazioni.
I tedeschi im-
pazzirono per
quell’inattesa
debacle letale
arrivando a te-
mere una po-
tente rete di
spie sul territo-
rio che segnala-
va la posizione
dei camione in-
vece era “solo”
la Younghu-
sband con la
sua matita. E
con il suo cer-
vello che, ha
raccontato, l’ha
spingeva fin da

bambina a scrutare i cieli stellati.
Quando Von Braun, passato agli
americani, scoprì la verità, volle
sapere tutto della Younghusband
edeisuoimetodi.Ancheleièstata
poi una “figuranascosta” perque-
stioni soprattuttomilitari strategi-
che: solo negli ultimi sono stati
realizzati documentari sul suo in-
gegno, mentre nel 2013 la Regina
Elisabetta l’ha insignita della Me-
daglia dell’ImperoBritannico.Nel
frattempo, già ottuagenaria, ave-
va finalmente conosciuto una va-
sta fama grazie ai premiati e mol-
to venduti libri di memorie uno
deiqualidedicatoaibambini.

PaoloRicciBitti
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LA PROTAGONISTA

Ha un’aria
di bambina
anche se
è una donna
adulta

NELLA FOTO
LEI GUARDA
IN ALTO
SERENA
DOPO ORE
DI CAMMINO

QUANDO ARRIVARONO
PER LA PRIMA VOLTA
ALLA NASA
FURONO SCAMBIATE
PER ADDETTE
ALLE PULIZIE

Q
ualche voltapenso cheuna
donna se vuole può essere
felice con poco. Proprio co-
me lei qui sul bordo di un

lago di montagna. È la donna
più semplice del mondo, senza
un filo di trucco, con dei panta-
loni di lana grossa, un paio di
scarponi da buon cammino e
unmaglione caldo di lana bian-
ca. I capelli sono raccolti con
una forcina e si vede che ha
camminato. Un’ora o due di
cammino e chi lo sa, fra i bo-
schidi un luogo chenon so. Poi
si ferma e qualcuno la fotogra-
fa sul bordodiun lagodi acqua
chiara e pulita con abeti in fon-
do e dei massi che stanno in
mezzo all’acqua e lei lì, non
guarda l’obbiettivo ma guarda
inalto. Sembra verso la cimadi
un’altramontagna oppure ver-
so il cielo dove corrono le nuvo-

le leggere e poco importa se c’è
una macchina fotografica. Lei
è perfettamente tranquilla do-
po ore di cammino con le guan-
ce colorite e le orecchie piene
di silenzio. L’acqua l’ho guarda-
ta con la lente, è trasparente e
c’èun filo di vento che increspa
la superficie e si rispecchiano i
massi con raggi di sole che rag-
giungono quel lago e alcuni ra-
mi di cespuglio si intrecciano
in primo piano. Lei ha le brac-
cia intrecciate con muscoli ro-
busti, la mano sinistra non si

vedema la destra si intravede e
ha qualcosa fra le dita. Guardo
la fotografia ancora con la len-
te e sembra un bastoncino di le-
gno chiaro. Ho immaginato al-
lora il suo gioco lì sul bordo del
lago: girare quel bastoncino in

acqua per vedere spirali e brivi-
di di correnti nuove. Lei ha
un’aria di bambina anche se è
una donna adulta e gioca con
quello che trova nel cammino.
In questi giorni ho rivisto
un’amica che ha tante fortune

e molti malumori. Vorrei mo-
strarle questa fotografia e dir-
le che ci sono qualche volta
delle gioie semplici che allon-
tanano i cosiddetti dispiaceri.
Che ne è del nostro girare in
mille occupazioni inutili se
non siamomaineppureunpo’
felici. Poi lei è davanti all’ac-
qua e ogni donna si rigenera
con l’acqua perché l’acqua è la
madre di tutti. Se scrivo che
vorrei essere con lei lì, sulla ri-
va di quel lago di montagna,
con l’aria che brucia le narici
perquanto èpulita, scrivo una
cosa ovvia. Però oggi non ho
paura delle cose ovvie. Invece
che a Milano fra la nebbia e le
polveri sottili mi immagino lì
con lei. A godere del poco che
inveceè immensagrandezza.

GiovannaGiordano
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Le signore dello Spazio
geniali in matematica

Il boom al botteghino Usa di “Hidden Figures” alza il sipario sul ruolo centrale delle tre scienziate di colore nella conquista
della Luna. Prima di loro, un’altra donna esperta di calcoli riuscì ad annientare le V2 di Von Braun salvando migliaia di vite

La ragazza e le gioie semplici
che allontanano i dispiaceri

L’IMMAGINE

Da sinistra, Dorothy Vaughan
con Leslie Hunter
e Vivian Adair. (Photo credit: NASA)

EILEEN YOUNGHUSBAND

La matematica inglese salvò
migliaia di vite
durante la II guerra mondiale
A lato un razzo tedesco V2
ideato da Von Braun

Le tre
protagoniste
del film
“Hidden
Figures”


