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Nel nuovo romanzo di Mauro Evangelisti, “Io odio tutti”, il racconto di un incontro drammatico tra un celerino
e una ragazza durante una manifestazione. Una storia di sentimenti forti, cadute, risalite e abbandoni forzati

Quell’amore
allombra
delle barricate

ILLIBRO

on ¢ mica vero che il po-
sto ideale per la serenita
dell’anima & sempre un
paesino di campagna e
un camino acceso. Alme-
no per Alessandro.

Era precipitato a vent’anni: il

suo fantasma aveva il volto gra-
zioso di unaragazza, Maria, che
in una piazza di Roma si era av-
vicinata a lui sorridendo, con
una margherita in mano.
Gliela aveva offerta con un ba-
cio lieve sul viso. Lui aveva uno
scudo di plexiglas in mano, il ca-
sco celeste dei reparti celere, il
manganello e la beretta d’ordi-
nanza nella fondina. Aveva rea-
gito: un fendente sui fianchi, poi
in testa e ancora sulle gambe. Fi-
no a che gli altri poliziotti di
quel cordone di sicurezza che
stava arginando un corteo di
manifestanti non lo placcarono
aterra.

TECNICA

E’ una storia di sentimenti forti,
di cadute e di risalite quella che
Mauro Evangelisti racconta nel
suo ultimo romanzo, Io odio
Tutti, (CartaCanta editore, 121
pagine, 13 euro). E la stessa tec-
nica da cronista esperto che gli
ha consentito per anni di rac-

UN CORTEO

IN PIAZZA A ROMA
ALESSANDRO

HA SCUDO E CASCO
E ANNA GLI OFFRE
UNA MARGHERITA

CONFLITTO

on piango perché ho deciso
di essere forte ma vorrei
piangere. Davanti a questa
fotografia delle “mazze usa-
te dall’esercito austro- ungarico

per finirei feriti al fronte italiano” :

contare vicende vere e incredibi-
li da tutte le parte del mondo
conduce il lettore in un’altra sto-
ria altrettanto forte, piena di
emozioni, di colpi di scena e di
interiorita. A cominciare da
quel fantasma con il volto di An-
na, e dal “non detto” che impedi-
sce ai colleghi di Alessandro e ai
suoi superiori di decifrare quel-
la valanga di violenza che co-
stringe Alessandro a lasciare la
Polizia di Stato e a cercare
l'oblio in Thailandia, accanto a
una donna capace di ipnotizza-
re per la sua bellezza e sempre
attenta a modificare l'intensita
dei suoi baci in base al numero
di banconote che vede sul como-
dino.

PRIMO

Il primo di quei “non detto” ri-
guarda la margherita. «Perche
non mi hai mai detto che ti piac-
ciono soltanto le margherite?»
aveva detto molti anni prima
Alessandro a quella ragazza del
corteo. Erano fidanzati, lui e An-
na. Lei era la donna della vita.
Le aveva regalato rose per anni,
senza accorgersi mai che lei
non si illuminava. Lo capi solo
quando un altro ragazzo, piu
semplice, piu di sinistra, meno
“fascista” - come venivano eti-
chettati i ragazzi come Alessan-
dro - regaldo ad Anna un mazzo
di margherite. Lei eraraggiante.
Perché per lei era diverso: Ales-
sandro le piaceva, le dava sicu-
rezza. Ma come molte ragazze
della sua eta percepiva la sicu-
rezza come l'anticamera della
noia. E l'altro ragazzo, che poi
era il miglior amico di Alessan-
dro, lo incuriosiva. Probabil-
mente per noia Anna si ritrovo

con lui in una camera da letto, a
casa di Alessandro, nel giorno
in cui non ci dovrebbe essere
stato nessuno. Invece Alessan-
dro spalanco la porta. Fuggi. E
se la ritrovo davanti un mese do-
po al corteo, con quella marghe-
rita pitl provocatoria di un pu-
gno, con la stessa faccia imperti-
nente che aveva in camera da
letto.

FUMOGENI

Malavera storia diIo odio tuttie
un’altra. Comincia nella piazza
avvolta dai fumogeni con gli at-
timi di follia di un agente del re-
parto celere. E racconta la fuga
di quel ragazzo dalla piazza, dal-
la violenza, dalle facce severe
dei colleghi, dalle immagini del
volto insanguinato di Anna, che
va in televisione e dice che no,
lei non denuncia, lei perdona.
Alessandro vende Iapparta-
mento di famiglia, il papa - ex
poliziotto tutto di un pezzo — ¢
morto. Lui non ha pill niente
che lo leghi a Roma. I soldi che
ha in tasca gli consentono di vi-
vere nell’'oblio. Bangkok lo
aspetta, sempre in compagnia
di Ju, bellissima e avida. E di
Jack, gay geniale, fuori da ogni
schema, conoscitore di qualsia-
si tipo di sostanza stupefacente
disponibile nei vicoli di Bang-
kok e grande sperimentatore di
emozioni estreme di ogni tipo.
Due anni con la testa anestetiz-
zata da farmaci, emozioni, stu-
pefacenti, alcol.

RITORNO

Fino alla nausea. Poi il ritorno -
durissimo — alla realta. Da qual-
che parte, dall’altra parte del
mondo, Alessandro ricorda il
padre, un cimitero che per trop-

“Ona foto, una Soria

L'esercito austro-ungarico

e siamo durante la prima grande |
Guerra Mondiale nel 1916. Cento :
anni fa cosi si usava in guerra. :
Guerra di sfinimento, trincea, :
freddo e gas asfissianti e alcuni :
soldati italiani cosi finivano la lo- :

ro meravigliosa vita. La vita ¢ me- :
ravigliosa ma & mostruosa se fini- :
sce cosi. Di queste mazze di ferro :

ce n'erano cosi come si vede, di-
versi tipi. Tutte pesavano fra i set-

tecento e i novecento grammi, po- :
co meno di un chilo, lunghe mez- :
z0 metro circa, il bastone rigido e :
un legaccio di cuoio che il soldato :

LE MAZZE
. FERRATE
USATE

- DAI SOLDATI
ERANO
 ARMI VERE

+

. austriaco tenevalegato al polso.E :
: poi sferrava colpi mortali sul sol- :
: dato che inerme se ne stava nel :
- fango o fra la neve gia coperto di :
: sangue o col viso sfiguratodauna :

. bombaamano.

 INVOLUCRI

: mano alcune mazze erano co-

struite: la Lakos o la bomba da fu-

e quei colpi mortali agli italianié i

! Qui sopra
: . . : un’immagine
. E con gli involucri delle bombe a :

delle mazze

' che venivano
t : ! . usate
cile. Insomma mai nulla si butta :

: nell’economia tedesca, tutto si ri-
 cicla. Poi abili fabbri forgiavano !
: punte e spuntoni negli anelli della :

come armi
nella prima
Guerra
Mondiale

po tempo € rimasto senza fiori,
una vita lasciata a meta.

«Vi saluto, domani parto», dice
Alessandro alla comitiva vario-
pinta che si era costruito intor-
no. Jack sibila una frase in thai-
landese. «Mi hai maledetto?»
chiede Alessandro. «No, ho det-
to che sei cosi perché non pre-
ghi», lo fulmina Jack, confer-
mando quello che 'amico italia-
no aveva capito da tempo sulla
profondita interiore di quel ra-
gazzo che viveva molto oltre i li-
miti di velocita consentiti.

STRADA

A questo punto la strada sem-

Mazrs nsate dall'Esoralte Awstro-Ungacioo prr Anire

I teclal ol froate itallomo.
Clubs veesd by the AustroHungaeian Armoy to fmish
up the wesded ot 1o Uallao front.

. parte alta delle mazze e pit1 punte :
i c’erano, naturalmente, e piu le :
: punte venivano affilate, pili rapi- :
. da era la morte. Immaginate sol- :
' tanto di ricevere sul corpo dieci :
: colpi delle mazze: 50 punte per :
: dieci colpi sono gia 500 ferite pro- :

John William Waterhouse, “La Bella Dama senza pieta” 1893

bra segnata. Alessandro torna a
Roma e solo qui, finalmente, si
libera da quei fantasmi che ave-
va cercato di scacciare in Asia.
Che gli consentiranno di rico-
minciare. Ma ancora una volta
lontano dalla capitale.
Massimo Martinelli
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Dall’Art Bonus
a Pompei:

i tre anni

di Franceschini

L BILANCIO

Il tema caldo delle risorse, la caccia
ai mecenati privati, 'ambizione dei
“caschi blu” della cultura, la rivolu-
zione dei trenta musei big d'Ttalia
convertiti alla gestione autonoma
(con bando internazionale per la no-
mina del direttore), la strategia delle
domeniche gratis al museo, la rifor-
ma (tra estasi e tormenti) delle so-
printendenze, il caso spinoso del per-
sonale (se il concorsone per 500 as-
sunzioni puo bastare). Insomma, un
carnet di argomenti pesanti come
macigni, al centro costante di con-
fronti e valzer di polemiche. Li af-
fronta uno ad uno, il ministro dei be-
ni culturali Dario Franceschini, nel
suo rapporto, firmato ieri, che offre
un bilancio certosino su tre anni di
mandato per «il principale ministe-
ro economico», come ricorda di
averlo definito il giorno del giura-
mento al Quirinale. Una settantina
di pagine in cui I'inquilino del Colle-
gio Romano ricorda le imprese mes-
sea segno, rivendicandone i traguar-
di.

Parte dai numeri, Franceschini,
che hanno riportato il suo dicastero
al centro del dibattito politico. Il bi-
lancio della cultura ¢ «tornato dopo
otto anni sopra i due miliardi di eu-
ro». Il decreto Art Bonus (con il cre-
dito di imposta al 65% per le dona-
zioni in favore della cultura) «ha
portato oltre 4.250 mecenati a dona-
re quasi 158 milioni di euro per circa
1.150 interventi». Il record di musei e
siti statali, che nel 2016 hanno supe-
rato i 45,5 milioni di ingressi (con
un'impennata di visitatori aumenta-
ti di 7 milioni in tre anni). Certo, i sol-
di per la tutela sono sempre troppo
pochi, e una grande impresa che fi-
nanzi, tanto per fare un esempio
d’attualita, il restauro della Domus
Aurea non ¢ stata trovata (anche se
Franceschini ha garantito alla reg-
gia di Nerone un tesoretto gia 14 mi-
lioni di euro).

I pensierovolaancheal cinemae
alla legge di riforma che il settore at-
tendeva da 50 anni. Senza dimenti-
care il dolente spettacolo dal vivo,
con la riforma del sistema di finan-
ziamento del teatro, il sostegno alle
Fondazioni Liriche, 'aumento di ri-
sorse per il Fondo Unico per lo Spet-
tacolo. Sul Turismo rilancia il Piano
Strategico fresco di approvazione.
Una soddisfazione? Pompei: «prima
solo crolli, oggi nuove domus con ol-
tre 3 milioni di visitatori». E il futu-
ro? Dafare, riconosce il ministro, c'¢
ancora molto. «Questo ¢ un primo
tassello di una sfida pill grande da af-
frontare come sistema Paese».

LauraLarcan
© RIPRODUZIONE RISERVATA

. spargono il gas asfissiante, di co-
. lore giallognolo e cosi seimila
. soldati italiani iniziano a rantola-
: re e a morire sotto il primo sole
» di giugno. Poi due reggimenti au-
. stro ungarici sciamano sulle trin-
: cee di moribondi e prendono a
: calci i corpi. E quelli che presen-
© tano ancora timide tracce di vita,
: sono colpiti a morte da pil1 e pil1
. colpi delle mazze che sono qui fo-
. tografate. Se volessi scrivere un
. libro sulla storia della crudelta
: umana, sceglierei questa imma-
: gine per la copertina. Non c’¢
. sangue appiccicato a questi le-
gni, ormai sono passati cento an-
: ni. Eppure mi sembra di vederlo
sopravvivenza e pure nella prov- :
videnza. Leggo che I'episodio pitl
: dati di una volta. Dio avra perdo-
giugno sull'Isonzo nella battaglia :
del Monte S. Michele. Cosa fanno :
questi geni del male? All'alba :

Jr

il sangue zampillare come fuoco
dartificio di giovani valorosi sol-

nato questi assassini?
Giovanna Giordano
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