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Cultura

Nel nuovo romanzo di Mauro Evangelisti, “Io odio tutti”, il racconto di un incontro drammatico tra un celerino
e una ragazza durante una manifestazione. Una storia di sentimenti forti, cadute, risalite e abbandoni forzati

Quell’amore
all’ombra
delle barricate

CONFLITTO

N
on piango perché ho deciso
di essere forte ma vorrei
piangere. Davanti a questa
fotografia delle “mazze usa-

te dall’esercito austro- ungarico
per finire i feriti al fronte italiano”
e siamo durante la prima grande
Guerra Mondiale nel 1916. Cento
anni fa così si usava in guerra.
Guerra di sfinimento, trincea,
freddo e gas asfissianti e alcuni
soldati italiani così finivano la lo-
romeravigliosa vita. La vita ème-
ravigliosama èmostruosa se fini-
sce così. Di queste mazze di ferro
ce n’erano così come si vede, di-
versi tipi. Tutte pesavano fra i set-
tecento e i novecento grammi, po-
co meno di un chilo, lunghe mez-
zometro circa, il bastone rigido e
un legaccio di cuoio che il soldato

austriaco teneva legato al polso. E
poi sferrava colpi mortali sul sol-
dato che inerme se ne stava nel
fango o fra la neve già coperto di
sangueocol viso sfiguratodauna
bombaamano.

INVOLUCRI
E con gli involucri delle bombe a
mano alcune mazze erano co-
struite: la Lakos o la bomba da fu-
cile. Insomma mai nulla si butta
nell’economia tedesca, tutto si ri-
cicla. Poi abili fabbri forgiavano
puntee spuntoninegli anelli della

parte alta dellemazze e più punte
c’erano, naturalmente, e più le
punte venivano affilate, più rapi-
da era la morte. Immaginate sol-
tanto di ricevere sul corpo dieci
colpi delle mazze: 50 punte per
dieci colpi sono già 500 ferite pro-

fonde.C’era pocoda sperarenella
sopravvivenza e pure nella prov-
videnza. Leggo che l’episodio più
atroceal fronte si è verificato il 29
giugno sull’Isonzo nella battaglia
del Monte S. Michele. Cosa fanno
questi geni del male? All’alba

spargono il gas asfissiante, di co-
lore giallognolo e così seimila
soldati italiani iniziano a rantola-
re e a morire sotto il primo sole
di giugno. Poi due reggimenti au-
stro ungarici sciamano sulle trin-
cee di moribondi e prendono a
calci i corpi. E quelli che presen-
tano ancora timide tracce di vita,
sono colpiti a morte da più e più
colpi dellemazze che sono qui fo-
tografate. Se volessi scrivere un
libro sulla storia della crudeltà
umana, sceglierei questa imma-
gine per la copertina. Non c’è
sangue appiccicato a questi le-
gni, ormai sono passati cento an-
ni. Eppure mi sembra di vederlo
il sangue zampillare come fuoco
d’artificio di giovani valorosi sol-
dati di una volta. Dio avrà perdo-
natoquesti assassini?

GiovannaGiordano
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IL LIBRO

N
on è mica vero che il po-
sto ideale per la serenità
dell’anima è sempre un
paesino di campagna e
un camino acceso. Alme-
noperAlessandro.

Era precipitato a vent’anni: il
suo fantasma aveva il volto gra-
zioso di una ragazza,Maria, che
in una piazza di Roma si era av-
vicinata a lui sorridendo, con
unamargherita inmano.
Gliela aveva offerta con un ba-
cio lieve sul viso. Lui aveva uno
scudo di plexiglas inmano, il ca-
sco celeste dei reparti celere, il
manganello e la beretta d’ordi-
nanza nella fondina. Aveva rea-
gito: un fendente sui fianchi, poi
in testa e ancora sulle gambe. Fi-
no a che gli altri poliziotti di
quel cordone di sicurezza che
stava arginando un corteo di
manifestanti non lo placcarono
a terra.

TECNICA
E’ una storia di sentimenti forti,
di cadute e di risalite quella che
Mauro Evangelisti racconta nel
suo ultimo romanzo, Io odio
Tutti, (CartaCanta editore, 121
pagine, 13 euro). E la stessa tec-
nica da cronista esperto che gli
ha consentito per anni di rac-

contare vicende vere e incredibi-
li da tutte le parte del mondo
conduce il lettore in un’altra sto-
ria altrettanto forte, piena di
emozioni, di colpi di scena e di
interiorità. A cominciare da
quel fantasma con il volto di An-
na, e dal “non detto” che impedi-
sce ai colleghi diAlessandroe ai
suoi superiori di decifrare quel-
la valanga di violenza che co-
stringe Alessandro a lasciare la
Polizia di Stato e a cercare
l’oblìo in Thailandia, accanto a
una donna capace di ipnotizza-
re per la sua bellezza e sempre
attenta a modificare l’intensità
dei suoi baci in base al numero
di banconote che vede sul como-
dino.

PRIMO
Il primo di quei “non detto” ri-
guarda la margherita. «Perchè
nonmi haimai detto che ti piac-
ciono soltanto le margherite?»
aveva detto molti anni prima
Alessandro a quella ragazza del
corteo. Erano fidanzati, lui eAn-
na. Lei era la donna della vita.
Le aveva regalato rose per anni,
senza accorgersi mai che lei
non si illuminava. Lo capì solo
quando un altro ragazzo, più
semplice, più di sinistra, meno
“fascista” - come venivano eti-
chettati i ragazzi come Alessan-
dro - regalò ad Anna un mazzo
dimargherite. Lei era raggiante.

Perché per lei era diverso: Ales-
sandro le piaceva, le dava sicu-
rezza. Ma come molte ragazze
della sua età percepiva la sicu-
rezza come l’anticamera della
noia. E l’altro ragazzo, che poi
era il miglior amico di Alessan-
dro, lo incuriosiva. Probabil-
mente per noia Anna si ritrovò

con lui in una camera da letto, a
casa di Alessandro, nel giorno
in cui non ci dovrebbe essere
stato nessuno. Invece Alessan-
dro spalancò la porta. Fuggì. E
se la ritrovò davanti unmese do-
po al corteo, con quellamarghe-
rita più provocatoria di un pu-
gno, con la stessa faccia imperti-
nente che aveva in camera da
letto.

FUMOGENI
Mala vera storia di Io odio tutti è
un’altra. Comincia nella piazza
avvolta dai fumogeni con gli at-
timi di follia di un agente del re-
parto celere. E racconta la fuga
di quel ragazzo dalla piazza, dal-
la violenza, dalle facce severe
dei colleghi, dalle immagini del
volto insanguinato di Anna, che
va in televisione e dice che no,
lei nondenuncia, lei perdona.
Alessandro vende l’apparta-
mento di famiglia, il papà – ex
poliziotto tutto di un pezzo – è
morto. Lui non ha più niente
che lo leghi a Roma. I soldi che
ha in tasca gli consentono di vi-
vere nell’oblio. Bangkok lo
aspetta, sempre in compagnia
di Ju, bellissima e avida. E di
Jack, gay geniale, fuori da ogni
schema, conoscitore di qualsia-
si tipo di sostanza stupefacente
disponibile nei vicoli di Bang-
kok e grande sperimentatore di
emozioni estremedi ogni tipo.
Due anni con la testa anestetiz-
zata da farmaci, emozioni, stu-
pefacenti, alcol.

RITORNO
Fino alla nausea. Poi il ritorno –
durissimo – alla realtà. Da qual-
che parte, dall’altra parte del
mondo, Alessandro ricorda il
padre, un cimitero che per trop-

po tempo è rimasto senza fiori,
unavita lasciata ametà.
«Vi saluto, domani parto», dice
Alessandro alla comitiva vario-
pinta che si era costruito intor-
no. Jack sibila una frase in thai-
landese. «Mi hai maledetto?»
chiede Alessandro. «No, ho det-
to che sei così perché non pre-
ghi», lo fulmina Jack, confer-
mando quello che l’amico italia-
no aveva capito da tempo sulla
profondità interiore di quel ra-
gazzo che vivevamolto oltre i li-
miti di velocità consentiti.

STRADA
A questo punto la strada sem-

bra segnata. Alessandro torna a
Roma e solo qui, finalmente, si
libera da quei fantasmi che ave-
va cercato di scacciare in Asia.
Che gli consentiranno di rico-
minciare. Ma ancora una volta
lontanodalla capitale.

MassimoMartinelli
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Dall’Art Bonus
a Pompei:
i tre anni
di Franceschini

LE MAZZE
FERRATE
USATE
DAI SOLDATI
ERANO
ARMI VERE

L’esercito austro-ungarico
e quei colpi mortali agli italiani

Qui sopra
un’immagine
delle mazze
che venivano
usate
come armi
nella prima
Guerra
Mondiale

MUSEI EGIZIO DI TORINO
3.500 FIRME ONLINE
CONTRO I PRESTITI
A UNA SEDE DI CATANIA

JohnWilliamWaterhouse, “La Bella Dama senza pietà” 1893

MAURO
EVANGELISTI
Io odio tutti
CartaCanta ed.
121 pagine
13 euro

IL BILANCIO

Il tema caldo delle risorse, la caccia
ai mecenati privati, l’ambizione dei
“caschi blu” della cultura, la rivolu-
zione dei trenta musei big d’Italia
convertiti alla gestione autonoma
(con bando internazionale per la no-
minadel direttore), la strategiadelle
domeniche gratis al museo, la rifor-
ma (tra estasi e tormenti) delle so-
printendenze, il caso spinoso del per-
sonale (se il concorsone per 500 as-
sunzioni può bastare). Insomma, un
carnet di argomenti pesanti come
macigni, al centro costante di con-
fronti e valzer di polemiche. Li af-
fronta uno ad uno, il ministro dei be-
ni culturali Dario Franceschini, nel
suo rapporto, firmato ieri, che offre
un bilancio certosino su tre anni di
mandato per «il principale ministe-
ro economico», come ricorda di
averlo definito il giorno del giura-
mento al Quirinale. Una settantina
di pagine in cui l’inquilino del Colle-
gio Romano ricorda le impresemes-
se a segno, rivendicandone i traguar-
di.
Parte dai numeri, Franceschini,

che hanno riportato il suo dicastero
al centro del dibattito politico. Il bi-
lancio della cultura è «tornato dopo
otto anni sopra i due miliardi di eu-
ro». Il decreto Art Bonus (con il cre-
dito di imposta al 65% per le dona-
zioni in favore della cultura) «ha
portato oltre 4.250mecenati a dona-
re quasi 158milioni di euro per circa
1.150 interventi». Il record dimusei e
siti statali, che nel 2016 hanno supe-
rato i 45,5 milioni di ingressi (con
un’impennata di visitatori aumenta-
ti di 7milioni in tre anni). Certo, i sol-
di per la tutela sono sempre troppo
pochi, e una grande impresa che fi-
nanzi, tanto per fare un esempio
d’attualità, il restauro della Domus
Aurea non è stata trovata (anche se
Franceschini ha garantito alla reg-
gia di Nerone un tesoretto già 14 mi-
lioni di euro).
Il pensiero vola ancheal cinemae

alla legge di riforma che il settore at-
tendeva da 50 anni. Senza dimenti-
care il dolente spettacolo dal vivo,
con la riforma del sistema di finan-
ziamento del teatro, il sostegno alle
Fondazioni Liriche, l’aumento di ri-
sorse per il Fondo Unico per lo Spet-
tacolo. Sul Turismo rilancia il Piano
Strategico fresco di approvazione.
Una soddisfazione? Pompei: «prima
solo crolli, oggi nuove domus con ol-
tre 3 milioni di visitatori». E il futu-
ro?Da fare, riconosce ilministro, c’è
ancora molto. «Questo è un primo
tassello di una sfida più grande da af-
frontare comesistemaPaese».

LauraLarcan
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UN CORTEO
IN PIAZZA A ROMA
ALESSANDRO
HA SCUDO E CASCO
E ANNA GLI OFFRE
UNA MARGHERITA


