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L’INTERVISTA

«A
nche se mi piace
moltissimo, non so
se torneròa scrivere
fiction», confessa
Emmanuel Carrère,
mentre ordina un

espresso all’interno di un hotel
romano, in pieno centro storico.
È qui per presentare a “Libri Co-
me” Propizio è avere ove recarsi,
una raccolta di articoli, saggi,
lampinarrativi,appenapubblica-
tadaAdelphi (trad.diFrancesco
Bergamasco,pp.430,22euro).
Il titolo deriva da un antico
libro oracolare cinese, I
Ching, un libro di risposte,
quindi. Secondo lei, la lette-
raturadovrebbeporredelle
domandeoppure offrire del-
le risposte?
«Be’, chiaramente delle do-
mande. Una delle cose che
trovo interessanti dell’I Ching
è che quando tu gli fai una do-
manda, o ti risponde con
un’altra domanda o dà delle
risposte che sono enigmati-
che,misteriose».
Negli ultimi anni lei si è inte-
ressato molto ai fatti di cro-
naca, affidandosi alla cosid-
detta non-fiction novel.
Qual è il segreto per rende-
re accattivanti i fatti? Per fa-
re, come Capote, di un re-
portageun’operad’arte.
«Diciamo che un fatto di cro-
naca raccontato da un giorna-
lista non è necessariamente
piatto o noioso, ci sono artico-
li di grande qualità. La diffe-
renza sta tutta nel dispiegar-
si, nel dispiegamentodei fatti,
nella complessità che viene
trasmessa, nella ricerca dei
dettagli. Comunque, può es-
serci un giornalismo di gran-
de qualità letteraria e una let-
teratura che non ha la stessa
qualità del giornalismo. La ve-
rità è che io non sacralizzo la
letteratura. Leimi parla di Ca-
pote, ma lì c’è una ricchezza,
una finezza speciale, ecco».

Simenon, pensando ai suoi
personaggi, diceva che biso-
gna sempre comprendere e
maigiudicare.
«Ovviamente sono d’accordo
con lui. Però non è del tutto
vero che io non giudico, caso-
mai non doun giudizio defini-
tivo. Quando è uscito Limo-
nov, molta gente mi ha detto
che era interessante il fatto
che io non lo giudicassi, ma
nonè così. Laverità è chenon
ho un solo giudizio su di lui,
ne ho diversi. Magari sul pia-
no morale, politico, provo
un’ostilità verso di lui, un di-
sgusto, però a volte ammiro il
suocoraggio, la sua energia, o
addirittura provo commozio-
neper il suo lato infantile».
Lei avrebbe voluto realizza-
re un film su un bambino
che si credeva invisibile, vi-
sto che i suoi amici, per cin-

que minuti, gli hanno fatto
credere che lo fosse davve-
ro. In quei cinque minuti il
bambino nutre un senti-
mentoparticolare, tra l’esal-
tazione e l’incubo. È un sen-
timento che riguarda anche
la scrittura?
«Sì, lei ha ragione, non ci ave-
vomaipensato, quidentro c’è
qualcosa di molto intimo che
ha a che fare con la scrittura.
La sua è un’ipotesi molto se-
ducente. Non mi ricordo più
da dove venga lo spunto per
quel soggetto, mi ricordo che
volevo fare un filmmanon so-
no mai andato oltre la cellula
originaria perché tutti i possi-
bili sviluppi narrativi non mi
convincevano. L’idea, però,
mi toccava intimamente, e
forse proprio per quello che
dice lei».
Lei ha detto che viviamo nel

mondo di Philip Dick. Effet-
tivamente, pensando al
2016…
«Sì, unmondo dove la rappre-
sentazione della realtà ha
cancellato la realtà stessa.
Non solo film come Truman
show, ma è proprio il mondo
in cui viviamocheha la stessa
impronta dei romanzi di
Dick».
Lei ha scritto delle crona-
che sull’universo femmini-
le, sull’amore, fatto di pau-
re, distanze, ripensamenti.
È cambiata la sua visione
dell’amorenel tempo?
«Sì, direi di sì. Quei testi sono
stati scritti diversi anni fa in
un momento di confusione
amorosa. Ero divorziato, ave-
vo voglia, ma anche paura e
preoccupazione, di impegnar-
mi di nuovo. In filigrana, so-
no il racconto diunuomoche
piano piano ricomincia a im-
pegnarsi, con tutte le contrad-
dizioni che ci sono. È il catalo-
go delle ansie, delle paure, di
tutto l’egoismo maschile di
cui non vado fiero per niente.
Pensi che è stata la mia com-
pagna a suggerirmi di inserir-
li nel libro, io li avevo comple-
tamentedimenticati».
Cosa prevede per le elezioni
presidenziali in Francia?
Come cambierebbe il pano-
rama politico francese, se
dovesse vincere Marine Le
Pen?
«Purtroppo non posso preve-
dere nulla. Il partito di Le Pen
non mi piace, è chiaro, ma al
di là dei giudizi ideologici,
morali, la cosa più preoccu-
pante è che lei è circondatada
persone che non hanno alcu-
na esperienza di gestione del
potere, nessuna esperienza
nella gestione di un governo.
Già non ce l’hanno nelle città,
figuriamoci cosa potrebbero
fare con un Paese intero. Ov-
viamente spero che lei non
vinca, però lo spettacolo po-
trebbe essere interessante».

GiorgioBiferali
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I temi

NEL TEMPO È CAMBIATA
LA MIA VISIONE
DELL’AMORE:
HO SCRITTO TESTI
CHE SONO IL CATALOGO
DELLE ANSIE DI UN UOMO

IPERSONAGGI
«Nondoungiudiziodefinitivo
suipersonaggi.Anchesu
Limonov: sonoostile sulpiano
moralemaammiro il suo
coraggio, la suaenergia»

M
a che importa se il nostro
conto in banca scende o se
siamo stressati mentre
guardiamo questa fotogra-

fia. Dimentichiamo tutto, per fa-
vore, perché qui c’è un uomo sen-
za gamba e pure l’altra è messa
male e ha trent’anni, curato dai
Medici Senza Frontiere ad Am-
man. Sembra un martire e così
lui si sente, questo giovane avvo-
cato bruno di buona famiglia che
lascia gli studi per fare il milizia-
no ribelle controAssad in Siria. E
un giorno di battaglia un anno fa
gli cade sulla gambaunmuroper
un’esplosione e la sua gamba di-
venta polvere fra i mattoni e an-
che l’altra èmessa male perché il
piedeè gonfio enonsi appoggia.
Quel giorno perde i sensi e da

un ospedale in Siria poi viene tra-
sferito in Giordania da Medici
Senza Frontiere e lì Moaed Srour

conosce il suo fotografo, Alessio
Mamo che fa il freelance in giro
per il mondo nelle zone di guerra
edi dolore.

LA MISSIONE
Lui non è un fotografo mordi e
fuggi che stapocheorenei luoghi
del disastro, scatta e poi se ne va
mapratica una fotografiamedita-
tiva, di attesa. È rimasto inquesto
ospedale quattromesi fra bambi-
ni bruciati da autobombe o bam-
bine yemenite raccolte dopo
esplosioni di taniche di benzina.

Ed è stato anche ore al capezzale
di Moaed che ha trent’anni e non
ha più le sue gambe. I primi gior-
ni Alessio Mamo non ha la mac-
china fotografica al collo, la por-
ta al settimo giorno e fotografa
soloquando sonogli stessi feriti a

chiederglielo. Non ruba mai gli
scatti e poi alla fine gli vogliono
bene.Moaed racconta al suo foto-
grafo che dopo l’ospedale torne-
rà a combattere anche con una
gambasola.
Nella fotografia è mattina e

Moaed sta per alzarsi per la fisio-
terapia e accanto lo aiuta il suo
care taker, un amico che si pren-
de cura di lui per tutto. Con la
mano sinistra ilmilizianomarti-
re sta per prendere una bottiglia
d’acqua sotto il letto, con la de-
stra fa un gesto gentile. L’acqua
si chiama Ultra e sul comodino
c’è del riso con lo yogurth e poi
sul letto pulito ma agitato, c’è il
suo telefonino, la sua finestra
sulmondo. Le lenzuola arriccia-
te sembrano il panneggio di un
quadro antico, quellamano sem-
bra dipinta da Michelangelo e
Moaed pare il Cristo Morto di
Mantegna. Ma né Moaed e nep-
pure Alessio sentono questo. C’è
una gamba distrutta da una
guerra e ancora vogliadi vivere e
combattere.

GiovannaGiordano
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ILREPORTAGE
Unaformad’arte inTruman
Capote: «Lì c’è ricchezza, finezza.
Iononsacralizzo la letteratura,
ladifferenzacon il giornalismoè
neldispiegarsidei fatti»

VOLEVO REALIZZARE
UN FILM SU UN BIMBO
CHE SI CREDE INVISIBILE
UN’IDEA CHE MI TOCCA
INTIMAMENTE E CHE È
LEGATA ALLA SCRITTURA

Moaed e le sue gambe distrutte
come un quadro di Mantegna

LO SCATTO

Alessio Mamo,
freelance, ha
fotografato
Moaed Srour
ad Amman
nell’ospedale
di MSF
nel 2016

MILIZIANO
CONTRO
ASSAD, ORA
AD AMMAN
È CURATO
DA MSF

Emmanuel Carrère è a Roma per la sua raccolta di articoli e saggi “Propizio è avere ove recarsi”, il cui titolo è preso da I Ching
«Oggi viviamo in un mondo simile ai romanzi di Philip K. Dick: la rappresentazione della realtà ha cancellato la realtà stessa»

«Quando la cronaca
diventa letteratura»

Ipolitici fannounuso«distorto
delleparole»egli scrittori
devono«ridargli credibilità».
EshkolNevo, l’autore israeliano
di ‘Simmetriadeidesideri”,
attesooggiaLibriComecon
“Trepiani” (NeriPozza), invitaa
«restituirealleparole il loro
verosignificato». «Adesso il
mondoha tantiguai conTrump
manoiabbiamogli stessi
problemiconBenyamin
Netanyahu,cheha lastessa
manieradimanipolare leparole
creandoundivario traciò cheè
larealtàequellochevienedetto
sia.Gli scrittori egli intellettuali
nonpossonocheessere contro
questa falsificazione»

Eshkol Nevo: «Ridare
credibilità alle parole»

L’invito

ILPRESENTE
«Larappresentazionedellarealtà
hacancellato la realtàstessa.Non
solo filmcomeTrumanShow:è il
mondocheha l’improntadei
raccontidiPhilipDick»

LAPOLITICA
«IlpartitodiLePennonmi
piacemaaldi làdei giudizi
moralie ideologici, è circondata
dapersonechenonhanno
alcunaesperienzadigoverno»


