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IL RITRATTO

S
i era fatto le ossa dipingen-
do, per tre anni, immensi
cartelloni; e nel suo succes-
so, c’è anche un po’ del no-
stro Paese. James Rosen-
quist, uno dei padri della

Pop Art, 83 anni e mezzo, se ne è
andato dopo una lunga malattia.
Lo aveva scoperto, subito dopo
Roy Lichtenstein e insieme a An-
dyWarhol, un geniaccio nel com-
mercio dell’arte dei tempi nostri,
il triestino Leo Castelli, nato
quando la città era ancora parte
dell’impero austro-ungarico e ap-
prodato aNewYork, da Parigi do-
ve aveva già una galleria, dopo le
leggi razziali. Nei primi anni, Ro-
senquist lavorava «di giorno co-
me pittore di pubblicità, e di not-
te invece come artista astratto»,
scrive il NewYorkTimes renden-
dogli l’omaggio che si deve a un
«pioniere», come lo chiama.

CARTELLONI
A 26 anni, l’artista aveva scoper-
to la cartellonistica; e, nei tratti
almenodel suoprimoperiodo, le
resterà fedele: ne apprende le
strategie per costruire un’imma-
gine; si basa su un realismo for-
malema con la capacità di confe-
rire agli oggetti il potere della se-
duzione. Dal Nord Dakota va a
New York, che rimarrà per sem-
pre la sua palestra; e diverrà poi
famosoper i grandi formati eper
l’esaltazione del colore. Nella
Grande Mela, dapprima sono la-
voretto saltuari; finché conosce
gli espressionisti astratti, Robert
Rauschenberg e Jasper Johns.
Affitta uno studio; mette a punto
e affina unproprio lessico. Diven-
ta astratto. Dice: «Voglio dipinge-
re dei brani di immagini realisti-
che, molto ingrandite, così che il
frammento più vicino sia tanto
grande da apparire irriconoscibi-
le. Dipinto con il massimo della
fedeltà, e irriconoscibile almassi-
mo». In un’opera del 1962, la cele-
bre attrice JoanCrawford pubbli-
cizzò un dentifricio; però non si
riesce nemmeno a leggerne la
marca: Dice Joan Crawford è for-
se tra i suoi primi successi, ne
sintetizza la provenienza dalla
pubblicità; il linguaggio popola-
re (dalla “pub art” alla “pop
art”?); la venapittorica.
I suoi frammenti si affiancano

come dei grandi “collage”; c’è an-
cora un po’ del surrealismo: cioé
del lato che meno convince il sa-
gace Castelli. Poi, altra critica ini-
ziale, «le sue immagini non era-
no abbastanza vecchie da susci-
tare nostalgia»: era già, piena-
mente, dentro i suoi tempi. Nel
«Presidente eletto» recupera il
volto di John Kennedy, ed è del
1961; l’anno dopo, verrà l’imman-
cabile MarilynMonroe: ne fram-
menta il volto sorridente, e dagli
incroci di colore ne compare, so-
pra, il nome. Ha già iniziato la

sua ricerca, che sarà segnata da
una continua sperimentazione
tecnica: olio su tela e su allumi-
nio; supporti trasparenti; fino ai
più sofisticati sistemi di stampa
chegli sonovalsi, dopovent’anni
che era ormai pittore affermato,
svarati premi internazionali.
La sua era un’arte che impres-

sionava: è il caso ad esempio di
F-111, sigla di un celebre aereo da
guerra, ma anche insieme di 51
enormi pannelli che coprono to-
talmente i lati di una stanza, con
velivoli, bombe, esplosioni, ma

anche piatti di spaghetti, asciuga-
capelli, ombrelli. Inquietano e
sanno anche essere, nel contem-
po, invitanti; sullo sfondo, ovvio,
il Vietnam, è il 1965: «La pittura
probabilmente è molto più ecci-
tantedellapubblicità», dice lui. È
l’anno (da noi) di Uccellacci e uc-
cellini, di Pasolini; in Cina, Mao
inizia la rivoluzione proletaria;

in Francia sale al po-
tereDeGaulle; nasco-
no i Pink Floyd; e,
pensate un po’, va in
orbita il primo satelli-
te per telecomunica-
zioni. Lui continua a
prelevare i temi della
sua arte della vita del
quotidiano, con uno
stile sempre assai
semplificato; senza
troppi grilli (come
suodirsi) per la testa.
Manipola le immagi-
ni, e le rende «altro»:
in uno stile inconfon-
dibile.

CASO ISOLATO
Ma F-111 resterà un
caso quasi isolato: ra-
ramente la sua arte
tramanda messaggi
politici. Voleva ven-
derne i pannelli sepa-
ratamente; però un
collezionista (evo-
chiamolo: il suo ardi-
re lo merita), Robert
Scull, lo compra tut-

to; ora è al MoMa di New York.
Come altre sue realizzazioni so-
no, ormai, dei feticci nei grandi
musei d’arte contemporanea,
magari iniziando da Colonia. Nel
1955, era sbarcato a New York
con 350 dollari in tasca; l’anno
dopo, lascia la scuola: forse, già
sapeva che ce l’avrebbe fatta. Ma
è l’incontro con un triestino esi-
gente e talentuoso che gli reca ve-
ra gloria e quei quattrini che an-
cora non possedeva. Nel 1992,
crea La polvere del tempo (Time
dust), lungo undici metri: secon-
do alcuni «la più grande stampa
al mondo». Non troppo tempo fa
diceva: «Prima di arrivare a New
York, volevo dipingere la Cappel-
la Sistina: è il luogo dove esiste la
vera scuola della pittura mura-
le». Poi si è convertito allamoder-
nità; eha saputo, anzi, fare anche
un (grosso) passo avanti.

Fabio Isman
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S
embra la luna e invece è il
sole. L’eclisse solare del 30
agosto dell’anno 1905.
Quando c’è l’eclisse di luna,

gli uomini dicono solo “oh” e
tutto ritorna come prima. Ma
quando c’è l’eclisse di sole, agli
uomini viene la paura, si sente
un brivido perché la terra diven-
ta gelida e vicina alla morte, in-
fatti ogni uomo sa che senza lu-
na si può anche stare, ma senza
il sole no. Questo forse hanno
provato agli astronomi fotografi
quel giorno d’estate del 1905.
L’eclisse era prevista e pure si
conosceva il luogo dove la si po-
teva vedere completa: ad Alcalà
de Chivert, tra Barcellona e Va-
lencia e così parte la spedizione
in Spagna a fotografare il sole
mentre scompare dalla faccia
della terra e fa gelare il sangue a
chi lo guarda. La fotografia qui

accanto fa parte di un gruppo di
sette, tutte disposte su cartone
pieghevole, come dentro una fi-
sarmonica.

LA COPERTINA
Il cartone ne contiene sette e
questa è la terza, scattata alle
ore 14, 32 e sono tutte così, virate
all’oro credo con una tonalità di
bronzo che solo i chimici anti-
chi della fotografia riuscivano a
produrre. Sulla copertina c’è
scritto “Eclisse solare del 30 ago-
sto 1905 telefotografie a 62 in-

grandimenti”. So per certo che
questo ventaglio di fotografie ec-
cezionali apparteneva a un cer-
to Saturnino e che l’uomo vive-
va a Roma. Non so però se lui
stesso con quel nome aveva par-
tecipato alla spedizione degli

astronomi fotografi e non so
neppure da dove sono state scat-
tate esattamente queste pose
del cielo. Immagino però la fati-
ca degli astronomi fotografi che
hanno trasportato i loro stru-
menti di osservazione e di ripre-

sa, attraverso ilmare su una na-
ve. Immagino con quanta preci-
sione sono stati calibrati gli
strumenti ottici e la messa a
fuoco. Noi ora vediamo e foto-
grafiamo le cose inmodo facile,
allora le cose le vedevano e si fo-
tografavano con difficoltà. Ora
la Nasa fotografa le esplosioni
sulla superficiedel sole e arriva
col suo occhiomolto vicino. Al-
lora, nel 1905, fotografare il so-
le era un sogno e anche
un’eclisse del sole, quando il so-
le non è più calore e vita ma
freddo disco sul pianeta. Chiu-
de la porta alla vita e si nascon-
de, anzi è copertodalla volubile
luna. Così Saturnino teneva fra
le sue carte questa carta del cie-
lo e forse per la prima volta un
uomoaveva il solenel cassetto.

GiovannaGiordano
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La scuola

DI GIORNO LAVORAVA
COME PITTORE
DI CARTELLONISTICA
E DI NOTTE
COME ARTISTA
ASTRATTO

Roy Lichtenstein
Statunitense,dal 1961 iniziaa
inserirenei suoi lavori
elementidelmondodei
fumetti edellapubblicità

Andy Warhol
Pittore, scultore, regista,
produttorecinematografico,
attore, sceneggiatore: figura
predominantedellaPopart

«PRIMA DI ARRIVARE
A NEW YORK - DICEVA-
VOLEVO DIPINGERE
LA CAPPELLA
SISTINA: È LÌ LA VERA
PITTURA MURALE»

Davanti all’eclisse di sole
l’uomo scopre la paura

L’ESTATE DEL 1905

Il giorno
dell’eclissi
solare,
la foto
è stata
scattata
alle 14.32

LA TERRA
DIVENTA
GELIDA
E VICINA
ALLA
MORTE

Si è spento a 83 anni uno dei massimi esponenti della corrente culturale americana degli anni Sessanta insieme
a Roy Lichtenstein e Andy Warhol. Scoperto da Leo Castelli, veniva dalla pubblicità: il suo segno ha fatto scuola

Se ne va Rosenquist
padre della Pop Art

L’AUTORE

Sopra, James
Rosenquist,
morto a 83
anni, posa
davanti ad
una delle sue
opere
Il formato dei
dei suoi
quadri
sempre molto
grande:
riferimenti
al mondo
pubblicitario
e alla vita
socio-politica

Rauschenberg
Durante iprimiAnni ‘60,negli
Usa,ha iniziatoa incorporare
nelleoperesiaoggetti trovati
che foto trasferite su tela

Jasper Johns
Ilmaggioreesponentedel
“NewDada”conRobert
Rauschenberg.Eraattentoalla
realtàdelquotidiano

LE OPERE

Il quadro “President elect”,
sopra, dedicato a John
Fitzgerald Kennedy è
conservato a Parigi al Centre
Georges Pompidou.
L’autore ha utilizzato un
manifesto della campagna
elettorale affiancando poi alla
sua immagine mani di donna
che tengono una torta e la
parte posteriore di un’auto


