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«Sono tre mesi che non ascolto
musica, cerco il silenzio:
desidero scrivere un disco
che abbia un significato forte»

U
na famiglia così fiera, una fa-
miglia che non si spezza.
Tutti e tutte guardano den-
tro l’obbiettivodel fotografo

e non se ne vergognano, non ten-
gono gli occhi bassi e non si vela-
no. E questo è eccezionale per-
ché la fotografia è antica, del
1870 e di una famiglia curda
dell’antica Persia, ora Iran e il fo-
tografo, Antoin Sevruguin era
russo armeno e viveva a Tehe-
ran. Simuoveva con una natura-
lezza tutta sua nella corte reale,
nell’harem, fra i dervisci della
sua gente, nelle tribù nascoste
nelle grotte, fra i pastori nomadi
e nei canyon di roccia fra le ca-
scate e le piantagioni di papave-
ri. Era un fotografo senza vergo-
gnae senzapaura.
Nasce nel 1830 e muore nel

1933, vive dunque centotré anni
e il Cosacco Alì Shah agli inizi

del Novecento bombarda il suo
studio e distrugge le sue lastre e
poi lo Scià Reza Palhavi gli se-
questra le immagini che resta-
no.

RARITÀ
Le sue fotografie dunque sono
introvabili e musei e antropolo-
gi lottano per averle perché, ora
come allora, non ci sono imma-
gini curde.
Ma allora come adesso il pa-

dre si tiene stretto e caro il figlio
maschio e le donne stanno tutte

attorno come petali silenziosi.
Questa famiglia sta nella sua ca-
sa con la naturalezza di ogni
creatura tranquilla nel suo nido.
Le pareti sono di pietra ricoper-
ta di fango emalta con delle nic-
chie squadrate regolari. Al cen-
tro un fuocomanon è ancora ac-
ceso, ci sono i rami che le ragaz-
ze hanno raccolto secchi nel bo-
sco vicino. Le figlie si somigliano
tutte e il loro velo poggia su un
turbante che le rende regali. La
madre è stanca sulla destra e
raggomitolata e curva,molti par-

ti e tanto lavoro in casa. Dietro
alle ragazze c’è una donna della
famiglia che può essere una zia
perché ha tratti più orientali e il
padre circonda con la forzadelle
sue braccia l’erede maschio pa-
sciuto eunpo’ assonnato.
Sevruguin, il fotografo longe-

vo e perseguitato, compone la fo-
tografia come altre sue. Una sin-
fonia di alti e bassi, di vertici e pi-
ramidi. Qui dentro si sente il ca-
lore e l’unione di una famiglia
che vive e che si espande, che lot-
ta per vivere e con fierezza respi-
ra. Perché dai tempi di Noè, in
tutti i tempi e meridiani e paral-
leli, ogni famiglia di uomini o
animali, lotta per sopravvivere e
vivere bene e fare figli che poi al-
tri figli faranno. Fino alla finedel
tempo.

GiovannaGiordano
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LA BANDA
Nuovo taglio
di capelli, la
medaglia e il
certificato
ufficiale per
la
nomination
agli
International
Emmy 2016
del
programma
“La Banda”
Accanto le
gigantografie
che
illuminavano
Times Square

a New York

ANNO 1870
Il nucleo
curdo visto da
Sevruguin

Quella famiglia curda dell’antica Persia
in un prezioso scatto di Sevruguin

SONO IN UN PERIODO
DI GRANDI MUTAMENTI
MI SENTO INSICURA COME
NON MI SONO MAI SENTITA
VOGLIO CAMBIARE, MA NON
SO IN QUALE DIREZIONE

IL GRANDE
FOTOGRAFO
MOSTRA
L’UNIONE
DEGLI
AFFETTI

NON HO MAI VOLUTO
ESSERE FAMOSA,
NON L’HO MAI CERCATO
IL SUCCESSO, ANZI
GUARDAVO A QUEL MONDO
CON MOLTO SCETTICISMO

PIANO BAR CON PAPÀ
Per molti anni la vita di
Laura Pausini si svolge nelle
balere con “babbo” Fabrizio

SANREMO
Baudo la bacia e la omaggia:
l’Italia impara a conoscerla
e amarla con “La solitudine”

GRAMMY
Dopo aver vinto a Sanremo
nel 1993, 13 anni dopo è il
momento del Grammy

COMMENDATORE DELLA REPUBBLICA
Tra Eros Ramazzotti e Andrea
Bocelli nel 2006: Laura
diventa Commendatore

AMICHE PRIMA CHE COLLEGHE
Nel 2016 con Paola Cortellesi
grande successo televisivo,
due premi, e amicizia vera

sentimento che ero certa fosse
successo qualcosa di grave, il ri-
torno a casa dopo il Festival con
la gente che aveva trovato l’indi-
rizzo sugli elenchi telefonici ac-
campata nelle tende sui prati di
Solarolo».
Si eranodati appuntamento?
«All’epoca rispondevo alle telefo-
nate dei fan una per una. “Ciao,
sono Laura Pausini” esordivo e
quelli, proprio come fece babbo
conme, ogni tantourlavano».
Lescrivevano?
«Lamail era sconosciuta e Inter-
net una formula oscura. Mi scri-
vevano tanto, scrivevanoamano
e io su quelle lettere, soprattutto
quando dovevo tradurle perché
magari arrivavano dall’Irlanda o
dal Belgio, ci passavo la notte in-
tera. Ho sempre avuto un rap-
porto stretto con le persone che
si identificavano in quel che can-
tavo».
Oggi?
«Non ci sono tanti filtri perché
con loro non ci sono mai stati.
Quando facevo piano bar in Ro-
magna e venivano a vedermi dal

Piemonte o dalla Lombardia, fer-
marmi a fine esibizione per salu-
tarli mi sembrava una semplice
questione di rispetto. Avevano
percorso centinaia di chilometri
e lo avevano fatto per me. Se di-
mentichiamoche sonodiventata
famosa, non è cambiato niente.
Quel carattere avevo e quel carat-
tere ho, credo sia stato decisivo
peraffermarmi».
Lei è quanto di più lontano esi-
sta dal mito del rocker male-
detto.
«Jimi Hendrix non sarò mai.

Non homai bevuto neanche una
birra. Sapeva di medicinale, mi
ripugnava. Magari cantavo di-
sperata “Va bene così” di Vasco,
poimi scolavo una Sprite e corre-
vo in Canonica. In discoteca, con
grande disagio, credo di essere
stata una sola volta nella vita.
Vengo da quel mondo, non pos-
so inventarmeneunaltro».
Non è andata male. Tre giorni
fa ha annunciato e mostrato
medaglia e certificazione della
nomination all’Emmy per “La
banda”.

«Non ci volevo credere. Il mio
stupore forse sarà ruspante, ma
è sincero. Da un lato sono orgo-
gliosa, dall’altro mi dico: “Porca
vacca, devo fare qualcosa per
meritarmelo di più. Quando ti
danno un premio non significa
che sei arrivato in cima,mache è
giunto il momento di mettersi a
camminaredavvero».
Pausini la secchiona, lamania-
cadel perfezionismo.
«So esseremaniacale, è vero, ma
secchiona mai. A scuola, il com-
pito del compagno di banco lo
copiavo regolarmente».
Ladescrivono sensibile alle cri-
tiche.
«Per tanti anni mi sono sentita
dire: “Devi scrivere testi più pro-
fondi”. Sono critiche chemi han-
no aiutato, perché io pensavo di
cantare già qualcosa di molto
profondo.Hoascoltato eprovato
a trasformare la critica in occa-
sione con lucidità. Lemie canzo-
ni di oggi mi piacciono più di
quelle di ieri perché esiste una
critica costruttiva utile ad aiutar-
ti e ne esiste un’altra distruttiva,

soprattutto in rete, dalla quale
ho imparato adifendermi».
Inchemodo?
«All’inizio certe cose mi faceva-
no star male e una brutta parola
me la portavo dietro per giorni.
Purtroppo viviamo anche della
materia di cui siamo fatti e an-
che se sembro forte, sono sensi-
bile. Se tenti di colpirmi pesante-
mente sul privato, mi scuoti, è
inutile negarlo. È unmondo stra-
no quello di questo primo ven-
tennio del 2000. Devi essere una
quercia, vestire una corazza che
primapotevi anchepermettermi
dinonavere».
LauraPausini è vendicativa?
«Posso esseremolto severa e ven-
dicativa, ho bisogno di capire
perchémi offendi emi ferisci e fi-
no a quando nonme l’hai spiega-
to, ti rompo i coglioni fino a sfi-
nirti. Se non me lo spieghi, chiu-
do.Ti elimino.Ti cancello.Daun
certo punto di vista può dimo-
strare che non sono pronta ad ac-
cettare le critiche, dall’altro che
esiste una maniera civile di dire
le cose, anche lepiù feroci».
Chiude spesso rapporti all’im-
provviso?
«Almeno un paio l’anno che per
me sono tantissimi. Ma succede
solo quando ho esaurito tutte le
carte perché credo di saper am-
mettere quando sbaglio, a patto
che mi si dica la verità. Quella la
pretendo».
Gianna Nannini sostiene che il
successo si paghi sempre: «Hai
successo, gli altri ti vogliono
ammazzare e il tuo compito è
saperlo, accettarlo e provare a
sopravvivere».
«Magari non vogliono ammaz-
zarti proprio tutti,ma ce ne sono
molti. Avolte, nonper ingenuità,
provo a pensare a chi mi attacca
con indulgenza e inmodo positi-
vo. Forse per timore di diventare

troppo rigida. O forse perché
non amo essere guardinga e so-
spettosa. Sono accadute cose che
mi hanno spinto a diventarlo e
non ci ho guadagnato. Mi piace-
vo più prima, quando al secondo
fine degli altri non pensavo pro-
prio».
Cosapensadell’invidia?
«Che è la religione nazionale e
cheper chi è fortunatonon esiste
immunitàpossibile».
Tre settimane ancora e lei com-
pirà43anni.
«La nascita di Paola, mia figlia,
ha cambiato le prospettive. An-
dando avanti con gli anni scopro
che sempre di più sono attratte
dalle cose vecchie, dalla musica
che a vent’anni mio padre mi fa-
ceva ascoltare e io rifiutavo pen-
sando: “Chepalle”».
Con l’età si diventa saggi?
«Magari. Certe cose diventano
più importanti e altre ti appaio-
no sottoun’altra luce».
Si ricordadiquel fidanzato che
le imputava un fondoschiena
felliniano?
«Fellini che era romagnolo come
me, quel ben di dio aveva impa-
rato ad apprezzarlo. Certo che
mi ricordo. Ho trascorso tanto
tempo con una persona che non
perdeva occasione per farmi no-
tare che enorme culone avessi.
Mi aveva così convinto della gra-
vità dell’assunto che in casa cam-
minavo rasentando i muri. Oggi
anche se ho rimesso tutto in di-
scussione e un po’ mi detesto di
nuovo, non è la fine del mondo.
C’èPaolo, c’èmia figlia, nonèpiù
il punto quello, ammesso e non
concesso che lo siamai stato».
Equal è il punto?
«Che voglio trovare delle canzo-
ni dellamadonna per il nuovo di-
sco, questo è il punto».
ÈancoragrataaDalla?
«Gratissima. Mi fermò in un ri-
storante di Bologna e mi disse:
“Non importa dove arrivi, ma
nonsmetteredi cantare”.
Leigli diede retta.
«Perché al piano bar ero felice.
Mi sentivo normale e non diver-
sa, terrenaenondivina».
C’èunacosa chenonsopporta?

«La mancanza di umiltà. Quan-
do la vedo, divento cattiva.Quasi
violenta.Quandomeneaccorgo,
miparte lo schiaffòn».

MalcomPagani
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INFANZIA
Laura in bicicletta da
bambina: a Solarolo, tra
alberi da frutta e spazi verdi


