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INFANZIA

Qui Virginia € nel Luna Park
(all’epoca abbandonato) in
cui passo tutta I'infanzia

«Dieci secondi netti. Interpreta-
vo sua figlia Pistilla in Plautus.
Entro in scena, vengo rapita e
poi riappaio nel finale. Dico sei
parole in tutto, strappo una risa-
ta e torno dietro le quinte. Nel re-
sto della rappresentazione, per
nonimpazzire, avevo imparato a
memoria anche le battute degli
altri attori. Le ripetevo tutte pro-
tetta dal sipario, a uso e consu-
mo dei tecnici».

Che rapporto ha con la memo-
ria?

«Un rapporto consapevole. Fin
da piccola fissavo le cose impor-
tanti con la certezza che me le sa-
rei ricordate una a una. E mi rive-
do su una panchina a mangiare
una Coppa Rica al caffe, sul ter-
razzo con mia madre con delle
strane pantofole ai piedi o senza
fiato sul palco, per la prima vol-
ta. Credevo di mori dall’emozio-
ne».

E la routine salva dall’emozio-
ne?

«La routine inganna e basta. Tre
sole cose deve provare a non fare
un attore: ripetersi, non fidarsi
dell’istinto o farsi fregare dal

om’era I'amore nel dopo :

guerra? Bello. Com’¢ 'amo-

re nel tempo della pace?

Bello. Allora dico che I'amo- :
re é sempre bello. Conitirannie

senza, con le biciclette o senza e 5 erlVOHO 1e ()I'e d]V]I]e d amor
do scompare. Le fotografie :
d’amore sono sempre fuori dal- :
la storia ma sono puntigliosa e :
questa la voglio datare. E’ il do- :
po guerra, si capisce dalle bici- :
clette e dai fari, dal colletto del- :
la camicia della ragazza, dalle
buche che si vedono per strada

' UNA COPPIA

portapacchi per portare cibo ai FELlCE
- E SUL RETRO :
. LE PAROLE

- DI CLAUDIO
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quando si ¢ innamorati il mon-

e in fondo c’é una bicicletta con

negozi.

Lei ha una borsa per la spesa
appesa al manubrio e non € gon-
fia perché nel dopo guerra non
c’eramolto da mangiare. Siamo
in un’imprecisata citta d’Italia e
lei € bionda mentre lui & bruno.

SANDRA A SANREMO

Trasfigura Sandra Milo
perché dice: «<La vedo come
una bambina di 80 anni»

compiacimento. Quando gongo-
li e pensi “Mi ha detto culo” hai
gia smesso di inseguire il miglio-
ramento».

Quali attori le piacciono?
«Nonostante la sua indifferenza,
amo Frassica. Solo lui puo dire
certe assurdita in quel modo e in-
tuisci la sua grandezza quando
ascolti le stesse cose dette da al-
tri. Non muovono un baffo in
quel caso, restano inanimate».
Perché nonostante la sua indif-
ferenza?

«Quando lo incontro gli manife-
sto tutto il mio entusiasmo, ma

RISCRIVERE LA STORIA

DEL VARIETA E UN'AMBIZIONE
ECCESSIVA, MI ACCONTENTEREI
DI RIUSCIRE A FAR DIRE:

“CHE BEL PROGRAMMA,
PECCATO SIA FINITO"

ORNELLA E LE ALTRE

Il ritratto della cantautrice
milanese é lascivo: «<Abbiamo
mica fatto 'amore io e te?»

MALINCONIA ILARE

In personaggi come la
poetessa Paula Gilberto do
Mar, brilla tutto il suo talento

BELLEZZA

Virginia Raffaele si vede
brutta, ma quando incarna
Belen, sembra proprio lei

«Chi sono veramente? Credo

di essere rimasta la ragazzina
che si chiudeva nella sua stanza
e sperava di recitare per la vita»

lui niente. “Ciao Nino, sai che per
me sei tutto?”. Lui dice ciao, salu-
ta e passa oltre. Ha una sua asen-
timentalita, Frassica e forse ¢ an-
cheilsuo bello».

Altri punti di riferimento?
«Non Villaggio che ¢ grande, ma
che con il suo Fantozzi, da bam-
bina, mi turbava e mi faceva
piangere, ma sicuramente Zalo-
ne. Lui della comicita ha fatto
proprio il giro completo. E anda-
to oltre. Ha rotto le barriere. Mi
manda messaggi vocali scorret-
tissimi: “Sei la piu brava- dice-
ma questa cosa € assurda, tu sei

MIA MADRE E MIA
NONNA SONO CRESCIUTE
AL BANCO DEL TIRO

AL CINZANO, 10 DAVO
UNA MANO TUTTI

| FINE SETTIMANA

Ona fots, wna Storia

In bicicletta dopo la guerra

: Lei é un po’ pit1 avanti e lui la se- :
: gueepurelaguarda. Lei guarda :
: avanti e lui guarda lei e che an- :
' no sara mai? Guardo dietro la :
fotografia e scopro con scrittu- |
: ra leggera a matita, le parole di :

: ANNO 1950

. Lei felice

. e sorridente

. pedala

. davanti, lui la
: segue educato

una canzone che Claudio Villa
. cantava nel 1950. Cosi loro due

! si amavano in quell'anno, il

: 1950. “Son prigioniero di te, pri-

. gioniero di un sogno, di un ma-
. gnifico sogno che non mi lascia
¢ pit”. Oh come impugna lei il :
: manubrio, con quale sicurezza :
. e li sopra c’¢ una giacca appog- :

e fiducioso

EPOCHE LONTANE
A sinistra,
Virginia
Raffaele a due
anni vestita
da clown e
molti anni
dopo, in una
visita
“clandestina”
al Luna park
dell’Eur
allora ancora
chiuso al
pubblico

femmina».

Peculiarita essenziali di un at-
tore?

«Si deve permettere il lusso della
commozione e deve provare a te-
nere in equilibrio cinismo e inge-
nuita».

Leiciriesce?

«Non sempre. Ci metto troppo
core. Pezzi de core, proprio. Se so-
no perfezionista lo sono per
amore. Se sono maniacale € per-
ché nei dettagli, anche e soprat-
tutto in quelli apparentemente
inessenziali, si nasconde la so-
stanza delle cose».

Recitare ¢ anche sofferenza?
«Ogni tanto mi faccio male, ma
va detto che il dolore lo sopporti,
anche se sei solo. Le cose invece
sono belle soltanto se puoi condi-
viderle».

La comicita per un comme-
diante é eterna?

«Certe tipologie di comicita han-
no la data di scadenza e io mi so-
no data un limite. A 45 anni, a
confondere ancora il sapore del
prosciutto di un tramezzino con
la colla sulle labbra in una pausa
delle prove, non mi ci vedo pro-

. giata perché pedalare da caldo :

. elapassioneinfiamma.

. d’autore, non é messa a fuoco,

: Non sono personaggi importan-
. ti, € una foto fra tante. Ma per :

prio». (Ride)

E vero che il cinema non le inte-
ressa?

«E falso. Avevo una nonna che
partecipo a I soliti ignoti, fece la
comparsa ne La contessa scalza
di Mankiewicz e rischio la spina
dorsale interpretando la cavalle-
rizza in un film di Gigi Magni. Mi
piacerebbe fare cinema e pit di
tutto mi piacerebbe recitare con
Almodévar. Ha scattato meravi-
gliose foto femminili, mettendo
nelle sue storie sensualita, dolo-
re, profondita e comicitd anche
involontaria. Nella tenerezza a
tinte naif, la donna puo trasfor-
marsi in oggetto comico irresisti-
bile, ma é un lato che é difficile
metterein luce».

Che personaggi vedremo in
“Facciamo cheioero?”.
«Ornella Vanoni che flauta “ab-
biam mica fatto’amoreioete” o
Carla Fracci, ci saranno sicura-
mente. Ne sto studiando in corsa
altri, ci sara sicuramente un per-
sonaggio inatteso, Virginia Raf-
faele nel ruolo di se stessa e al-
meno, dopo le minacce della cri-
minologa Bruzzone, sono certa
che non subiro un’altra querela.
A querelarsi da sola non riusci-
rebbe neanche Anna Oxa».
All'ultimo Festival di Sanremo
la figlia di Sandra Milo si risen-
ti.

«Non ho ancora capito perché.
Nella mia visione Sandra Milo &
un’astrazione. Una bambina di
80 anni che vede nuvole e lietez-
ze felliniane ovunque. E andata
ospite da Fabio Fazio e ha detto:
“In questo studio vedo il mare”.
Solo se ti sei fumato dieci canne
o sei dominato dalla suggestione
dell'infanzia, puoi intravedere il
mare nello studio di Fazio».

Qual ¢ il personaggio che le so-
miglia di piu?

«Giorgiamaura, I'aspirante con-

me non é una foto comele altre.

gioia di vivere nella semplicita,

SOMIGLIANZE

Giorgiamaura, concorrente _
in un talent, dice Virginia: «E
la figura che pitt mi somiglia»

corrente di un talent che come in
una litania ripete: “Ho un sogno
e lo voglio sognare, ho un obietti-
vo e lo voglio obiettare, ho uno
scopo e lo voglio raggiungere”.
Alla fine la vera Virginia € 1i, nel-
la tenerezza che incontra il
dramma, nel crinale tra riso e
pianto, nella figura incerta di
una ragazza che nella sua came-
retta della Montagnola sognava
di diventare qualcuno. Senza sof-
ferenza é difficile avere spessore.
In un certo senso, I'attore comi-
co deve sempre aver fatto la
guerra con la vita per poter resti-
tuire qualcosa».
Lei ha condotto la sua piccola
guerra personale?
«A modo mio. Sul lettino dello
psicanalista sono stata, ma poi
mi sono alzata in fretta. Ho visto
il Re nudo e non é che mi sia pia-
ciuto poi granché».
Cosa le € rimasto di quell’espe-
rienza?
«Un talento che mi ¢ stato sem-
pre utile. Ho bisogno di chieder-
mi perché. In qualsiasi occasio-
ne».
Che tvvedeva dabambina?
«Quella di fine anni ’80. Drive in,
Fantastico, Loretta Goggi, Celen-
tano, Raffaella Carra, tanto Pingi-
tore. Cantavo le canzoni dei suoi
programmi in piedi sul letto. Mia
madre disapprovava».
Tra pochi giorni debuttera con
“Facciamo che io ero...”, la tra-
smissione piu attesa della sta-
gione. Sensazioni?
«Ho dimenticato quali sono le co-
se che riguardano me stessa, so-
no gia stanca e mi preoccupo.
Quando dopo ore di prove gli ar-
chi sopraccigliari cadono a terra
nel silenzio di un camerino mi
trovo a domandarmi: ma ho
pranzato oggi? Da quant’e che
non chiamo mia madre? Abbia-
mo un rapporto un po’ simbioti-
€0, io e i miei genitori. A mio pa-
dre spedisco tracce musicali co-
mesifa conifidanzati».
Qualcuno la vede come I'erede
di Fiorello. Con “Facciamo che
io ero...” si aspetta di lasciare
unsegno?
«Non ho un’ambizione cosi scon-
siderata. Mi basterebbe che qual-
cuno dicesse: “Hanno fatto qual-
cosa di veramente nuovo con
questo programma, peccato che
sia gia finito”. Non per egoismo,
ma perché sono sicura di una co-
sa: Se non mi diverto io, non si di-
vertono neanche gli altri».
Malcom Pagani
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. sta musica ascolto, rivedo il
' tuovolto erivivono in me le ore
. fugaci di allor, le ore divine
: d’amor”. Proprio cosi, ore divi-
' ne, attimi divini. Ore e attimi
. che sono cosi alti che ci fanno
: simili agli dei, prigionieri ap-
: punto di un sogno.

Lei conla suafronte apertae

. spalle pronte ad abbracciare il
: mondo, impastareil pane, dare
: un pugno, prendere due bambi-
. nisulle spalle e farsi valere. Lui
: cosi educato e fiducioso. Ecco,
: I'ho detto. Il segreto dell’amore
. € I'entusiasmo e la fiducia in
. quell’entusiasmo. Senza incer-
: tezze questa fra mille é la foto
¢ Ce il vento dell’entusiasmo e :
i Perché ho scelto questa foto- :
. grafia fra mille, non & una foto :

d’amore che mi piace di piu.

: L’entusiasmo in amore sale e
sembrano soli ma conloro c’eil :
. fotografo amico che sul sellino
di un’altra bicicletta, riesce a :
fermare il loro amore. “Se que- :

+

scende e qui ¢ cosi alto. Sogno
diessereli.

Giovanna Giordano
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