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Fuori, nella realtà, il quadro
non le sembrachiaro?
«Posso dirle una cosa che non mi
compete?».
Perchénon le competerebbe?
«Perché ho la terza media. Però
ho letto un articolo di Solženicyn
del ‘78 in cui si spiega con chiarez-
za che nella società in cui viviamo
si avverte uno squilibriomostruo-
so tra la libertà di fa-
re il bene e la libertà
di fare ilmale. Che al
male, anche solo per
inerzia o per pigri-
zia, è più facile parte-
cipare. Io credo che
si debba iniziare a di-
re con precisione
che cos’è bene e che
cos’èmale».
Echecos’èmale?
«L’indeterminatez-
za che permette di fa-
re passare tantamer-
da che io trovo poco
etica e moralmente riprovevole.
Le cose si travestono, prendono
altre forme, si mimetizzano. E in
tutto ciò, chi oggi parla di etica
viene considerato dal sistema,
nell’accezione più benevola un
utopista e in quella più cruda, un
fallito. Un modo per proteggere
l’amoralità e il non-sense di
un’umanità incline a scavarsi la
fossa sotto i piedi. Cose da cui cer-
co di stare a chilometri di distan-
za, ambiti che non mi interessa-
no».

Ecosa le interessa?
«Avere la forza di essere come vo-
glio essere».
Il primo film al cinema se lo ri-
corda?
«Tanti western, tanti Peplum a
sfondo mitologico e tanti cappa e
spada di ogni genere. Però il pri-
mo filmdi cui distinguo un’imma-
gine chiara, irradiata da un televi-
sore in bianco e nero appoggiato
sulla mensola della cucina, è il
racconto in cui un bambino pri-
ma di darsi alla macchia compie

gesti di routine. Anni dopo ho sco-
perto che quel film di Truffaut si
intitolava I 400 colpi».
Lastoriadiunragazzo inquieto,
soloed incompreso.
«Il miomomento di fuga alla Hol-
den Caulfield, l’ho avuto anch’io.
Nel 1985, dopo i primi guadagni
ottenuti per un film di GigiMagni
andai in un’agenzia di viaggi e
presi il primo volo per gli Stati
Uniti. In mano avevo un indirizzo
che mi era stato dato da una mia
zia che faceva la guida turistica e

praticamente non sapevo una pa-
rola d’inglese. In America ero an-
dato guidato dall’epica di De Niro
ePacino, accarezzando il sognodi
vedere l’Actors Studio. In realtà fe-
ci soprattutto altro. Negli ultimi
mesi, dopo essere stato ospitato
qui e là e non avendo più i soldi
per pagare l’appartamento
dell’East Village, in realtà pieno
fuori e dentro di sorci grandi co-
me cinghiali, mi trasferii in Penn-
sylvania per lavorare in un ma-
neggio tra biada e stalle».

Dallacampagnaalla campagna.
«Tornai in Italia dopo quattrome-
si e poco dopo partii per le Filippi-
ne per girare un sotto-sotto Kara-
te Kid all’italiana, il Ragazzo del ki-
monod’oro».
Recitavasolopersoldi?
«Recitavoancheper soldi perché i
soldi all’inizio eranounproblema
reale, tangibile».
Comehaovviatoal problema?
«Lavorando. Mi sono dovuto
strutturare seguendo un ferreo
senso del dovere con il quale fac-
cio i conti ancora adesso. Un im-
perativo dal quale ogni tanto sa-
rebbe salutare e allegro derogare
perallentare la stretta».
La sua bellezza ha rappresenta-
tounproblema?
«Osservavomio padre, un bell’uo-
mo, non riuscire a essere comple-
tamente naturale con se stesso.
Mentre recitava era prigionierodi
un’immagine, del dover apparire
belli, di un narcisismo che limita-
va le sue libertà espressive. Ho do-
vuto dimostrare di non essere so-
lo un bell’attore, ma un vero atto-
re. Non credo che l’Italia storica-
mente fosse comunque la patria
d’elezione dei belli al cinema.
Gassman, che aveva un volto da
bello canonico, ebbe successo
proprio quando si imbruttì come
ne IMostri, o ne I soliti ignoti».
BelloeraMastroianni.
«Ma neanche un po’. Mastroianni
era un uomo meraviglioso che è
tuttaun’altra cosa».
Cosaè il belloper lei?
«Comunicaredavverocongli altri
e anche se a volte sono stato accu-
sato di nutrire o alimentare lo
snobismo o l’ elitarismo, non c’è
niente che mi sia più estraneo
dell’avere la puzza sotto al naso.
Trovare i propri simili, per un ti-
mido è più difficile. Quando li in-
contri restano amici per la vita, il
problema è che non sempre li in-
contri. Negli ultimi anni mi sono
sforzato di stringere nuovi rap-

porti e se con qualcuno mi trovo
bene,mi violento e cerco di aprire
undialogo. Lo scambio si può fare
solo se si è indue».
Come Nanni Moretti si troverà
sempre d’accordo con una mi-
noranza?
«È un tema vero e ci sto facendo i
conti. Ma solo nella vita. Al cine-
ma è diverso e ormai credo sia im-
portante raccontare su larga sca-
la. Alla nicchietta del cinemad’au-
tore non ho mai creduto e anche
se inpassato ci avessi creduto, ora
non ci credo più. Il cinema, per de-
finizione, è pensato per la più lar-
ga delle platee possibili. Cercherò
di raccontare storie che siano frui-
bili per un pubblico vasto,ma con-
siderando cosa è diventato oggi il
cinema bisogna pensare a stru-
menti alternativi, alle piattaforme
web o alla televisione. Ma senza
compromessi e senza svendersi.
Se non sarà possibile dovrò accet-
tare di rivolgermi ai pochi che
avranno voglia di sintonizzarsi
conquel che racconto».
Chièveramenteunattore?
«Tutto e il suo contrario. L’essere
più inconsistente, vuoto e vanesio
del mondo o qualcuno capace di
accendere un lampo che aiuti a
veicolare una presa di coscienza
collettiva».
Detta così sembra un mestiere
impegnativo.
«È complicato, ma francamente
ci sonoprovepiùdure».
Lei ne ha dovute affrontaremol-
te. Ebbe anni fa un gravissimo
incidente inmoto.
«Ma anche lì, in fondo, mi andò
bene. Tornavo da una partita di
pallone e andavo piano. Il guidato-
re che mi investì mi vide all’ulti-
mo istante e paralizzato dalla si-
tuazione non fu in grado di fer-
marsi. Se l’incidente lo avessi avu-
to quindici anni prima, oggi sicu-
ramente camminereimale o addi-
ritturanoncamminerei affatto».
È tornato a giocare a pallone do-
po anni nel ruolo di terzino, poi
si è spostato al centro della dife-
sa, per guidarla.
«Sono vecchio, non ce la faccio
più a correre come ieri, ma su un
campo da calcio, come nel titolo
delmio film, anche liberovabene.
Da dietro le cose si vedono me-
glio, conpiù chiarezza».
KimRossi Stuart ha fatto i conti
conKimRossi Stuart?
«Ci sto provando. Ci provo tutti i
giorni».

MalcomPagani
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I
n questa fotografia ci sono
due miei amici: Fernanda Pi-
vano scrittrice e traduttrice
degli scrittori americani e Lu-

ca Carrà il fotografo milanese
che la cattura e la asseconda in
uno scatto nel 1998. Ora raccon-
to la storia vera e sentimentale
di questo scatto. Nel 1998 Fer-
nanda ha ottanta anni e già da
molto tempo è separata
dall’amore della sua vita, Ettore
Sottsass, l’architetto dalle mille
forme con gli occhi languidi e il
codino. Una separazione come
tante dolorose e lei gli diceva
ancora dopo molti anni “dove
sei vita mia?”. Un giorno Fer-
nanda vede un libriccino in car-
ta fatta amano dell’editore Casi-
raghi delle Edizioni Pulcinoele-
fante, con uno scritto di Sott-
sass e una foto di Luca Carrà, il
suo ex marito in solarizzazione

e un po’ pensoso. Si intenerisce
Fernanda e vuole fare anche lei
un libriccino come il suo “Etto-
rino”, sicura anche che Sottsass
l’avrebbe letto. Chiama dunque
il fotografo Luca Carrà però gli
chiede “ti prego fammiun bel ri-
tratto con meno rughe che
puoi”.
Luca Carrà che è sottile ritrat-

tista e pure sperimentatore di
tecnichevecchie enuove, allora
si inventa una foto che la ringio-
vanisce e lamostra felice. E una
mattina di maggio del 1998 va

nella sua casa di via Senato e la
fotografa in piedi davanti alla fi-
nestra vicino alla sua scrivania
bianca. Lei qui sorride con una
speciale tenerezza. Conosco be-
ne il sorriso di FernandaPivano
e so che questo è un sorriso in-

namorato, sentimentale. Poi Lu-
ca Carrà con i suoi occhi rapidi,
per fare sparire anni, rughe e
preoccupazioni, compone in ca-
mera oscura un fotomontaggio
e aggiunge il finestrino di una
macchina ripresa nel cortile di

casa sua ai Navigli e lì dentro
inserisce come una perla nella
conchiglia, l’anziana scrittrice
con la sua collana. Fernanda è
contenta della foto e allora scri-
ve un piccolo racconto che si
intitola “Sull’isola di Etai”.
L’isola di Etai è un atollo sper-
duto fra le isole Fiji dove lei era
stata da ragazza in viaggio
d’amore con Sottsass. Lì la lu-
na era così grande e la sabbia
era così bianca che si poteva
leggere bene e vedere ogni con-
chiglia.
Questa è la storia che sta die-

tro questo ritratto dovemodel-
la e fotografo vanno così d’ac-
cordo. E’ una fotografia ma an-
che un messaggio d’amore
chiuso dentro una bottiglia e la-
sciato correrenelmare.
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La Pivano e lo scatto d’amore
per il suo “Ettorino” perduto

FOTOMONTAGGIO

Fernanda
Pivano ritratta
in casa
da Luca Carrà
nel 1998 e
poi “collocata”
dietro
una macchina

FERNANDA
CHIEDE
UN RITRATTO
A CARRÀ
DA DEDICARE
A SOTTSASS

SENZA PELLE

Importante l’incontro con
D’Alatri per vestire un
ruolo difficile e disturbante

ANNI FELICI

Il caos di una famiglia scissa
tra arte e vita nel bel film
di Luchetti in cui Kim brilla

IL TEATRO

Qui Kim è con Turi Ferro in
un fortunato spettacolo di
Calenda, “I visitatori”

PINOCCHIO

Un Lucignolo più che
credibile per la rivisitazione
collodiana di Roberto Benigni

MALTESE

Media del 26% per la fiction
di Palomar in cui Kim veste
i panni di un commissario

DA ADOLESCENTE
ANDAI IN AMERICA
PER VEDERE L’ACTORS
STUDIO, FINII I SOLDI PRESTO
E PER NON TORNARE A CASA
LAVORAI IN UN MANEGGIO

«Un attore può essere
la persona più vanesia
del mondo, ma anche
dare sincera emozione»

FATTI DI GENTE PERBENE

L’esordio di Rossi Stuart è
datato 1974, a 5 anni recitò da
figlio di Catherine Deneuve

LA NOSTRA SOCIETÀ
TENDE A MITIZZARE
GLI ATTORI, MA IO CREDO
CHE QUESTA CORSA
AL NARCISISMO PRODUCA
SOLO DANNI ED EQUIVOCI

«Dell’incidente
inmotoricordo
ogni cosa,miè
andatabene, in
fondocammino
ancora»

Sotto l’attore
in Romanzo
Criminale
con Favino e
Santamaria,
sopra con
Bobulova in
“Anche libero
va bene”


