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L
a fotografia antica qualche
volta porta come il vento al-
tre vite e qualche mistero.
Lei è una certaMissMiddle-

ton travestita da uomo e in co-
stume esotico nello studio dei
fotografi Fratelli D’Alessandri a
Roma in via del Corso 12, più o
meno dopo il 1870. Questo so e
altro immagino.
La signorina inglese, di cor-

poratura alta, grandi orecchie e
una caviglia fasciata, guarda fis-
sa nell’obbiettivo con un legge-
ro sorriso divertito. Perché è lì,
a Roma, la città libera che acco-
glie da sempre le stranezze e
nello studio di Antonio D’Ales-
sandri che era un sacerdote. Sì,
un sacerdote fotografo, instan-
cabile insieme ai suoi fratelli,
amico di Nadar a Parigi e così
bravo e utile al Vaticano che rie-
sce ad entrare nelle stanze del

Papa e della sua corte e nell’ari-
stocrazia romana e torinese. E
cattura anche i nobili viaggiato-
ri che vengono a Roma per di-
vertirsi.
Lui fotografa per feste di car-

nevale, prima e dopo teatro e
pure la signorinaMiddleton ve-
stita da indiano d’America con
lunghe collane che scivolano
dalle orecchie come gli aztechi
visti da Cortes. E questa signori-
naMiddleton che va dal fotogra-
fo sacerdote, è forse parente an-
tica di Kate e Pippa Middleton

che ora riempiono il web col le
loro silouette? Possiamo solo
mandare questo articolo alle si-
gnore inglesi e chiedere loro :
“E’ forse una vostra antenata?”.
In verità gli antenati fanno sem-
pre cose che sfuggono ai viventi
e anche i viventi fanno cose che
sfuggono agli antenati. Insom-
ma ognuno ha la sua credibile o
incredibile vita.
Cosa mi piace di questa foto-

grafia. Mi piace anche l’aria lat-
tiginosa attorno a Miss Middle-
ton vestita da indiano con le

piume in testa e drappi arriccia-
ti ai fianchi. Il fotografo sottile
conoscitore di uomini e di reli-
giosi, la immerge dentro uno
scenario indefinito, quasi neb-
bioso come un vapore senza
tempo.
Lui, il fotografo sacerdote. Sil-

vio Nigro e Piero Becchetti scri-
vono molto di lui. Raccontano
ad esempio che da sacerdote il
Vaticano a D’Alessandri aveva
concesso di esercitare l’arte del-
la fotografia a patto di non usa-
re la tonaca.Ma negli ultimi an-
ni abbandona il sacerdozio per
una vita più libera. Immerso lui
e anche travolto da questa uma-
nità bizzarra che gli arrivava al-
lo studio e lo stordiva. L’umani-
tà spesso stordisce anche gli
animipiù saldi.
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«Elsa Morante era burbera
fino alla sgradevolezza
però mi ha insegnato la cosa
più importante: essere libero»

Due foto
di Piovani:
sopra con
Mastroianni
sullo schermo

A destra un
suo disegno
fatto da Fellini

MASTROIANNI
SI PROTEGGEVA
DALLA SUA STESSA
ARGUZIA E MI DICEVA:
«ESSERE INTELLIGENTI
È UNA GRAN FATICA»

IN POSA

La foto scattata
a Roma
intorno al 1870

TOTTI È STATO UN GENIO
MA VEDERLO IN CAMPO
NEGLI ULTIMI TEMPI
MI FACEVA STARE MALE
GESTIRE UN TRAMONTO
NON È PER NIENTE FACILE

Con“La
musicaè
pericolosa”
Piovani
racconta la sua
vitaartistica

lo. Sentii le voci. Scesi di un piano
e dall’ uscio socchiuso vidi l’incre-
dibile. L’arpia aveva intercettato
Federico, ma lui l’aveva sedotta e
sedeva sulla poltrona dell’ingres-
so intrattenendola. Gliel’ho detto,
Fellini riusciva a parlare con
chiunque».
A lei capita la
stessacosa?
«Non ho poi molti
amici e coltivo un
rapporto speciale
con poche perso-
ne. Una con cui av-
verto gioiosa sinto-
nia è EnnioMorri-
cone. È diretto e
abrasivo, come El-
sa Morante. Se ti
deve dire che stai
sostenendo
un’idiozia non si ti-
ra indietro. Però
sa scherzare. Una
volta ci vediamo
alla premiazione dei David di Do-
natello. “Scommetti che vinci tu?”
mi dice.Mi schermisco e scuoto la
testa. “Scommettiamo 50 euro”
propone. Accetto e alla fine la sta-
tuetta va nelle mani di un altro
musicista. Sciamando verso casa,
Ennio mi si avvicina senza dire
una parola e mi infila una banco-
nota nel taschino. Passa qualche
settimana, mi assegnano un Na-
stro d’Argento. Squilla il telefono:
“SonoEnnio, penso che quei 50 eu-
ro tume li debba ridare”.
Altrepersone speciali?
«Una è Silvano Agosti. Mi diede fi-
ducia e mi fece esordire nel cine-

ma giovanissimo. Fino ad allora
avevo realizzato solo un commen-
to musicale per un Cinegiornale
del Movimento Studentesco. Mi
mise in mano un film con una ge-
nerosa spericolatezza per la quale
gli serbo gratitudine incancellabi-
le».
Quanto hanno contato le origini
umili?
«Se mio padre la sentisse parlare
le risponderebbe a tono, perché
lui che aveva origini umilissime,
era felice della dignità che, arra-
battandosi nel commercio, aveva
costruito per noi. Anche se parmi-
giano e carne li vedevamo una vol-

ta alla settimana e io indossavo le
scarpe di mio fratello, avevamo
l’acqua corrente in casa, un lusso,
e persino la tv. I Condòmini veni-
vano a vederla da noi: “Stasera
mangiamo in fretta” diceva mia
madre. Poi iniziava la processione
dei vicini. Io per terra, con il mio
cuscino e gli altri con le sedie por-
tate dalle loro case. Iniziava L’iso-
la del tesoro e si spegneva la luce.
Non era gente acculturata, ma
conservava un grande rispetto del-
la forma”.
Bellocchio, Fellini,Moretti, i fra-
telli Taviani, Monicelli, l’Oscar
per “La Vita è bella” di Benigni.

La impressiona sentirsi chiama-
remaestro?
«Con la parola avevo perplessità
da giovane, mi sembrava eccessi-
va. Ne parlai anche conMarioMo-
nicelli: “Maestro è una parola cor-
retta- diceva- perché è una parola
artigianale, una parola di cantiere
che indica colui che ha una com-
petenza in un ramo, maestro non
è solo colui che cammina sulle ac-
que”. Aveva ragione. Il maestro o
mastro falegname, il maestro o
mastro carpentiere, il maestro o
mastro muratore. Il maestro di
musica nella corte del settecento
sedeva al penultimo posto, il pri-

mospettavaal cuoco».
Lei cucinamusica?
«Sono sempre stato dell’opinione
di Nino Rota: “Io non scrivo musi-
che per il cinema, io risolvo pro-
blemi cinematografici attraverso
la musica”. L’ispirazione poetica
di fronte al foglio bianco o al pen-
tagramma esiste ed è una zona in-
tima che mi piace, ma per fare il
mio lavoro ilmetodo è indispensa-
bile. La musica è un elemento che
si va a mettere tra il dialogo, l’in-
quadratura e il ritmo per alleggeri-
re un passaggio o per dare peso a
un altro. È narrazione che necessi-
tà di artigianato. Per assurdo non
è detto che Chopin riuscirebbe
nell’impresa. Il musicista è un
drammaturgo del cinema, come
lo sceneggiatoreo il direttoredella
fotografia, ma se pensa più al pro-
prio campo che all’equilibrio gene-
rale dell’opera, non fa bene il suo
mestiere. Se gioco da terzino de-
stro, nondevo fareper forza gol».
Lei èromanista.
«Indubbiamente. E quindi sono
abituatoa soffrire».
Colpito dall’addio di Totti? Tra
le note suonate in unodegli spet-
tacoli pop più efficaci dell’ulti-
mo decennio c’erano anche le
sue.
«La festa di addio di un personag-
gio unico e di un grandissimo co-
municatore mi ha commosso, ma
il dolore dell’addio parte da lonta-
no. Sono almeno tre anni che sof-
fro nel vedere un genio che quan-
do entra per 5 minuti è la parodia
di se stesso. Mi fa male. I tifosi di-
cono: «Ma ha fatto delle belle gio-
cate» e io rispondo: «Sì, ma vi ri-
cordate cos’era?». Ai tenori acca-
de la stessa cosa. Un grande che
nella serata del congedo stecca il
Si bemolle è un momento triste. E
la feritadiTotti non l’haprovocata
néSpalletti, néPallotta».
Echi l’haprovocata?
«Le leggi cosmiche. Il tempo, l’ana-
grafe, gli anni. È dura da digerire.
Conosco il dolore dei ballerini, so
che almomento di lasciare il sipa-
rio piangono, vanno in crisi, pro-

prio come i calciatori cantati da
DeGregori».
L’orgoglioè importante?
«È il rifugio degli insicuri. Dopo
aver fatto insieme Lamessa è fini-
ta e Palombella Rossa, Nanni Mo-
retti aveva deciso di cambiare indi-
rizzomusicale ai propri film rivol-
gendosi a un musicista pop olan-
dese.Ma una serami telefonò, sta-
vo uscendo: “Ti dovrei parlare”.
“Ci vediamo domani, Nanni?”,
“Stasera non è possibile?” Mi pre-
occupai e feci saltare ilmio appun-
tamento. Come carbonari, tra le
luci basse di Piazza Rosolino Pilo
a Monteverde, mi raccontò delle
sue difficoltà con lemusiche di Ca-
ro Diario e mi propose di salire a
bordo: “C’è solo una settimana di
tempo” disse. In seguito raccontò
lui stesso tutta questa storia, soste-
nendo di essere venuto da me con
il capo cosparso di cenere. La ce-
nere nonme la ricordo. Ma siamo
artisti liberi, possiamo accettare o
rifiutare un lavoro, e i rapporti
umani contano.Quella sera tagliai
corto: “Non sprechiamo tempo
con le parole” pensai, e mi misi al
lavoro. Scrissi unamusica che fun-
zionò bene nel film e che conside-
ro fra le più riuscite tra tutte quel-
le cheho composto».
Scrisse quellamusica in una set-
timana?
«In due, perché la mattina dopo
generosamente Moretti mi ritele-
fonò: “Ho fatto unmiracolo, abbia-
mo sette giorni in più”. Non avevo
visto un’immagine, non conosce-
vo la storia, andai in proiezione
con l’innocenza dello spettatore
ignaro. L’esperimento ci piacque
così tanto che lo replicammo. Per
La stanza del figlio venni tenuto
volontariamente all’oscuro e fu
un bene perché ebbi di nuovo l’op-
portunità di mettermi emozional-
mentedalla parte dello spettatore,
guardando il film con i suoi stessi
occhi».
Uno più altero di lei, richiamato
all’ultimo istante, Moretti
l’avrebbemandatoaquelpaese.
«Ma a me piaceva di più l’idea di
affrontare quella scommessa.
Nanni è speciale, sa che se domani
lui ha bisogno un mio accordo di
domaggiore edi unodi re settima,
può disporne: l’amicizia è un fatto
serio».
Chesensoha il successo?
«Per me è soprattutto un partici-
pio passato: riguarda quello che è
già accaduto. Mi piace dedicarmi
aquel che succederà».
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La signorina Middleton fa l’indiana
nello studio dell’artista sacerdote

ANTONIO
D’ALESSANDRI
IMMORTALA
VIAGGIATORI
E FESTE
DI CARNEVALE

L’ESORDIO

Grazie a Silvano Agosti che
all’inizio dei ‘70 gli offre
un’occasione in N.P.-Il segreto

BELLOCCHIO

Altro rapporto importante
quello con il regista di Bobbio,
molte le collaborazioni

FELLINI

Dal 1985 fino alla morte del
regista riminese, nel ‘93, il
rapporto è più che amicale

BENIGNI

Insieme A Cerami formano
un trio che li trascina fino
all’Oscar per La vita è bella

MORETTI

Altro abbraccio artistico
basilare quello con Nanni, da
La messa è finita a Caro diario

IL TEATRO

Non solo film nella parabola
di Piovani, scrittore per il
teatro con Viaggi di Ulisse


