
Riedificare l’umano nei non-luoghi
I Dialoghi d’Aragona: il punto di rinascita è un incontro capace di vincere l’atomizzazione sociale

Prendono il via oggi a Catania, con l’interv-
ento di Etsuro Sotoo (scultore della Sagrada F
amilia di Barcellona) i Dialoghi d’Aragona. Sul
tema che legherà dieci giorni di seminari di st
udio ospitiamo un intervento del professor Se
rgio Cristaldi, docente di Letteratura italiana n
ell’Ateneo di Catania e membro del Comita-
to scientifico della manifestazione.

SERGIO CRISTALDI
autostrada, il parcheggio, l’ae-
roporto, l’albergo, il super-
mercato. Li attraversiamo
spesso, trascorrendovi, volen-

ti o nolenti, minuti, ore. La sociologia li de-
nomina "non-luoghi", sottolineandone la
vocazione ad agevolare il transito delle
persone e delle merci, il flusso della circo-
lazione e del consumo.  Secondo i mo-
menti - l’ora di punta, la notte - appaiono
gremiti o deserti; ospitano infatti e cedono
passeggeri o clienti, ma non conoscono
veri e propri abitanti, in rapporto non occa-
sionale ed effimero fra loro. Da questo pun-
to di vista, le notti delle catene alberghie-
re valgono quanto i diurni appuntamenti
con gli ingorghi. Come ha scritto Marc
Augé, i non-luoghi non hanno affatto lo
scopo di "creare identità individuali, rela-
zioni simboliche e patrimoni comuni";
mentre consentono il passaggio e fanno di
tutto per agevolarlo, per renderlo più snel-
lo e confortevole, essi costruiscono lo sce-
nario degli anonimi, il teatro dell’inappar-
tenenza, in un orizzonte dove il maggior
numero possibile di oggetti è raggiungibi-
le e nessuna umana affezione si consolida. 

La coscienza che prende atto dei non-
luoghi è, in quello stesso momento, se-
gnata dalla memoria del loro opposto, in
qualche modo sperimentato. Pietro Barcel-
lona ha rievocato la piazza delle trattative
e delle amicizie, il bar che faceva da sfondo
alla confidenza e alla stipula dell’accordo,
insomma "i luoghi pubblici della socializ-
zazione, dove lo stare insieme era comuni-
care non solo informazioni, ma affetti e
stili di vita, trasformare passioni, produrre
iniziazioni". L’io non sradicato maturava lì
una fisionomia propria, la maturava pro-
prio grazie al contatto e al confronto con le
altre identità, in un investimento costante
sull’interazione comunitaria, che poteva
anche farsi dialettica serrata e aspra, ma
non cedeva una fiducia di fondo, né il sen-
so di una responsabilità verso un destino

L’

collettivo.  La rivendicazione della propria,
irrinunciabile differenza non contrastava
coi legami, al contrario li presupponeva,
nel ritmo pur difficoltoso e sfrangiato di
una scoperta di sé entro un paragone, o
meglio entro un coinvolgimento con pre-
senze non indifferenti. 

Come evitare che questa memoria di-
venga sospetto indiscriminato verso l’oggi
e riflusso nostalgico, celebrazione di defun-
te arcadie, quando invece vorrebbe essere
tutt’altro, recupero di un’esperienza (non
di un modello teorico) in vista di una riedi-
ficazione dell’umano, qui e ora? Ha osser-
vato Italo Calvino che ci sono due modi per
stare nell’inferno: abituarsi fino a smarrire
la coscienza di un’abiezione, fino a scam-
biare l’abiezione per normalità; oppure ri-
conoscere ciò che attualmente non è infer-
no e dargli spazio. In fondo, si tratta di una
dinamica ricorrente. Per stare al suggeri-
mento di Thomas S. Eliot, si costruisce
sempre in "luoghi abbandonati", fra travi
marcite e parole non più dette, e questa co-
struzione o ricostruzione è possibile per-
ché anche nel deserto sporge comunque
un punto sorgivo, da incrementare e dila-
tare. 

In origine, nel fatto innegabile della na-
scita, l’io si colloca entro un rapporto che lo
vuole (senza il quale, semplicemente, non
ci sarebbe); e a qualunque sua fase, si ali-
menta a un ambiente, per quanto lacuno-
so e stentato. È innegabile, tuttavia, l’ato-
mizzazione che si specchia nel paesaggio
odierno degli agglomerati informi e delle
sale d’attesa segnate dall’estraneità. E biso-
gna non attenuarne, semmai radicalizzar-
ne la denuncia. Fino al riconoscimento che
il punto di rinascita è un incontro significa-
tivo, l’imbattersi in quel "luogo" che non è
un intreccio di coordinate, ma una persona,
una presenza umana che corrisponde al-
l’attesa e ridesta l’affettività. Lo ha testimo-
niato, in versi che non si dimenticano, Car-
lo Betocchi: "ciò che occorre è un uomo / in
spirito e verità; / non un paese, non le co-
se, / ciò che occorre è un uomo, / un passo
sicuro, e tanto salda / la mano che porge
che tutti / possano afferrarla e camminare
/ liberi, e salvarsi". È da questa presenza che
possono scaturire gli spazi di nuovo uma-
nizzati, i luoghi di una socialità non labile;
del resto, una simile presenza rivaluta an-
che i contesti più anonimi, fa di ogni circo-
stanza un’occasione.
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Nel segno di Carver
DANIELA DI STEFANO

come se dentro avesse avuto un lampadario
spento e di colpo qualcuno lo avesse acceso. La
sua, un’esistenza votata alla catarsi. E’ quello
che lascia supporre Carol Sklenicka in «Ray-

mond Carver.Una vita da scrittore»: ben quindici anni di ricer-
che e interviste per una monumentale biografia che lascia sa-
zio il lettore spiegando come Il Bene e il Male non s’insegna-
no, si respirano. Raymond Carver ha inalato la dipendenza dal-
l’alcol quando era una patologia del padre operaio di segheria.

Poi è arrivato il matrimonio con Maryann, i figli, i continui
spostamenti per trovare il luogo adatto dove scrivere, dove
mettere nero su bianco le proprie ossessioni. E infine il succes-
so, il divorzio, la convivenza ( e le nozze) con Tess Gallagher,
la malattia.

Tutto si riflette in una scrittura ricca di dettagli contingen-
ti, di zoom  sulla vita a due, sulla sua gravosità. «The night the
Mill Boss Died» e «La moglie dello studente» sono i primi di
molti racconti in cui Carver esamina con delicatezza le vite in-
teriori di coppie sposate. Insieme, questi due racconti sono co-
me una coppia di fermalibri, lui e lei, entrambi che si chiudo-
no nell’attimo in cui uno dei coniugi dorme e l’altro veglia, im-
paurito". In entrambi, Carver adopera un flessibile punto di vi-
sta in terza persona.

Sono ben pochi i racconti che adottano il narratore in pri-
ma persona, e fra questi i più riusciti usano un personaggio
molto vicino a Ray («Nessuno diceva niente», «Creditori») o a
Maryann («Grasso»). La terza persona consentiva a Carver la
distanza mentale e la chiarezza indispensabili a trasformare
in narrazione la sua esperienza.

"Al compiersi del suo quarto anno di sobrietà, la nota domi-
nante delle reazioni di Ray alla vita diventò la gratitudine". Ma
un’ombra aleggiava sul suo capo anche se l’idea fissa per la
morte non era tanto un desiderio di morte (che pure aveva co-
nosciuto e che aveva abbandonato insieme con l’alcol), quan-
to un atteggiamento di accettazione. 

Carver era un grande stimolatore di storie. Per via del suo
«  realismo corroso» aveva la capacità di far risplendere d’ar-
te i fatti più quotidiani. Con il tono colloquiale e l’umorismo
presentava una verità a un tempo spaventosa e seducente.

«Da dove sto chiamando» è l’«autoantologia» voluta dallo
scrittore nel 1988, poco prima di morire a cinquant’anni, e pre-
senta racconti appartenenti a tutto l’arco della sua produzio-
ne, da quelli del libro d’esordio «Vuoi star zitta per favore» ai
sette "nuovi racconti" di «Elephant». Sono cofanetti di pura ge-
nialità, dove la descrizione di una stanza, il silenzio oltre la bat-
tuta, l’effetto liberatorio di un elemento estraneo al contesto
si articolano per creare prodigi letterari  destinati ad essere
emulati.

E’ 

I RICONOSCIMENTI ALLA ENGELHORN E A ESPMARK, LA SPINA E VALENTINO

Giornalismo, oggi i premi Taormina
atricia Engelhorn (Die Welt), Kjell
Espmark (Svenska Dagbladet), Luigi
La Spina (La Stampa) e Paolo Valenti-
no (Corriere della Sera) sono i vincito-

ri dei Premi internazionali Taormina di gior-
nalismo, intitolati a De Amicis, Gide, Goethe
e Peyrefitte, istituiti dal Comune siciliano e
patrocinati dal Pen Club Italia. Lo ha deciso la
giuria formata da Giulio Anselmi, Mario
Ciancio Sanfilippo, Giovanni Di Lorenzo, Vit-
torio Feltri, Sebastiano Grasso, César Antonio
Molina e Jesper Svenbro. 

La consegna dei premi avverrà stasera al
Teatro Greco di Taormina, nel pieno della
settimana del Festival internazionale cine-
matografico.

Patricia Engelhorn (Zurigo, 1960), è cre-
sciuta in Canton Ticino, ad Ascona, ma si è
laureata in Lettere all’università di Firenze.

Attualmente lavora per Die Welt, Die Zeit,
Der Feinschmecker, Lufthansa Magazine, Bi-
lanz ed altri giornali. Ha viaggiato per tutto il
mondo (famosi i suoi servizi sulle grandi
metropoli cinesi e indiane), occupandosi an-
che di arte contemporanea e moda. Vive fra
Zurigo, Monaco di Baviera, New York e Firen-
ze.

P
Kjell Espmark (Strömsund, Svezia, 1930),

professore ordinario di letterature compara-
te all’università di Stoccolma, ha esordito
come poeta nel 1956 con la silloge Mordet på
Benjamin. Membro dell’Accademia di Svezia
dal 1981 e della Commissione del Premio
Nobel per la Letteratura, Espmark – suben-
trato al linguista Elias Wessen – è autore di
tredici raccolte di liriche, dieci romanzi, nu-
merosi drammi, saggi e raccolte di novelle. 

Luigi La Spina (Milano, 1947), laureato in
lettere moderne, dopo un breve periodo di
lavoro come assistente universitario, ha co-
minciato la sua attività giornalistica alla Gaz-
zetta del Popolo di Torino. Dal settembre
1981 è alla Stampa di Torino, dove è stato ca-
po della redazione romana, vicedirettore per
12 anni e, poi, condirettore. Dal 1998 è edito-
rialista e inviato per la politica, la cultura e
l’economia.

Paolo Valentino (Giardini, 1956), dopo la
laurea in Scienze politiche a Firenze, si è spe-
cializzato in Economia Internazionale in In-
ghilterra (università di Cambridge).

È stato corrispondente del Corriere della
Sera da Bruxelles, Mosca, Washington. Rien-
trato in Italia vive a Roma, come inviato.

Nella foto sopra, primo da sx, Sebastiano Grasso; quarto, Enrico Tiozzo,
autore del volume "La letteratura italiana e il Premio Nobel". A destra, in
senso orario, dall’alto in basso, Espmark, La Spina, Engelhorn e Valentino

QUEL GIORNO A PRANZO CON LO SCRITTORE DI RACALMUTO

Sciascia sognava di essere ritratto da Antonello da Messina
GIOVANNA GIORDANO

Incontri l sei luglio 1987 sono a pranzo da
Leonardo Sciascia a Racalmuto, to-
vaglia di lino bianco, tazza con i

gelsomini in acqua e pasta con le me-
lanzane e cotolette e albicocche appe-
na raccolte, le albicocche più dolci del
mondo nel mio ricordo. Il giorno prima
avevo scalato Stromboli per arrivare
preparata all’incontro con l’altro vulca-
no attivo di Sicilia, Leonardo Sciascia,
appunto. Lui una camicia a righe legge-
ra e sbottonata e la sigaretta sempre in
mano e gli occhi delle schegge di fuo-
co ma socchiusi, perché era timido,
malgrado tutto. La moglie che lo adora-
va e camminava come lui e annuiva e
le cicale cantavano senza posa sugli
ulivi. Alle pareti ritratti di scrittori, sul-
la scrivania la Lettera 22 della Olivetti
che usava per i suoi romanzi, scritti in
velocità, quasi senza correzioni e isola-
to dal mondo, lì a Racalmuto dove la

I
moglie bloccava le visite e rispondeva
per lui al telefono.

Non c’erano fotografi e registratori,
quel giorno, solo un grande scrittore
che invita una ragazzina per vedere
un po’ com’è e le dice molte cose, an-
che dei consigli qualche volta. «Quello
che vuoi raccontare, puoi dirlo in ven-
ti pagine o duecento. Scegli tu.» Os-
servava come un entomologo la realtà:
«Che strano, i bambini non capiscono
più la morte naturale. Una volta si na-
sceva in casa e il nonno moriva in casa;
ora solo in clinica. La morte, per loro, è
solo una violenza: un omicidio, un sui-
cidio. Mio nipote vede una farfalla

morta e cerco di spiegargli che è mor-
ta per il caldo. E lui mi dice "allora si è
suicidata". E’ questa la morte che si
conosce, solo quella per violenza.» 

Sciascia era un uomo libero: «Io non
faccio niente che non sia gioia, come
Montaigne.» Leggeva e rileggeva e a
volte non leggeva più: «Non rileggo
più "I Miserabili" perché ho paura di
non provare lo stesso incanto di me
quindicenne.» La storia e il giudizio
sulla storia erano importanti nel suo
pensiero: «Stalin ha distrutto l’edificio
comunista così come Giovanni XXIII
ha distrutto quello della Chiesa.» Rac-
contava piccole e grandi storie che non

sono mai diventate libri, la storia di un
barone di Racalmuto del ’700, quella di
un principe che scappa in Spagna e di
un pittore di naufragi. Di scrittori gli
piaceva parlare sempre, della morte
tremenda di Bulgakov, di Gide che di-
ceva «Victor Hugo è il migliore poeta di
Francia, purtroppo», del Gruppo 63 che
rimastica Joyce e che lui non capisce, di
Proust che «impiega trenta pagine per
passare da una stanza all’altra.» Parla-
va di Sicilia: «Brancati diceva che in Si-
cilia per essere liberali si deve essere
comunisti e io dico che per essere libe-
rali in Sicilia si deve essere liberali.»
Quel giorno c’erano spari in lontanan-
za e lui rideva: «Ci sono trecento cac-
ciatori a Racalmuto e neppure un coni-
glio a testa.» Sognava di essere ritratto
da Antonello da Messina. Sì, sognava
ma non lo dava a vedere.

giovangiordano@yahoo.it

IILL  CCOORRSSOO  DDII  AALLTTAA  FFOORRMMAAZZIIOONNEE  SSUU  ««SSPPAAZZIIOO  UUMMAANNOO  EE  CCUULLTTUURREE  MMEEDDIITTEERRRRAANNEEEE»»

Etsuro Sotoo, lo scultore che ha continuato l’opera di Gaudì nella Sagrada Familia di Barcellona
apre oggi a Catania (Camplus d’Aragona, ore 18.00) la seconda edizione del «Corso di Alta
Formazione I Dialoghi Di Aragona». A tema «Lo Spazio Umano e le Culture Mediterranee».  Il
Corso, coordinato da Pietro Barcellona, vedrà la partecipazione di 40 giovani laureati e ricercatori
provenienti da tutta Italia, che avranno l’opportunità di ascoltare e confrontarsi con maestri di
fama internazionale. Fra i docenti invitati quest’anno figurano: gli architetti Luigi Snozzi e
Andreas Kipar; i sociologi Aldo Bonomi e Franco Cassano; gli storici Giovanni Filoramo e Lucetta
Scaraffia; il fotografo Giovanni Chiaramonte; lo scrittore Luca Doninelli; l’economista Stefano
Zamagni e il presidente della Fondazione per la Sussidiarietà Giorgio Vittadini.

LEONARDO SCIASCIA

ggi Cultura
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