
In auto con lo scrittore 50 anni fa
per ripercorrere i luoghi del
romanzo. Il sostituto e l’avvocato
sulle tracce del barone D’Alcantara
nei giorni dello sbarco alleato

Nella foto, Felice
Saporita ed Enzo

Marangolo

Con Enzo Marangolo 
alla scoperta 
del posto tranquillo

el 1964, cinquant’anni fa, Enzo
Marangolo dava alle stampe
per i tipi di Valentino Bompia-
ni il romanzo “Un posto tran-

quillo”, che tanto successo avrebbe avu-
to, anche con una recente ristampa. L’av-
vocato aveva 42 anni; io ero già nel suo
“Studio penale” come sostituto. I nostri
rapporti però non erano quelli del disce-
polo e del “mastro”, ma improntati a
grande amicizia nonostante la differen-
za di età e di preparazione giuridica.

Poiché il romanzo avrebbe avuto il
suo epilogo nell’invasione anglo-ameri-
cana della Sicilia del 1943, nel mettere
mano all’opera l’illustre autore sentiva la
necessità di visitare i luoghi ove si erano
svolti i ben noti episodi bellici. Doveva-
mo recarci per dei processi al Tribunale
di Siracusa e alla Pretura di Augusta: era
questa l’occasione buona per fermarci a
ricostruire in quei territori parte dell’o-
pera letteraria. Partivamo da Acireale
con la Fiat 1100-103 tv bicolore del Ma-
rangolo. Durante il viaggio si discuteva
sul testo in elaborazione. Il colloquio con
l’avvocato era un godimento, data la sua
cultura, intelligenza e ironia, anche se al-
cune volte il suo “tono” andava in calo e
quindi toccava a me fare da modesta
stampella.

S’iniziò così a sviluppare l’itinerario
che il barone D’Alcantara (uno dei prota-
gonisti del romanzo) avrebbe compiuto
nei giorni dello sbarco alleato. La rotta di
Augusta: era questi nel suo palazzo di
piazza Lionardo Vigo ad Acireale, «quan-
do – scriverà poi Marangolo – fu sveglia-
to alle sei dal passaggio dei camion e dal
vocio della gente per strada. Il rumore
dei motori era ininterrotto. Sceso giù,
dicevano che erano sbarcati gli inglesi a
Pachino. Si dovette aspettare il comuni-
cato militare per sapere qualcosa. Si
combatteva da Gela a Siracusa. Comin-
ciarono a passare a mezzogiorno in dire-
zione di Messina poche vetture di feriti,
poi lunghe file… Si sentivano i vecchi
motori sotto sforzo sin dalla salita del
Carmine; un rumore di latta dei conge-
gni scassati sull’acciottolato davanti a
San Sebastiano… Sul percorso, final-
mente piano, pigliavano respiro. Nel po-
meriggio altro passaggio di camion, zep-
pi di marinai in pantaloni e maglietta
blu… Avevano abbandonato alcune ore

N

prima la piazzaforte di Augusta».
E noi, con la virtuale presenza del ba-

rone D’Alcantara, ci mettevamo in mac-
china e percorrevamo l’itinerario del pa-
trizio acese verso Siracusa: «Entrando a
Catania, il barone raggiunse, per via Ple-
biscito, la statale, il mare, la sabbia, la
Plaia; l’arenile si stendeva a perdita d’oc-
chio al di là di Agnone…». Passavamo il
San Leonardo, il Simeto, poi – la strada
per il capoluogo aretuseo nel ’43 era
questa – sino a Lentini e Carlentini:
«D’Alcantara si trovò di fronte un auto-
carro di avieri e marinai e interrogò il
conducente. Si affacciò, accanto all’auti-
sta un marinaio, sporgendosi scomoda-
mente sullo sterzo dal finestrino, mentre
il primo si stringeva allo schienale con
busto teso e guardava di traverso in giù.
Eseguivano ordini che erano stati dati sin

dalla mattina dell’undici… Sopravveni-
va gente a piedi, civili e militari…».

Ci restava ora di rivivere l’inimmagi-
nabile visione che avrebbe sbalordito il
barone D’Alcantara: quello dello sbarco.
Percorrevamo da Villasmundo la strada
tutta tourniquet per Melilli, giungevamo
a Priolo e lungo la “Belvedere” sino ad
uno slargo sopraelevato: «D’Alcantara
raggiunse contrada Bufalaro – questa
sarà l’emozionante descrizione del Ma-
rangolo – e, fermata la vettura sotto le
mura di Dionigi, si inerpicò su alcuni
blocchi di pietra ordinati a scala. Salito in
cima alle mura, trasecolò. In mare, per
miglia e miglia, nell’amplissimo panora-
ma, non scorse che navi, di ogni genere
e specie, mercantili e da guerra, e queste,
come le altre, di ogni possibile stazza,
dalle corvette alle corazzate immobili

alla fonda davanti alla costa e disposte in
lunghe file, la cui vista era interrotta sol-
tanto dal promontorio di Pizzo del Cane.
I due porti, gli approdi delle insenature
erano stipati, e oltre il promontorio la
ressa continuava verso il golfo di Noto.
L’entroterra appariva invaso da un eser-
cito di formiche in movimento, che rico-
priva la campagna in una massa sempre
più dilagante: carri, cannoni e macchine,
il cui numero sarebbe stato difficile cal-
colare. Assai più difficile sarebbe stato
dire quante miriadi di soldati si accom-
pagnassero a quei mezzi. Tramontava.
Veniva a tratti agli orecchi del barone
D’Alcantara l’eco di un possente clango-
re, come da una lontana sterminata e ri-
suonante officina. Nubi rosse e gigante-
sche si accavallavano all’orizzonte…».

Marangolo dall’alto “vedeva” questo

spettacolo e poco dopo lo trascriveva su
grandi fogli extra strong.

La freschezza del romanzo si ester-
nava così, come vissuta dal vero… In un
periodo dove Giuseppe Berto vinceva i
premi Viareggio e Campiello con il suo
ermetico “Il male oscuro”, Marangolo
“vestiva” lo stile letterario del realismo di
Brancati e Patti, suoi cari amici. Quello
che contava per l’autore erano i fatti,
con tutto il loro peso. Egli non amava la
poesia, non di affidava a voli pindarici. I
fatti li presentava senza gonfiarli, né smi-
nuirli, troppo impegnato nella sua voca-
zione di testimone per indulgere nella
retorica.

Ora si dovevano descrivere i posti do-
ve si sarebbe svolta l’avventura del gio-
vane Antonio. I sopralluoghi si infittiva-
no ad Acireale: il Gabinetto dei Cittadini,
il Circolo universitario, i numerosi caffè
di piazza Duomo, la Fuci, il castello
Scammacca, la via San Biagio, le sbiadi-
te scritte murali delle frasi di Mussolini,
il palazzo Floristella con il monetario, e
poi Praiola, il ponte di Femminamorta,
Pozzillo; a Catania, via Ipogeo e piazza
Lanza luoghi che Marangolo conosceva
benissimo… Ogni circostanza raccon-
tata nel romanzo veniva minuziosamen-
te controllata col ricordare i personaggi
dell’epoca e gli episodi storici realmen-
te accaduti.

Infine, l’arrivo degli inglesi ad Acirea-
le: «…All’altezza del negozio Musumar-
ra c’era un carro armato; alla torretta
stava affacciato un soldato inglese, il
quale fumava e di tanto in tanto sbadi-
gliava. Guardò con indifferenza l’uomo
anziano e il giovane. Il primo si soffermò
un momento ad osservare il carro arma-
to; Antonio tirò avanti disinvolto. Dalla
piazza Botteghelle lungo la strada dritta,
l’occhio andava di fronte, in fondo, alla
chiesa dell’Indirizzo. Si vedevano due
buchi nella cupola e una colonna smoz-
zicata; poco prima, un altro carro arma-
to, piegato su un lato… Nel viale Regina
Margherita, Antonio scorse, sotto la ca-
sa dei Bonanno, una ventina di soldati
italiani. Stavano raggruppati senz’ordine,
alcuni in piedi, altri seduti sul bordo del
marciapiedi o sugli scalini dei bassi del-
la casa. Antonio riconobbe il giovane uf-
ficiale seduto sullo scalino del tabac-
caio. ‘Parisi! ’ lo chiamò. ‘ Ci hanno pre-
so, disse Parisi, due ore fa a Santa Cateri-
na…».

E quando il lavoro letterario di Enzo
Marangolo giungeva alla fine, bisognava
dargli un titolo: “La storia di Antonio”?,
“Fascio acese”?, “Il barone D’Alcanta-
ra”?... Alla fine l’autore pensò e decise:
“Un posto tranquillo”, un titolo dalla pa-
lese ambiguità, che rifletteva, e forse ri-
flette ancora, la pseudo tranquillità degli
acesi.

FELICE SAPORITA

M I L SAGG I O M

Creazione
e relazioni

per i puritani
Desana
opo le affermazioni del grande
antropologo Ulf Hannerz (“Il
mondo dell’antropologia”, Il
Mulino), per il quale, così come

esiste una economia globale, allo stesso
modo esiste una antropologia globale
che lavora su pratiche e principi genera-
li e che permette di rendere trasparente
il mondo in cui viviamo, la pubblicazio-
ne di “Il cosmo amazzonico” di Gerard
Reichel-Dolmatoff (1912-1994), Adelphi
2014, ripropone il problema sul lavoro
dell’antropologo: se debba cioè indiriz-
zare i suoi studi facendo continuamente
ricorso alle origini, oppure se debba
muoversi a livelli molto più ampi.

L’autore che è considerato, insieme a
Lévi Strauss, uno dei maggiori america-
nisti, si è soffermato, soprattutto, sul
simbolismo religioso dei Desana, di cul-
tura aborigena, e, nello stesso tempo,
utilizzando la scienza etnografica, ha vo-
luto offrire uno studio metodologico che,
partendo dalle culture tribali o “primiti-
ve”, ormai in via di estinzione, fosse di
appoggio alla disciplina che, occupando-
si di zone marginali, potesse comparar-
le con quelle che oggi esistono nelle va-
rie metropoli.

Secondo Reichel-Dolmatoff, compito
dell’etnologo, è quello di conservare il si-
stema filosofico e”la qualità di interco-
municazione” che appartengono a una
determinata cultura, soprattutto se è in
fase di esaurimento, dato che, i dati otte-
nuti, rimangono, comunque, il frutto di
un notevole sforzo di indagine che va
assimilato a livello scientifico. Un simile
approccio è stato possibile grazie alle in-
terviste da lui fatte ad Antonio Guzmàn,
del Dipartimento di Antropologia del-
l’Università de Los Andes, a Bogotà, con
cui ha lavorato per sette mesi, durante i
quali, ha affrontato una miriade di argo-
menti che riguardavano i cicli annuali, le
alimentazioni, la magia della caccia, la ti-
pologia delle armi, delle trappole, la divi-
sione del lavoro tra i sessi, le origini del-
le istituzioni, degli elementi culturali, il
Mito della Creazione, sia dell’universo
che dell’uomo, e dei primi gruppi di di-
scendenza dei Desana che costituivano
una piccola tribù di circa mille individui,
che vivevano nelle foreste pluviali equa-
toriali del Vaupés. Studiando queste
tribù, l’etnologo salisburghese, morto a
Bogotà, scoprì che si trattava di una pic-
cola società che metteva grande enfasi
nel voler mostrare il suo puritanesimo,
tanto che tutto ciò che si riferiva alle re-
lazioni sessuali veniva vissuto con un
certo timore fino a generare una “marca-
ta repressione sessuale”. Una simile vi-
sione del corpo ha, secondo Reichel-Dol-
matoff, contribuito a creare un’immagi-
ne”fortemente sessualizzata dell’univer-
so”, nel quale le forze soprannaturali agi-
scono come se esistesse un’intensa lotta
tra i sessi. Mi viene in mente il teatro di
August Strindberg, i cui testi erano co-
struiti come una vera e propria lotta tra
i sessi. Secondo i miti e le tradizioni dei
Desana, il Creatore dell’Universo è il So-
le, onnipotente, onnisciente, onnipre-
sente che, non essendosi creato da sé, è
sempre esistito. Reichel-Dolmatoff offre
al lettore un immenso materiale che è
anche una esplicazione di un metodo di
ricerca che riguarda l’uomo e la natura,
oltre che l’uomo e il soprannaturale.

ANDREA BISICCHIA
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“CRISTO IN PIETÀ SORRETTO DAGLI ANGELI”

La tavola di Antonello nella collezione Correr
ANTONIO PECORARO

manioso accumulatore di tutto ciò che potesse
mantenere viva la memoria della sua Venezia,
ormai schiacciata dai grandi rivolgimenti della
storia, spaesato dinanzi ai mutamenti epocali

che avevano fatto svanire il mito della Serenissima,
Teodoro Correr forse fu collezionista di Primitivi solo
marginalmente. Tuttavia nel Museo Civico da lui volu-
to, e a lui intitolato, non mancano opere di grande im-
portanza che chiariscono lo sviluppo della pittura lagu-
nare fra Tre e Quattrocento e giustificano il posto di ri-
lievo che gli viene assegnato nella galleria dei conosci-
tori di opere artistiche che si snoda in seno alla mostra
“La fortuna dei Primitivi”, curata da Angelo Tartuferi
nell’Accademia di Firenze.

La meticolosa e instancabile ricerca di memorie pa-
trie espose l’abate ai raggiri degli antiquari, documen-
tati nelle carte che Vincenzo Lazari, terzo direttore del

Museo, fece distruggere nel 1850 con il consenso del
Consiglio municipale veneziano per non alimentare
una certa cattiva fama che si era formata attorno a lui
quando ancora era in vita perché egli, nella foga di re-
perire capolavori artistici, era finito non poche volte
nelle grinfie di mediatori di pochi scrupoli che gli na-
scondevano la verità sulla lecita provenienza delle
opere che gli proponevano di acquistare.

Tra queste anche la tavola di Antonello da Messina,
“Cristo in pietà sorretto dagli angeli”, che il Correr vol-
le donare nel 1830 alla Municipalità veneziana. Spari-
ta ogni documentazione, è difficile dire se il collezioni-
sta avesse comprato la tavola del messinese sul merca-
to antiquario locale, cosa che potrebbe essersi verifica-
ta alla caduta della Repubblica nel 1797 oppure duran-
te il torbido periodo delle soppressioni napoleoniche
che avrebbe causato la dispersione del patrimonio ec-
clesiastico veneziano.

«La qualità del dipinto di Antonello - nota Alberto

Lanza in catalogo - si può apprezzare esaminando gli
scorci delle mani esanimi del Cristo, le pieghe increspa-
te del suo perizoma, o ancora le gambe delicatamente
tornite dal chiaroscuro, oppure le stesse ali degli ange-
li che si proiettano nitide contro un cielo limpido».

Soprattutto fa cadere ogni dubbio di attribuzione la
minuziosa descrizione del paesaggio sullo sfondo del-
l’opera dove si riconosce la parte absidale della chiesa
di San Francesco a Messina. Dice ancora Alberto Lanza
che Antonello si ispirò per questa sua opera al “Cristo
morto sorretto da due angeli” di Giovanni Bellini.

Questo capolavoro del maestro siciliano è anche l’u-
nico che sia rimasto a Venezia dove egli soggiornò dal
1475 al 1476, quando gli fu commissionata la pala di San
Cassiano.

Un antico e disastroso intervento di pulitura, forse
anteriore al 1830, ha distrutto lo strato di colore sui vol-
ti di tutte le figure, lasciando intravedere parte del sot-
tostante disegno.
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A MILANO LA BELLA MOSTRA DEL PITTORE DEL ’500

La pittura di Luini, contemplazione di un mondo con pacata meraviglia
GIOVANNA GIORDANO

incontri ta per chiudere una delle mostre più
belle dell’anno. Bernardino Luini a
Palazzo Reale di Milano, una mostra

che dà forza alla nostra utopia di uomini
sensibili (e il catalogo è di Officina Libraria).
Sembra in quelle sale di essere davanti a
opere giganti, giganti perché non se ne ve-
dranno mai più di dipinti così, dipinti con
la pulizia della mente e il senso di giustizia
e pure con una commistione magica fra sa-
pore di città e di campagna. Alla fine del
‘400 il padre di questo immenso pittore
vendeva frutta in piazza Duomo a Milano
e anche castagne. Il figlio pittore invece
dipingeva e non posava mai il pennello
quasi, a vedere quante opere sono qui riu-
sciti a raccogliere per la mostra i curatori.
Quanto dipingevano gli antichi e con qua-
le concentrazione. Erano gli anni di Leonar-
do da Vinci dentro una Milano laboriosa e
chiara, erano gli anni del fiume di Madon-
ne, tutte belle e tutte diverse le une dalle

S
altre. Sempre con il Bambino in braccio. E
così la mostra si apre, con le Madonne di
Vincenzo Foppa e Il Borgognone e Ludovi-
co De Donati, monumenti di bellezza. E poi
Luini, che all’inizio dipinge con tanta geo-
metria e meno ironia ma poi a poco a poco
umanamente si riscalda. Va nel Veneto e
anche a Roma e il suo orizzonte pittorico si
apre.

Sono molte le opere che fanno brillare
gli occhi di nostalgia. Fra queste una Ma-
donna fra i Santi e i devoti. Fra Santi e devo-
ti non c’è quella differenza che in altri pit-
tori si rileva. Santi e devoti sono splendida-
mente terreni, più vicini alle cose del mon-
do che a quelle celesti. E qui la sua poesia:

la santità non è una cosa dell’altro mondo,
anzi è qua fra noi. Nel Compianto di Cristo
il dolore è trattenuto da pittore del nord.
Santa Barbara legge un libro e le nuvole e
un paravento di legno incorniciano la sua
aureola. Il solido legno e la nuvola leggera
stanno accanto ai suoi riccioli d’oro. Poi la
celebre Madonna del Roseto dove c’è una
misteriosa identità fra madre e figlio. Sono
l’uno specchio dell’altra, dal colore della
pelle al modo di allungare il braccio al ta-
glio d’occhi. E dietro Madonna e Bambino
l’incannucciato di un roseto di rose bianche
ben aperte. Ma quando Bernardino Luini
diventa a cinquant’anni nel 1530 il pittore
più importante di Milano, non smette nep-

pure allora di guardare alle cose del mon-
do con una sua speciale tenerezza. E Sa-
lomè con la sua serva accanto, mentre rice-
ve la testa di San Giovanni Battista, sembra
donna di porcellana dedita al ricamo piut-
tosto che donna capricciosa e feroce. La
ferocia non appartiene al mondo pittorico
di Luini. E questa la sua forza e pure la sua
debolezza. Poco è il dramma nel suo pen-
nello, piuttosto la contemplazione di un
mondo con pacata meraviglia. Forse ha ra-
gione lui. Per salvarsi dagli orrori del mon-
do si sente dentro un’ampolla di pace. Ed è
un incanto farsi trasportare da lui dentro
questa ampolla.

www. giovannagiordano. it

ANTONELLO, PIETÀ CON TRE ANGELI
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