
Tra gli orrori del primo conflitto
mondiale episodi di toccante
umanità promossi dai soldati in
trincea. Come quello scaturito
dall’iniziativa di un nisseno

A fianco la
copertina del
volume «La tregua
di Natale» con le
lettere dei soldati
dal fronte. A
destra, inglesi e
tedeschi a Natale
1914

Grande Guerra
la tregua di Natale
del soldato Fucà

GIUSEPPE DI FAZIO

igilia di Natale 1914 sul fronte
occidentale. Il mese di dicembre
era stato particolarmente fred-
do e piovoso. Nelle trincee il fan-

go la faceva da padrone. Il giorno 24, al-
l’improvviso, la pioggia si fermò e lasciò
campo libero alla neve, che imbiancò il
terreno di battaglia. All’imbrunire nelle
trincee dei fronti avversi qualcuno co-
minciò a intonare canti e nenie di Natale.
E accadde l’imprevisto. Soldati addestra-
ti alla guerra, aizzati ad ammazzare, ab-
bandonarono i fucili, attraversarono la
“terra di nessuno” e andarono a fraterniz-
zare coi nemici. Senza che nessuno aves-
se dato un ordine, o un segnale. «E’ stata
la cosa più incredibile del mondo, mesco-
larsi e intrattenere lunghe conversazioni
col nemico, e non un colpo da entrambe
le parti», scrisse a un amico l’ufficiale bri-
tannico Oswald Blunden.

Quei soldati impegnati su opposte trin-
cee avevano un retroterra culturale co-
mune: Natale era la festa del Figlio di Dio
nato in una grotta al freddo e al gelo, ve-
nuto a portare la pace.

Quell’episodio fu un evento sorpren-
dente, che si diffuse spontaneamente e
interessò tedeschi, francesi e britannici e
poi, l’anno successivo, anche austriaci e
italiani.

In una guerra all’ultimo sangue, che
alla fine avrebbe procurato 9 milioni di
morti, la “tregua di Natale” fu da subito
vista dalle gerarchie militari come un
evento da censurare, da cancellare dalla
memoria, per evitare che il sentimento
della comune umanità infiacchisse gli
animi a scapito dei “supremi interessi
della patria”. Così le truppe che avevano
dato vita alla tregua furono sostituite al
fronte e trasferite in retrovia. Soldati e uf-
ficiali rei di aver abbandonato i fucili per
la notte di Natale vennero puniti.

Ma la verità storica è venuta, comun-
que, alla luce ed è arrivata fino a noi gra-
zie soprattutto alle lettere e ai racconti
che i soldati protagonisti di quella tregua
scrissero e narrarono ai loro familiari. O
attraverso le foto che in quell’occasione
furono scattate. Come quella che pub-
blicò l’8 gennaio 1915 il “Daily Mirror” in
cui si vedevano soldati inglesi e tedeschi
fotografati insieme nel giorno di Natale.

Certo, vi fu qualcuno che sul proprio
diario - come il caporale dell’esercito te-
desco Adolf Hitler - scrisse: “Dov’è anda-
to a finire l’onore dei tedeschi? ”. Ma,
nella stragrande maggioranza dei casi, le
lettere dei soldati mostrarono meravi-
glia e stupore. Il 5 gennaio 1915 il “Mid-
lands Daily Telegraph” pubblica una stra-
na lettera. «Ti sorprenderà - scrive il sol-
dato Smith a un caro amico - ricevere
una missiva su una carta strana come
questa [si trattava di un tovagliolo], ma ti
sorprenderà ancora di più sapere che
conteneva una torta regalata da un uffi-
ciale tedesco a uno dei nostri uomini per
il giorno di Natale, e che lui me ne ha of-
ferto una fetta. Di sicuro penserai che sia
stato uno strano comportamento, ma in
effetti alla vigilia eravamo appena arriva-
ti in trincea e già ci stavamo gridando e
augurando Buon Natale a vicenda».

E un altro soldato britannico, in una
lettera pubblicata il 4 gennaio 1915 sul
“The Newcastle Daily Journal” commen-
ta: «Che straordinario effetto ha sul mon-
do il Natale! Pace e buona volontà tra gli
uomini si può capire in tempo di pace, ma
tra uomini che per cinque mesi non han-
no fatto altro che spararsi e uccidersi è
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una cosa incredibile». E il sergente Ber-
nard Joseph Brookes non riusciva a spie-
garsi come «un simile cambiamento nel
comportamento dei due eserciti opposti
[potesse] essere stato generato da un
evento che è accaduto una notte di due-
mila anni fa».

Nel Natale del 1915 gli episodi della
tregua si ripetono. Uno ha per protagoni-
sta il soldato nisseno Salvatore Fucà, che
così racconterà l’episodio al settimanale
“L’Aurora”: «Il giorno di Natale, di buon
mattino interrogai il mio tenente se pote-
vo mandare un augurio scritto ai nemici».
Ottenuto il permesso, Fucà scrive su un
biglietto queste parole: «I vostri nemici vi
augurano buon Natale, rispettatelo per
come lo rispettiamo noi. Attendo rispo-
sta». Poi avvolge il biglietto attorno a una
pietra e la lancia sulla trincea del campo

avverso. «Stavo con ansia ad aspettare la
risposta – prosegue Fucà -. Dopo breve
tempo vidi comparire dalla trincea avver-
saria un gran cartello affisso a un palo con
la scritta a caratteri grossi: ‘Buon Natale!
Rispettiamolo! ’. Allora ne diedi avviso ai
miei compagni, i quali alzarono adagio
adagio la testa dalla trincea, e ci accor-
gemmo che gli austriaci avevano innalza-
te pure le loro. Fu un momento di grande
gioia! ».

In breve i soldati nemici cominciano a
solidarizzare e a far festa. «Non si può
descrivere quella scena – racconta anco-
ra Fucà – si era in preda alla più viva com-
mozione, si piangeva dall’una e dall’altra
parte… Ci sembrava di essere come fra
camerati, tra fratelli…».

La tregua durò un giorno, non di più.
Perché l’indomani tornarono a parlare le

pallottole e le cannonate. «Però a me è ri-
masto un carissimo ricordo del Natale
del 1915 passato in trincea col nemico –
racconta ancora Fucà – e non lo dimenti-
cherò mai per tutta la mia vita, se questa
mi sarà risparmiata in guerra».

Dentro la “gigantesca carneficina” del-
la Grande Guerra, la “tregua di Natale” fu
il segnale che le truppe condividevano
ancora una comune cultura, una comune
evidenza di valori che neanche gli ordini
superiori o le rigide norme della vita mi-
litare potevano imbrigliare e calpestare.
La tregua fu l’esito di tante storie indivi-
duali, come quella del soldato Fucà, che
nel pieno della grande tragedia seppero
alzare e difendere il vessillo della comu-
ne umanità. Senza aver paura delle con-
seguenze. Una preziosa lezione anche
per il nostro presente.

La testimonianza

«Ci sembrava
di essere fratelli»

Così scrive il soldato nisseno
Salvatore Fucà nel gennaio 1916: «Il
giorno di Natale [del 1915], di buon
mattino interrogai il mio tenente se
potevo mandare un augurio scritto ai
nemici. Ottenuto il permesso, scrissi
queste parole: “I vostri nemici vi
augurano buon Natale, rispettatelo
per come lo rispettiamo noi. Attendo
risposta”. Poi avvolsi il biglietto
attorno a una pietra e la lanciai sulla
trincea degli austriaci. Dopo breve
tempo vidi comparire dalla trincea
avversaria un gran cartello affisso a
un palo con la scritta a caratteri
grossi: ‘Buon Natale! Rispettiamolo!
’. Allora ne diedi avviso ai miei
compagni, i quali alzarono adagio
adagio la testa dalla trincea, e ci
accorgemmo che gli austriaci
avevano innalzate pure le loro. Fu un
momento di grande gioia! Non si può
descrivere quella scena, si era in
preda alla più viva commozione, si
piangeva dall’una e dall’altra parte…
Ci sembrava di essere come fra
camerati, tra fratelli…La tregua durò
un giorno. Però a me è rimasto un
carissimo ricordo del Natale del 1915
passato in trincea col nemico e non lo
dimenticherò mai per tutta la mia
vita, se questa mi sarà risparmiata in
guerra.

Il villaggio
del web

ANNA RITA RAPETTA

raslocare è un evento stressante.
Nella scala di Holmes-Rahe – che
classifica una serie di eventi che
possono capitare nella vita di tut-

ti in base al livello di stress che provoca-
no generalmente – cambiare residenza a
livello psicologico è più sfibrante che
cambiare religione e più del cambio del
ritmo sogno-veglia. La scala in questione
prende in considerazione tante situa-
zioni, dalle più drammatiche, ovvero il
lutto, la separazione e la prigionia, a
quelle decisamente meno disperate, tipo
le grandi feste (Natale e Pasqua), il perio-
do pre-mestruale, i cambiamenti nelle
abitudini alimentari o il cambiamento di
un hobby.

Non prende in considerazione, però, lo
stress che possono provocare a parenti e
amici le persone che stanno per trasloca-
re e che a loro si rivolgono per “una ma-
no”. Eppure sarebbe uno degli eventi da
classificare, almeno stando ai dati: nel
corso del 2014, oltre 50 milioni di ameri-
cani hanno fatto almeno un trasloco e il
75% è ricorso al fai da te, ovvero si è rivol-
to al parentato e alla cerchia di amici. Per
chi volesse risparmiare la fatica a familia-
ri e amici, e non solo sul prezzo del tra-
sloco, ora c’è Bellhops, il social network
dedicato ai traslochi dove gli studenti si
propongono come fattorini dietro paga-
mento di una tariffa prestabilita.

L’idea è di Cameron Doody. Negli Usa
molte aziende di trasporti usano pro-
prio la dicitura student come specchiet-
to per le allodole, per lanciare annunci
che suggeriscano l’idea di un risparmio
che poi nei fatti non c’è perché si tratta di
ditte professionali con preventivi, maga-
ri in linea con il servizio offerto, ma fuo-
ri budget. L’intuizione di Doody è quella
di arruolare davvero studenti. Giovani,
aitanti e sempre alla ricerca di un lavo-
retto per guadagnare un po’. Sono gli in-
gredienti per mettere insieme una piat-
taforma on-demand dedicata ai traslo-
chi. Sul portale si contano già più di
10mila studenti universitari da oltre cen-
to diverse città degli States pronti a vesti-
re i panni del fattorino per 40 dollari l’o-
ra. Il social network ha debuttato nel
2013 nella città natale del suo fondatore,
Chattanooga, Tennessee. Poi il progetto
ha cominciato ad espandersi in altre
città, tutte universitarie (non ci sono,
per esempio, le capitali dell’hi-tech come
New York o San Francisco), perché sono
proprio gli studenti universitari il punto
di forza del servizio. Il successo del por-
tale, secondo il suo creatore, sta proprio
nella fiducia che ispirano i suoi fattorini.
«La gente si fida di uno studente univer-
sitario per spostare la propria roba. Pen-
sano a loro come al proprio figlio – spie-
ga -. I nostri fattorini hanno aspirazioni
più grandi del trasloco, ma sono comun-
que orgogliosi di dimostrare che posso-
no rendere l’esperienza del trasloco pia-
cevole anche per il cliente». Ragiona-
mento che non reggerebbe nel Belpaese
dove, considerando le prospettive lavo-
rative per gli studenti universitari, lavo-
rare come fattorino a 40 dollari l’ora si-
gnificherebbe essersi sistemati.
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CD E DISCO DALLA RACCOLTA “AMÀRI”

Biagio Guerrera poeta del Mediterraneo, puro e senza età
GIOVANNA GIORDANO

incontri on mi ero quasi accorta in questi
anni che Biagio Guerrera mutu
mutu, zitto zitto, aveva continua-

to a scrivere poesie e pure in dialetto. Ma
quale misteriosa incoscienza spinge i poe-
ti siciliani da Tempio, l’Abate Meli, Gu-
glielmino e fino a Salvo Basso e Nino De
Vita a scrivere in questa lingua antica che
il popolo quasi se la muccia e invece i
poeti la tirano fuori a grande voce. E addi-
rittura Biagio Guerrera ha pure registrato
un cd con le sue poesie in musica, dal libro
“Amàri” pubblicato da Mesogea al disco,
sempre “Amàri” della stessa casa editrice.

E qui aveva ragione Fernanda Pivano:
c’è una lunga tradizione che abbraccia
poesia e musica e i poeti di una volta era-
no anche cantori, dal Rinascimento di Po-
liziano fino a De Andrè. E tanto più bella la
poesia quando urla a se stessa e agli altri
“io sono musica” perché la poesia nel suo
dna è musica con qualche parola sparsa.

N
Biagio Guerrera è un poeta che sembra
sempre innamorato, come i poeti di Fede-
rico II, e le parole “cori” e “amuri” tornano
e ritornano ossessive. Che importa della
morte e dell’orrore se l’amore batte nel
petto, insomma. E l’amore è isola felice ri-
spetto alla Sicilia che felice lo è poco. «La
Sicilia è un campo infestato da uccelli che
fanno vendetta del grano. La Sicilia è nel-
le mani di nessuno, la Sicilia è una neb-
bia». E anche se «le parole sono figlie di
nessuno», il poeta canta e con voce la-
mentosa o roca, che gratta o che sussurra
e scrive «con l’aglio, il limone, i carciofi, le
arance, il pepe, con le alici della magghia
e con le alici di lampara», il suo strazio di

uomo del suo tempo e pure fuori tempo. E
questa è la natura della poesia e della let-
teratura siciliana, essere un po’ fuori tem-
po, questa è la nostra forza e pure la nostra
debolezza. Che mentre gli altri dicono
delle loro depressioni e frustrazioni, noi
scriviamo ancora di stelle e di mare. Guer-
rera così è un poeta del Mediterraneo, di
quel mare che una volta univa e invece ora
separa, di quei cantori che salivano sui
velieri e sui vapori e di porto in porto
sbarcavano le loro leggende e malinconie.
E questa sua poesia, come la sua faccia, ha
qualcosa di puro e di ingenuo e senza età.
Non so esattamente l’età di Biagio Guerre-
ra, per me ha sempre venti anni, beato lui.

E per lui il mondo quello greve, esiste po-
co perché il mondo del meraviglioso so-
pravanza, come le bombe vulcaniche, sul-
le noie della vita moderna. La verità in-
somma è «nell’ombra nelle parole picco-
le che crescono al buio del sangue nelle
lucciole che ci portano segnali di altri
mondi» perché «sono nella meraviglia il
vento soffia per me», «Sugnu nta maravig-
ghia u venti sciuscia ppi mmia». Poi Biagio
scrive le sue poesie all’aria aperta, davan-
ti al mare, ferma la macchina e scrive su
un masso e poi continua la sua strada.
Come suo nonno Melo capitano di lungo
corso sul mare liscio e sul mare arrabbiato.

www. giovannagiordano. it

NON C’È NEMMENO BISOGNO DI UN TRAPIANTO

LA MAFIA NASCE SPONTANEA ANCHE TRA GLI SCOGLI DI FILICUDI
TONY ZERMO

a mafia nasce spontanea, non c’è manco biso-
gno di trapiantarla L’esempio è l’isoletta di Fi-
licudi, la più piccola delle Eolie. Chi ce la dove-

va portare la mafia in quel posto lontano e quasi de-
sertico? Nessuno. E infatti è nato «in house» con tre
giovanotti che si sono riuniti in banda «tres faciunt
collegium» e hanno cominciato a torchiare i pochi
imprenditori della zona. I quali all’inizio hanno fatto
buon viso a cattivo gioco, ma poi hanno cominciato
a denunciare. E così sono scattati gli arresti: così
quei tre da che vivevano nella prigione dorata della
loro isoletta, adesso sono dietro le sbarre di qualche
carcere sovraffollato.

Nelle Eolie la mafia ce l’aveva portata lo Stato, nel
senso che negli anni 70 alcuni boss di maggior pre-
stigio erano stati inviati al soggiorno obbligato a Fi-
licudi. Così erano finiti lì don Tano Badalamenti e il fi-
glio Vito. C’è una foto storica che mostra «Tano sedu-
to» (così lo sbeffeggiava Peppino Impastato da Radio

Out) con grandi occhiali da sole e una valigia in ma-
no con il giovane Vito dappresso. Poi ovviamente don
Tano, il padrone della costa palermitana, quello stes-
so che secondo la leggenda aveva voluto l’aeroporto
di Punta Raisi nella sua zona di Cinisi, prese il largo e
sparì dalle Eolie. Dopo parecchi anni lo beccarono al-
l’aeroporto di Madrid. E Indro Montanelli scrisse un
famoso trafiletto in cui faceva dire a Badalamenti al
momento dell’arresto: «State sbagliando, io brasilia-
no sugnu». Poi il boss venne estradato negli Stati Uni-
ti per la «Pizza connection» e finì i suoi giorni in car-
cere. Un maresciallo dei carabinieri che lo conosce-
va era pronto ad andare in Usa per convincerlo a de-
porre al processo Andreotti, ma gli dissero di no, che
non era il caso, e il povero maresciallo si suicidò nel
cortile della caserma. Non sembra un film giallo? E
invece è tutto vero. Si sono fatti mille film sulla ma-
fia siciliana, ma altrettanti se ne potrebbero ancora
fare, anche perché adesso ci sono nuovi filoni che

nessuno sospettava potessero esserci, stiamo parlan-
do della trattativa Stato-mafia che alcuni vertici dei
Ros sono accusati di avere portato avanti all’insapu-
ta dei magistrati. Cioè gente come il generale Mario
Mori che catturò Totò Riina e poi Bernardo Provenza-
no debbono rispondere del fatto di avere preso con-
tatti con mafiosi in carcere e con Vito Ciancimino per
impedire che Cosa Nostra continuasse a fare stragi,
minacciando tra l’altro il patrimonio monumentale
del Paese. Prendevano contatti, cercavano di sapere,
c’erano già state troppe morti. Ma non dovevano
farlo perché prima dovevano avvertire i magistrati di
riferimento.

E poi perché il ministro della Giustizia Conso tol-
se il carcere duro a 340 boss di Cosa Nostra? Perché
non avvertì i pm? E l’allora ministro dell’Interno,
Nicola Mancino, ebbe qualche ruolo in questa tratta-
tiva, presunta? E il capo dello Stato ne sapeva qual-
cosa? Che deponga!

L

Per traslocare 
un social network 
che usa studenti
per fare i fattorini
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