
Ristampato un pamphlet di Tino
Vittorio sulla piovra: è
l’occasione per rileggere 20 anni
di storia siciliana e passare dai
luoghi comuni alla dura realtà

Gadget siciliani
con le figure dei
picciotti di
mafia. La
retorica della
mafia ha
prodotto anche
questo

Mafia di carta
e mafiologi
di cartone

PAOLO MANGANARO

io ha fatto la piovra.
Quando Dio vuole, ec-
celle nell’esecrabile…”
V. Hugo, I lavoratori

del mare (1866).
Comparso nel ’95, ma ristampato

qua talis, con una suggestiva Prefa-
zione di Pietrangelo Buttafuoco, e una
Postfazione di Giuseppe Bella, questo
saggio «Mafia di carta» di Tino Vittorio
(Carthago edizioni, dicembre 2014), a
vent’anni di distanza, è tutt’altro che la
celebrazione dell’eterno ritorno dell’i-
dentico. Si può ben vedere come que-
sto pamphlet contro storici, sociologi
e giornalisti della mafia, i mafiologi,
sancisce, con la sua stessa ristampa,
che il chiacchiericcio antimafia non è
servito a nulla, e che anzi la piovra
(ma si tratta della piovra di Victor Hu-
go e non di quella banale televisiva) è
sempre più vischiosa: come vischiose
sono le analisi che se ne fanno. E qui
direi che Vittorio è stato profetico,
perché, se non lui, il tempo ha fatto
giustizia di ipotesi, teoremi, passioni
politico-civili e pentimenti. Nel senso
che con l’esecrazione la mafia non si
comprende né si combatte (serve
semmai a far carriera e rafforzare ren-
dite di posizione).

Ma, diciamolo pure, ci vuole davve-
ro il furore storiografico di Vittorio,
che va in profondo e scombina le car-
te accademiche, per liberarci degli
idola preconfezionati su Sicilia, sicilia-
nismo e mafia? Sì questo l’ha fatto,
ma è bastata l’onestà intellettuale.
Niente di speciale, si potrebbe dire.
Invece pensare a Tino Vittorio come
ad uno storico maudit è credere anco-
ra che la storia si fa con le formule
storicistiche che i cani da guardia del-
la storiografia italiana hanno abusato
per anni, introducendovi qua e là un
po’ d’anima.

In questo saggio Vittorio, che ha
mostrato in passato di “fare storia” di
un problema - si veda Catania e il ma-
re – contro i ripetuti veti di quei “guar-
diani”, ha però sviluppato una serie di
anticorpi che hanno trasformato la
sua rabies (lo dico quasi nel senso cli-
nico) in un impasto originale e sugge-
stivo di scambi e confronti mai cadu-
chi, ma sempre provvisori, corde tese
tra storia (unità d’Italia, Sicilia, Mezzo-
giorno, con la sequela di storici meri-
dionalisti) e letteratura (Sciascia, che

”D

s’incrocia con il prefetto Mori, Piran-
dello e il Sutera del Gattopardo): cor-
de pazze che portano alla demistifica-
zione e al punto d’arrivo dell’irreversi-
bile, alla fine della simulazione lettera-
ria. Partendo, cioè, dalla “mafia di car-
ta”, fastidiosa storiografia e fastidioso
giornalismo che del fenomeno mafio-
so danno e davano una rappresenta-
zione costruita sulla carta, si arriva al-
la mafia di carne. Alla prolifica genea-
logia del mafiologo voyeur di carte,
Vittorio contrappone l’occhio e il vis-
suto di un maturo storiografo che sa
muoversi con ironia e destrezza nella
realtà della città dove è nato. E questo
è la mafia di carne. Ma qui non è fini-
to. La carne sviluppa antinomie di ogni
genere, anche metafisiche: l’intervista
di Vittorio al mafioso, amico d’infanzia
e compagno di giochi del quartiere,
”uomo normale”, è un gioco di teatro
dove in qualche momento i linguaggi
dei due personaggi drammaticamen-
te, fino al parossismo, si contrappon-

gono e si omologano. E proprio questa
intervista, che a qualcuno può sem-
brare una finzione, è un documento
eccezionale di vita e di morte, soprat-
tutto di morte, perché a questo si arri-
va, con la mafia di carne.

E’ un’occasione che difficilmente
potrà ripetersi questa “Catania Confi-
dential” di Vittorio. Un mondo diffici-
le da normalizzare, o già normalizza-
to in questo, nella sua differenza che
interferisce, sia chiaro, con la nostra
identità. Ma le spiegazioni e le imma-
gini che Vittorio riesce a darci di que-
sto mondo sono così poco enigmati-
che od oscure che proprio per questo,
per troppa chiarezza, ci passano inos-
servate nel loro senso e nella loro ori-
gine. Vittorio è difficile da seguire in
questa complessità che va da Salve-
mini a Sciascia al mafioso di quartie-
re. Ma poi ci accorgiamo che è la stra-
da giusta. Invece ogni volta si cerca la
via più facile per parlare della mafia,
ed è quella di esecrarla. Un fenomeno

che all’in grande è riprovevole, ma
nella vista particolare, quella di ogni
giorno, è invisibile, per negarla: per
paura. Sì la paura, la grande signora
delle metropoli. Chi non conosce la
paura, nel proprio negotium? I nego-
tia, ora sembrano intrisi di mafia e di
onestà, di onestà commerciale. E
quindi perché paura? Vai a capire!
L’onorabilità, la mafiosità nasconde la
mafia, nel senso che la ri-vela. Allora,
da dove ripartire? Credo che è diffici-
le rimontare il teatrino dell’antimafia,
anche se qualche politico ed erede
illustre ancora ci proverebbe. Le ren-
dite di posizione si sono esaurite-
sembra dire Vittorio -tornate a lavo-
rare, e sodo, se volete capire. L’obesità
della carta stampata, la bulimia di
giaculatorie giustizialiste si reggeva-
no sul parassitismo del pentitismo.
Ma si è visto che tra giustizia e realtà
c’è un ingranaggio ingrippato, este-
nuante, diabolico.

paolo@manganaro. net

“Aneddoti & Curiosità”

Il delicato linguaggio
narrativo
di “Switched at Birth”

Un racconto sociale, psicologico
e culturale molto interessante,
una serie tv che diviene un
romanzo sul mondo della vita
familiare e sull’esperienza
esistenziale delle persone non
udenti. Una fiction di qualità
autentica, non a caso prodotta
negli States, “Switched at Birth”
(Al posto tuo), che in maniera
originale e realistica affronta
temi importanti ed attuali. La
serie tv, ideata da Lizzy Weiss,
narra delle vicende di due
ragazze adolescenti che ad un
certo punto della loro vita
scoprono in maniera causale di
essere state scambiate in
ospedale alla nascita. Daphne
che ha perso l’udito a causa di
una meningite a soli 3 anni è
cresciuta con una madre single
lottando contro le difficoltà della
vita quotidiana in un quartiere
popolare, mentre Bay ha vissuto
in una famiglia benestante. Le
loro famiglie per evitare
sdradicamenti esistenziali
decidono di vivere insieme.
Nonostante contraddizioni e fasi
complesse si instaurano rapporti
emozionali profondi. E’ una
storia di umanità, complessa e
ben strutturata. Ed è l’unica
serie tv americana trasmessa
nella lingua dei segni.

SALVO FALLICA

PER FARCI DIMENTICARE LA CRISI

I partiti ci distraggono con il toto Quirinale
TONY ZERMO

Scritti

di ieri

utti stanno giocando al toto-Qui-
rinale ben sapendo che alla gen-
te comune non interessa, al

massimo ha un pizzico di curiosità sul
personaggio che deve rappresentare il
Paese. I politici però con questo giochi-
no fanno trascorrere il tempo nella
speranza che quello che verrà sia me-
no rigido e che nel frattempo la gente
si distragga. Gli economisti dicono che
c’è un pallido accenno di primavera,
ma per tornare ai bei tempi del sole
splendente occorrono venti anni. E chi
ci arriva!

In Sicilia il governo Crocetta è rin-
corso dal passato carico di debiti e di
mangiuglia a mani basse. Un recente
articolo di «Repubblica» ha fatto nota-
re che in poco più di due anni al gover-
no regionale sono cambiati 33 asses-

T
sori. Verissimo. Però l’articolo non ag-
giunge che Crocetta, primo presidente
antimafia, è assediato dai partiti, i qua-
li fin dal primo mese hanno chiesto il
rimpasto per piazzare i propri uomini.
Alla fine, invece del rimpasto, Crocet-
ta ha concesso il cambio di assessori
per placare gli appetiti e non farsi cro-
cifiggere ogni giorno da amici e nemi-
ci. Bisogna anche ricordare che lui pra-
ticamente non ha un partito alle spal-
le, è ancora un outsider.

Tutto sommato, uno dei settori ne-
vralgici, quello della Sanità, sta andan-

do molto bene. E’ affidato a Lucia Bor-
sellino che sta facendo una esperienza
preziosa. Immaginate se tra qualche
anno, dopo Crocetta, si presentasse
candidata alla presidenza. Figuratevi
che emozione: la figlia di Paolo Borsel-
lino alla guida della Sicilia.

Per intanto Crocetta prova a far gal-
leggiare una barca che ha trovato pie-
na di buchi. Qualcuno lo sta tappando,
come ad esempio la crisi dell’Eni a Ge-
la, o la Fiat di Termini Imerese. Ma ci
sono cose che impossibile chiedergli
come ad esempio la richiesta degli

ambientalisti di bloccare il Muos di
Niscemi: è un sistema di controllo mi-
litare dei punti di crisi nel pianeta, si
deve collegare con altri tre Muos in
funzione nel mondo, la commissione
scientifica e quella sanitaria hanno
detto che non ci sono rischi per la salu-
te della gente, inoltre l’impianto di Ni-
scemi fa parte di un accordo interna-
zionale. Come possono chiedere a Cro-
cetta di non tenere conto di tutto que-
sto? Infatti ha risposto: «Che faccio la
guerra alla Marina degli Stati Uniti? ».

Per il resto, tutto come prima: i jiha-
disti attaccano in Africa e in Medio
Oriente, stanno per conquistare lo Ye-
men, che sarebbe la perla del Califfato,
mentre l’Occidente sta alla finestra.
Ha fatto troppe guerre sbagliate, ora ha
paura di doverne fare un’altra.

Alla gente il giochetto
per il Colle non
interessa: vuole
soltanto sapere

quando si uscirà da
questa crisi

Il villaggio
del Web

App e social 
per consumatori 
di cannabis
Anche in cucina
ANNA RITA RAPETTA

otrepreneurs. Impresari dell’erba. Co-
sì li chiamano negli Usa. Sono gli im-
prenditori dell’era della legalizzazio-

ne e negli Stati americani in cui i legislatori
hanno regolamentato la produzione, il com-
mercio e l’uso della cannabis – ricreativo, te-
rapeutico o entrambi a seconda dei casi –
hanno messo su un business che nel 2014 ha
attratto moltissimi investitori.

Mentre il dibattito sugli effetti sociali del-
la legalizzazione della marijuana è ancora
immaturo, gli effetti economici sono sotto gli
occhi di tutti. Il Colorado, che conta appena
5 milioni di abitanti, ha sottratto all’econo-
mia criminale qualcosa come 1 miliardo di
dollari. Una manna per le casse dello Stato.

I conti pubblici migliorano e aumentano
pure i posti di lavoro: secondo il Marijuana
Industry Group statunitense sono già stati
creati 2mila posti di lavoro e in prospettiva il
numero di occupati potrebbe crescere fino a
10mila unità.

Tra i nuovi imprenditori della “maria”,
tanti startupper che stanno dando un tocco
tech al mercato della cannabis che non si
può certo definire di nicchia: negli States, 12
milioni di consumatori giornalieri di ma-
rijuana. Nascono così realtà come Weed-
maps, il Google Maps per individuare tutti i
dispensari della sostanza, o Leafly, la startup

P

di Seattle che ha creato una piattaforma che
raccoglie tutte le informazioni sulla canna-
bis e MassRoots, il social network per gli
amanti della marijuana che conta oltre tre
milioni di iscritti. L’app “Cannabis” è un
compendio di informazioni sui rivenditori di
marijuana per uso terapeutico. Americans
for Safe Access è, invece, l’applicazione che
prende il nome dall’associazione statuni-
tense che da diversi anni si batte per pro-
muovere la cannabis come medicinale per
uso terapeutico, così come la sua ricerca e il
suo sviluppo.

L’applicazione è pensata come strumento
per condividere in rete i pareri e i consigli di
medici, specialisti ed utenti: raccoglie un
notiziario aggiornato, oltre che numerose
informazioni legali per conoscere i propri di-
ritti e altri riferimenti utili, come ad esempio
una lista di negozi che contribuiscono alla
causa dell’associazione. Per chi si diletta ai
fornelli c’è Cookbook Recipes, l’applicazione
con le ricette a base di cannabis.

Tra i debutti più recenti, Eaze, la startup di
San Francisco per la consegna rapida a domi-
cilio della marijuana per scopi medici. Gra-
zie a un’app, gli utenti possono inviare un or-
dine. Il trasporto viene effettuato da perso-
ne che hanno avuto a loro volta accesso alla
marijuana per scopi medici e quindi sono le-
galmente ammessi al trasporto della sostan-
za. Il costo della consegna non è a carico
degli acquirenti. A pagare Eaze sono i distri-
butori farmaceutici che ci guadagnano in
efficienza e vedono incrementare il proprio
giro d’affari.

Tanti startupper danno un tocco
tech al mercato della

marijuana. MassRoots conta tre
milioni di iscritti

I MEDAGLIONI DI FERNANDA PIVANO, UNA COMMEDIA UMANA

Pollock beve, Picasso disegna, Haring piange, Menzio crede alle maghe
GIOVANNA GIORDANO

incontri ido e piango mentre leggo l’ultimo
libro di Fernanda Pivano. “Meda-
glioni” (Skira) che Enrico Rotelli ha

ritrovato nel suo archivio dentro una cartel-
lina rossa dopo sei anni dalla sua morte. Ri-
do perché è sempre comica, anche nell’Al-
dilà e piango perché mi manca e mi sembra
di sentire il suo profumo in aria, Mitzouko di
Guerlain, nella sua casa con dietro il quadro
di Andy Warhol e la lampada rosa luxo e la
coca cola che beveva anche quando aveva
mal di pancia. E’ morta a ottantadue anni
Fernanda ma sembrava di venticinque e il li-
bro che Enrico ha tirato fuori lei lo ha scrit-
to quando ne aveva trenta e già conosceva
mezzo mondo. Anche questa era una sua
forza, intelligentissima, brillante e poliglot-
ta e di buona famiglia vittoriana e allieva di
Pavese e brava in tutto, dalla filosofia al pia-
no, dalla letteratura alla storia, entrava in
tutti i salotti e sfiorava il gomito anche degli
inavvicinabili perché era irresistibile. Con i

R
suoi «insomma, uè, uè, guarda che con He-
mingway non ho mai fatto l’amore» e così
via, tutti la stavamo ad ascoltare. E poi dice-
va la verità, nel bene e nel male, e così sca-
tenava simpatie e feroci antipatie.

Anche in questo libro scritto a trenta an-
ni dice tutto quello che vede e che ascolta.
Pollock che beve e beve mentre tira fuori la
sua arte dal misterioso dentro, Picasso che
disegna con una matita di Fernanda pasto-
sa, rossa e per le labbra, Keith Haring che
piange e piange per ore davanti al fiume a
New York e si copre di lacrime quando sa
che deve morire di aids, Peggy Guggenheim
che mangia mandorle al burro e ciliegie ar-
rosto e che ama il suo cagnolino sacro del Ti-

bet più di Max Ernst, Marlene Dietrich che le
svela il segreto della sua bellezza, Arnaldo e
Giò Pomodoro che erano due ragazzi irre-
quieti, il vizio della mondanità e il dondolio
di Casorati, Menzio che crede alle carto-
manti, Italo Cremona che mette un chilo di
rane vive dentro la buca delle lettere. Ce n’è
per tutti. Perché la vita per Fernanda era
una Commedia Umana. Kodra si addormen-
tava solo se le leggeva Kant, Mazzacurati
suonava il violoncello a mare, al largo, le
passeggiate romane con Flaiano, Longanesi
che teneva la fotografia di Mussolini alla
parete per studiare le reazioni della gente,
Feltrinelli che difende Kerouac in una rissa.
E Vittorio Gregotti che le affitta un apparta-

mento ma lei e Sottsass non avevano mai i
soldi per pagarlo, Renzo Piano che si è in-
ventato un nascondiglio per dormire in cima
a una collina, Giorgio Armani che la festeg-
gia e ha inventato quei colori che sembrano
sempre lo stesso e non lo sono mai e poi
Moravia che scheggia dei preziosi bicchieri
del Settecento di Piovene e che si vanta di
cucinare bene ma mangia sempre in tratto-
ria. Gioia cara, Nanda, che bella vita che hai
avuto. E forse è anche bella dove tu adesso
sei. Ti abbraccio fra le righe del libro ovun-
que tu sei.

www. giovannagiordano. it
(Nella foto: Giovanna Giordano e Fer-

nanda Pivano nel 2005 a Milano)
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