
Un uomo che non volle staccarsi
dalla chiesa del Pci perché non
trovava una grande chiesa altra. Ha
coltivato con coerenza il dissenso
ma ha come rimosso il dubbio

Pietro Ingrao,
siciliano nato a
Grotte,
nell’agrigentino,
durante i lavori
dell’Assemblea
Arcobaleno alla
fiera di Roma nel
2007

I cento anni
di Pietro Ingrao
l’«eretico»

GIUSEPPE GIARRIZZO

i associo, con calorosa ami-
cizia e simpatia, al tiepido
(e vuoto) saluto dei mass-
media italiani per i 100 an-

ni del siciliano (era nato a Grotte, nell’a-
grigentino) Pietro Ingrao. La moglie,
Laura Lombardo-Radice, schiacciata pur
nella memoria tra il marito ed il fratello
Lucio, era la figlia di un altro gran sicilia-
no, Giuseppe Lombardo Radice, certo il
maggior pedagogista del nostro ‘900,
dimenticato dalla accademia e cancella-
to dalla vita morale di un Paese, l’Italia,
da sempre alla concitata ricerca di un’i-
dentità “storica”, come che sia. L’Italia, e
la Sicilia “vera” in essa: chè, quando ho
conosciuto Ingrao, negli anni ’70-80, il
tempo della sua maggior notorietà (fu
nel 1976-79, dopo Pertini, presidente
della Camera), e per qualche tempo lo
frequentai nel Centro studi per la rifor-
ma dello Stato, di cui fu animatore – e
dal ’95 presidente – Pietro Barcellona,
egli era orgoglioso di questa peraltro
accidentale origine. Barcellona aveva 20
anni meno di questo politico affine, e 10
meno di me: figlio del Sessantotto (ma
gli debbo la conoscenza di Cohn-Ben-
dit!), avrebbe appreso tardi, da Ingrao e
da me, del disagio della nostra genera-
zione in presenza della rivolta dei nostri
figli contestatori, e della riscoperta di
un’anima cristiano-cattolica nei comu-
nisti non solo siciliani (o meridionali)
cui faceva contrasto e differenza il laici-
smo – di radice massonica o vetero-
anarchica – dei socialisti. Era una chiave
di lettura singolare e importante, di cui
negli anni della mia formazione politica
avevo discusso con i catto-comunisti
(in particolare con Gabriele De Rosa,
ma anche coi suoi mentori politici ed ec-
clesiastici), con i comunisti di originaria
appartenenza cattolica (Azione cattoli-
ca, scoutismo, servizio “chiericale”) co-
me Francesco Renda e lo stesso Ingrao,
con “laici” di matrice idealistica (Genti-
le più che Croce) come Sciascia e Mario
Mineo e negli anni ’90 con Nisticò, il
coraggioso direttore calabrese de L’Ora
degli anni di piombo.

Sono figure e temi che tornano, fanta-
smi di una memoria allenata dal mestie-
re, in presenza del chiacchiericcio, affan-
nato e vuoto, della presente Sinistra po-
litica (Sel e la cosidetta minoranza anti-
renziana del Pd) e sindacale (non la Ca-
musso dei “tavoli” ministeriali e prefet-
tizi, ma il Landini della mistica Coesione
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sociale). Sottolineano la frattura genera-
zionale tra gli Ingrao (e gli altri, come il
siciliano Li Causi, o il napoletano G.
Chiaromonte, intellettuali prestati alla
politica – al pari dei La Malfa, dei Calo-
gero, dei Mineo antagonisti di sinistra) e
i “figli del partito!, in particolare della
Fgci, come Achille Occhetto, il suppo-
nente D’Alema (e i Mussi, e i Veltroni, ed
il “convertito” Giuliano Ferrara). Ribadi-
sco il mio disagio e le sue ragioni: per i
socialisti della mia generazione, non
meno che per i comunisti del secondo
Dopoguerra, Ingrao fu un eretico – vale
a dire un “uomo di religione” che non
volle staccarsi dalla chiesa del Pci perché
non trovava una grande chiesa altra, co-
me nel Cinquecento era riuscito a Ochi-
no, e a tanti francesi e olandesi, ma dice-
va della ostilità alle chiesuole (e tale
considerò Il manifesto di figli impazien-
ti).

Perciò ha coltivato con coerenza il
dissenso, ma ha come rimosso il dubbio.
Sicchè la confusa e debole cultura della

nostra Sinistra, ha scelto dai tempi del-
l’Ulivo e del cosidetto cattolicesimo mo-
roteo (di cui è stato espressione anche il
presente Presidente della Repubblica), il
pensiero debole alla Sofri e alla Caccia-
ri: e trova comodo il lip-service alla Ven-
dola. Il rapporto col passato ha cancella-
to Ingrao “eretico”, perché non ha più
interesse per quel che fu vitale della
prima Repubblica: e opta per il Berlin-
guer del compromesso storico e del-
l’eurocomunismo. Occhetto o Bertinot-
ti? Ho conosciuto bene il primo, e ho
buon ricordo del lungo conversare con
l’allora segretario regionale del Pci, pri-
vo di interlocutori interni ed esterni,
eppur deciso a trovare nuove prospetti-
ve, fuori dal radicato sicilianismo e dal
modello ‘barese’ del Pci (cui pur guarda-
va con interesse Pietro Barcellona). Il
partito come chiesa? Gli eretici, i fedeli,
gli inquisitori: fu il tema del mio primo
(e ultimo) incontro nell’inverno del ’49
a Parigi con Angelo Tasca cui mi aveva
indirizzato Gaetano Salvemini. Ma Tasca

sapeva di Ingrao e del figlio di Amendo-
la, certo assai più di me piccolo provin-
ciale, che girava per Parigi con la mappa
di... Napoli!

E oggi? Ho già detto e scritto quel
che penso di Renzi, e dei suoi propositi.
Il mondo della mia generazione cui fan-
no appello i “restauratori” (del Pds o
dell’Ulivo) non c’è più; e quel che ci re-
sta è di esser narratori nostalgici del
tempo che fu, o ansiosi osservatori di un
tempo tanto diverso. Per mia parte ho
scelto fin dagli anni ’80, quelli della mor-
te dell’imperialismo anglosassone, e
della globalizzazione, di ascoltare le tut-
tora immature domande dei nipoti cui
spetta (e Renzi è tra questi) di maturare
per sé e per gli altri un’idea del mondo,
della Politica e Religione e Morale, in
grado di motivarne l’impegno oggi ma-
scherato dalla disgregazione e dal tra-
sformismo. Poiché i padri sono impo-
tenti a capire e a soccorrere, v’ha l’estre-
mo dovere dei nonni.

Auguri sinceri a Pietro Ingrao ‘nonno’,.

ANEDDOTI&CURIOSITA’

Il successo
di House of Cards

Quando si pensa ad House of
Cards nella mente di tutti viene
in mente il volto dell’attore
Kevin Spacey, che interpreta
magistralmente il protagonista
della fiction Frank Underwood.
E non v’è alcun dubbio che è di
fondamentale importanza il
talento dell’attore nel rendere
l’anima ambiziosa e
cinicamente ambigua del
politico che nell’ascesa verso il
potere manipola e calpesta
avversari ed alleati, ma il
successo della serie ha alle sue
scaturigini i libri di Michael
Dobbs. Un politico che ha
collaborato con Margareth
Thatcher, autore di best-seller
da cui è stata tratta la prima
miniserie tv andata in onda
sulla Bbc. Ma il successo della
recente versione (molto più
ampia) degli States (su Netflix)
ambientata nella politica
americana è senza precedenti.
Un fenomeno internazionale,
multimediale, che autorevoli
critici hanno interpretato come
una delle forme più alte del
romanzo moderno. Un
dramma che ha alle sue spalle
giganti quali Shakespeare,
Machiavelli, ma anche la
conoscenza dei meccanismi
attuali del potere e della parte
più oscura della politica.

SALVO FALLICA

COSÌ SI DISTURBA IL SONNO DEGLI ITALIANI

E’ ora di smetterla con l’ora legale
TONY ZERMO

scritti

di ieri

ome vi siete svegliati oggi? Io
malissimo perché lo sposta-
mento di un’ora mi ha fatto

sballare il consueto orario corporale, e
perdipiù mi si è guastata la caldaia per
cui ho dovuto fare la barba con l’acqua
fredda. Questo allungamento seme-
strale di un’ora (legale) fa dormire ma-
le 60 milioni di italiani che già sono af-
flitti da così tanti pensieri da avere dif-
ficoltà a prendere sonno.

Dicono che si risparmia qualche
centinaio di milioni di euro, ma hanno
mai calcolato quanto costa il malu-
more degli italiani costretti a rigirarsi
nel letto per ore e che quindi quando
debbono alzarsi per andare al lavoro
sono già stanchi, fracchi? Anche la di-
gestione ne risente.

Quegli scienziati che hanno speri-

C
mentato l’ora legale estiva hanno mai
calcolato il danno che essa produce?
Perché il corpo umano ha i suoi orari
consolidati, si sveglia sempre allo stes-
so orario, va in bagno allo stesso orario,
poi c’è colazione seguta dalla vesti-
zione. Generalmente il tutto compor-
ta poco meno di un’ora. E non ci si
sbaglia mai. Anche se non guardi l’oro-
logio sai che ora è e che cosa devi fare.

Poi questo è il periodo in cui comin-
ciano i viaggi. Tu sai in quale orario
prendi l’aereo, ma spesso non sai che
orario ha il Paese in cui stai andando, a

meno che non vai su Internet. E co-
munque ti viene sempre il dubbio che
quando devi ripartire non sei sicuro
quale sia l’orario giusto. Insomma,
sballa tutto senza un grande guada-
gno. E poi vuoi mettere che ogni sei
mesi devi spostare le lancette degli
orologi, che sono tanti, quelli della
macchina, del telefonino, della cucina,
quello a pendolo, quello a cucù e poi
sei mesi dopo rifare tutto al contrario.
Un mondo buono per i matti, che tra
l’altro per legge stanno uscendo dai
manicomi. Dovrebbero metterli in Par-

lamento. D’Alema che dice: «Non sono
come Lupi». Ma perché lui cos’ha di di-
verso, i baffi?

Già i fusi orari ti fanno girare la testa,
poi ci mettiamo pure l’ora legale, che
essendo appunto legale è fasulla, e in
questo modo ci complichiamo inutil-
mente la vita, ti viene voglia di andare
in qualche isoletta del Pacifico, sdraiar-
ti su una spiaggia all’ombra di un albe-
ro e dimenticare la civiltà, la Tv italia-
na che in certe serate ti offre solo bat-
tibecchi politici e spettacoli demenzia-
li, oppure insipienti che costano un
occhio della testa, Sky che sta perden-
do la Champion League, e via di questo
passo. Renzi non aveva detto che l’Ita-
lia deve semplificare? E allora perché,
semplificando, non lascia gli orari (e gli
orologi) come stanno?

Questo rito semestrale
fa risparmiare qualche

centinaio di milioni,
ma rischia di fare

diventare nevrotici
gli italiani anche sul
lavoro. Conviene?

Il villaggio
del Web

Periscope, app 
per trasmettere
i video in diretta 
streaming
ANNA RITA RAPETTA

on Periscope i tweet prendono vita. Ha
solo pochissimi giorni di vita ma ha
già conquistato il popolo dei cinguetta-

tori. Si tratta di un’app che permette agli in-
ternauti di trasmettere a tutto il mondo il
proprio video in diretta streaming.

L’applicazione è stata creata poco più di un
anno fa, ma è rimasta in modalità beta priva-
ta fino a giovedì scorso, giorno in cui è stata
resa disponibile gratuitamente nell’App Sto-
re a chiunque possieda un dispositivo iOS (la
versione per Android è in fase di sviluppo).

Twitter ha acquistato l’app da un piccolo
team per 100 milioni dollari. Dopo poche
ore è stato possibile assistere alla prima di-
mostrazione pratica. A New York, nell’East
Village, un edificio ha preso fuoco e i cittadi-
ni reporter hanno testato Periscope inviando
le scene dell’incendio in diretta streaming dal
proprio smartphone. L’app, infatti, permette
di trasmettere in tempo reale spezzoni più o
meno significativi della vita quotidiana di
ognuno di noi dal proprio smartphone, con-
sentendo al contempo alle altre persone la
possibilità di osservare ciò che facciamo,
ovunque siamo e in qualsiasi momento. I vi-
deo – della durata massima di 30 secondi -
possono essere visualizzati sia su un disposi-
tivo mobile, attraverso l’applicazione, sia sul
computer, tramite il sito web Periscope.
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Il funzionamento dell’app e semplice e in-
tuitivo. Una volta effettuato il download, è
possibile iscriversi allo streaming video del-
le persone che già seguiamo su Twitter. Ogni
volta che qualcuno di loro inizierà a regi-
strare e mandare in diretta streaming un vi-
deo, riceveremo una notifica. Con l’icona del
cuore, possiamo esprimere il gradimento per
un video. Più cuori riceve un video, più quel
video avrà la possibilità di essere mostrato
nella categoria “Most Loved”.

Registrare e trasmettere un video in diret-
ta streaming è molto semplice: basta tocca-
re l’icona che rappresenta una tv e inserire il
titolo del video e avviare la registrazione.

Ovviamente, è possibile selezionare il pub-
blico che avrà accesso alla diretta.

Se non vogliamo mostrare il video a chiun-
que, possiamo cliccare sul simbolo del luc-
chetto e selezionare la nostra potenziale au-
dience. Una volta che il video in diretta strea-
ming finisce, si può decidere se salvarlo o eli-
minarlo. Andando sulla cronologia, inoltre, è
possibile eliminare video salvati in prece-
denza.

L’immediatezza di quest’app, secondo gli
esperti americani, potrebbe rivoluzionare il
mondo del giornalismo. «Già dei precursori
come Bambuser avevano aiutato a diffonde-
re le informazioni durante la primavera ara-
ba o tra gli attivisti di Occupy - osserva Jeff
Howe, professore alla Northeastern Univer-
sity, e specializzato in nuovi media - ma ora
le app permettono di filmare gli eventi in
tempo reale come fossero delle breaking
news».

Twitter ha acquistato
l’applicazione che sta

conquistando il popolo dei
cinguettatori

QUEL MOMENTO IN CUI DA BIMBI SI SCOPRE LA POSSIBILITÀ DI FARCELA DA SOLI

La prima corsa in bicicletta senza rotelle, incontro alle sorprese della vita
GIOVANNA GIORDANO

incontri hi se lo scorda il primo folle volo in
bicicletta senza rotelle. Mia figlia
Antonia ancora va in bicicletta con

le rotelle e quando frena suona il campa-
nello ma presto le lascerà quelle rotelle e
in quel momento sarà e si sentirà e la
sentirò grande. Chi se lo scorda quel primo
folle volo. Avevo sei anni forse, era una do-
menica di fine inverno e c’era ancora sui
marciapiedi di Milano quella neve quasi
fango, quella neve sporca che ancora non
si scioglie e resiste ai bordi delle strade, di-
menticata. Esco allora con la mia biciclet-
ta, il cappotto e la cuffia blu, legata al
mento e i guanti perché avevo sempre
freddo e le mani magre. Mio padre pure
con il suo cappotto loden verde e la solita
sigaretta appesa alle labbra. Quel giorno
eravamo soli, niente mamma e con la bi-
cicletta rosa spinta a mano da mio padre
verso il Vigorelli e lui, mio padre, con un
misterioso cacciavite in tasca. Allora lui mi
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fa andare veloce su e giù e mi incita alla
corsa e così passa mezz’ora, sicura di me e
con quei piccoli muscoli torniti perché mi
piaceva così tanto pedalare. Poi si avvici-
na a me e inizia a svitare le viti della rotel-
la a destra, non capisco ma lo lascio fare e
la bicicletta mi sembra zoppa. Vado piano,
la bicicletta traballa, non so bene cosa
succede e vado piano. Poi scopro che, se
appoggio il mio corpo più sbilanciato a de-
stra, dove non c’è più la rotella, posso an-
dare più veloce. E un po’ a zig zag, un po’
a seguire lo strano gioco del bilanciamen-
to, misteriosamente vado. E riprendo ad
essere sicura e prima vado al trotto e poi al
galoppo e pedalo più forte. Così passa an-

cora mezz’ora e, anche se si avvicina l’ora
della messa, mio padre ancora mi fa anda-
re. Lascio la cuffia, lascio i guanti e sono fe-
lice di andare in bicicletta con una rotella
sola. Allora mio padre riprende il cacciavi-
te, si avvicina e con burbera pazienza, svi-
ta i bulloni dell’altra rotella. E ora che fac-
cio. Mi fa sedere di nuovo sulla bicicletta e
mi dice “Vai”. Ma come faccio senza rotel-
le, ho paura, piango. Allora lui mi dice
sempre “Vai”, con tono imperativo, ma
tiene la sella fra le sue mani e mi fa peda-
lare mentre lui mantiene l’equilibrio del-
la corsa dietro di me. Passano i minuti e mi
sento più sicura, allora lui mi lascia appe-
na ma è sempre accanto e barcollo ma lui

trattiene la caduta.
Poi la sua voce si fa sempre più impera-

tiva, strano perché lo era poco perché lui
comandava con dolcezza. Cado, piango,
non mi consola e anzi mi dice sempre più
forte “Vai”. Non so se coraggio o per ubbi-
dire a mio padre, non so se per passione
della bicicletta o per un raggio di sole im-
provviso che taglia il cielo grigio di Mila-
no, ma mi lascio andare. E pedalo, pedalo
e corro senza le rotelle. E un nuovo vento
allora mi sbatte in faccia. Il vento della li-
bertà e del farcela da sola. Senza più rotel-
le, libera, incontro alle grandi sorprese
della vita.

www. giovannagiordano. it
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