
Il genocidio narrato da Werfel ne
“I quaranta giorni del Mussa
Dagh”, mentre sarà a breve
ristampato uno scritto del poeta
Nazariantz a cura di Lavinia Gazzè

Soldati turchi
danno la caccia
agli Armeni a
Trebisonda
nell’aprile del
1915 quando
cominciò il piano
di sterminio

Il massacro
degli Armeni
e la storia rimossa

GIUSEPPE GIARRIZZO

corrente, da qualche tempo,
e non solo in Italia il lamen-
to di editori e librai: si legge
sempre meno (libri e gior-

nali), né solo in Italia, dove – come in
tutto l’Occidente – televisioni e cellu-
lari continuano a gonfiare lo tsunami
globale di Internet. Ma in Italia più che
altrove, la Rai “pubblico servizio” del
pacchetto Welfare (istruzione, salute,
circolazione) offre a costi crescenti
prestazioni vieppiù miserande, dove la
storia del nostro tempo consuma forse
le prove peggiori – con l’abuso insisti-
to delle ricorrenze or patriottiche ora
biografiche. Mancano 10 giorni al 25
aprile, e una settimana di astinenza
gioverebbe al tono morale di un Paese
– ove le difficoltà prevalgono sulle spe-
ranze. Persino “La Sicilia” ha perso per
strada alcune pratiche positive, come i
libri da leggere “sotto l’ombrellone’:
perché non riprender il vecchio abito,
consigliando grandi libri, grandi film,
grandi interpretazioni narrative e/o di
teatro che appassionarono le vecchie
generazioni (ne son testimone, e pro-
vai persino ad esserne attore quando –
nel ricordo di Mario Giusti – volli allo
Stabile lo Giraudoux de “La guerra di
Troia non si farà”), e forse non dispia-
cerebbero alle nuove, e nuovissime. E
poiché torna attuale la guerra di reli-
gione, che da tempo trionfa sull’ireni-
smo illuminista, generatore insieme
dell’imperialismo e della globalizza-
zione, consiglio la lettura dell’autobio-
grafia di un grande intellettuale tede-
sco, di origine ebreo-polacca, Marcel
Reich-Ranicki (1920-2013), un volu-
me che ebbi in dono dall’autore nel-
l’autunno 1999 (viveva a Francoforte,
ed io insegnavo in quegli anni a Hei-
delberg), che è stata tradotta da Selle-
rio.

Vi lessi tra l’altro: «Durante tutta
l’occupazione tedesca della Polonia,
dunque in un periodo di 5 anni, non ho
letto un solo romanzo, neppur quello,
cui nel ghetto toccò un successo ina-
spettato, e che passava di mano in ma-
no. Intendo “Die vierzig Tage des Mu-
sa Dagh”, la storia della persecuzione e
assassinio degli Armeni durante la pri-
ma Guerra mondiale. Nella loro sorte
molti lettori ebrei credettero di poter
riconoscere un parallelo della propria
situazione». Quel romanzo avevo con-
sigliato, nonostante la mole, ai lettori

E’

de “La Sicilia”, e ne serbo ancora le ra-
gioni espresse.

Il grande romanzo fu pubblicato da
Franz Werfel (1890-1945) nel 1934:
«Quest’opera fu abbozzata nel marzo
del 1929 durante un soggiorno a Da-
masco. La visione pietosa di fanciulli
profughi, mutilati e affamati, che lavo-
ravano in una fabbrica di tappeti, die-
de la spinta decisiva a strappare dalla
tomba del passato l’inconcepibile de-
stino del popolo armeno. Il libro fu
composto dal luglio 1932 al marzo
1933. Nel frattempo in novembre, in
occasione d’un giro di conferenze in
diverse città tedesche, l’autore scelse
per una di queste il quinto capitolo del
I libro (Intermezzo degli Dei), esatta-
mente nella forma attuale, che si basa
sulla tradizione storica del colloquio
fra Enver Pascià e il pastore Giovanni
Lepsius». Così Werfel nella breve pre-
messa, datata “Breitenstein, primave-
ra 1933”. La trad. ital.  (di C. Baseggio,
frettolosa e a tratti inadeguata) uscì
nella Medusa di Mondadori (voll. 47 e
47*) nel febbraio ‘35: F. Werfel, “I qua-
ranta giorni del Mussa Dagh”. Ma nel

giugno ‘36 ne uscirà una 2a edizione. A
Heidelberg, nel giugno 2000, potrò as-
sistere alla (mediocre) conferenza di
un nipote del Lepsius, che ha racconta-
to la storia dell’avo - utilizzando carte
dello stesso, che appartengono al Na-
chlass ancora (a quanto so) in posses-
so della famiglia.

Werfel ha ricostruito in quasi mille
pagine il genocidio degli armeni di
Anatolia, la loro deportazione “nel nul-
la”. Non si dimentichi che siamo in
Germania al drammatico crepuscolo di
Weimar, e alla vigilia dell’ascesa di Hi-
tler al potere: tanto più la rappresenta-
zione è sconvolgente. Tutto si svolge
nel tratto di costa fra Antiochia e Ales-
sandretta, al centro del quale sta il
Mussa Dagh, la montagna di Mosé: «Il
Damlagik è [..] il vero nucleo del Mus-
sa Dagh. Mentre il massiccio montuo-
so si sparpaglia a nord in parecchie
braccia, che si perdono verso la valle di
Beilan, svagate in sognanti rocche e
terrazze naturali, mentre a sud precipi-
ta disordinato e quasi incompiuto nel-
la pianura dove sfocia l’Oronte, nel
centro sotto il nome di Damlagìk esso

raccoglie tutta la sua forza e la sua at-
tenzione. Qui si tira sul petto con forti
pugni di roccia la valle dei sette villag-
gi come una coperta drappeggiata. Qui
si elevano anche abbastanza a perpen-
dicolo sopra Yoghonolùk e Hagì Habi-
blì le sue due cime più alte, gli unici
punti senz’alberi, coperti di prati dal-
l’erba breve. Il dorso del Damlagik for-
ma un altipiano alquanto spazioso;
nel punto più vasto, fra la discesa del-
la gola dei lecci e le pareti dirupate
della costa, la linea d’aria raggiunge
[..] più di tre chilometri.  [..] Innanzitut-
to l’incavatura a Nord, un passo angu-
sto e una sella stretta, a cui conduceva
dalla valle una vecchia mulattiera, che
però si estingueva fra la sterpaglia,
perché qui non c’era alcuna possibilità
di arrivare al mare per la parete di roc-
cia. A Sud invece, dove il monte si tron-
cava, s’inalzava sopra un incolto, qua-
si brullo semicerchio di balze sassose
una torre di roccia massiccia, dell’al-
tezza di 50 piedi. Da questo bastione
naturale lo sguardo dominava una par-
te del mare e tutta la pianura dell’O-
ronte coi suoi villaggi turchi fin oltre le

cime del nudo Gebel Akrà. Si vedevano
le imponenti rovine del tempio e del-
l’acquedotto di Seleucia contorcersi
nel groviglio dei verdi rampicanti, si
vedeva ogni solco di carro sull’impor-
tante strada provinciale da Antiochia a
El Eskèl e a Suedia. I bianchi dadi di
queste cittadine rilucevano e spiccava
al sole la grande fabbrica di spirito sul-
la riva destra dell’Oronte, in prossi-
mità del mare».

Da un lato, la rappresentazione del
rassegnato fatalismo di un popolo, gli
armeni, «odiato a cagione della sua
razza», un popolo che perciò non ha
storia: se, all’avvio della deportazione,
«non tanto aveva potere sugli animi la
miseria effettiva, quanto un accascia-
mento trasognato, un’antichissima e
tremenda esperienza di razza, che for-
se doveva ricordare gli oscuri tempi
preistorici, antecedenti alla conquista
di una sede fissa e di una sicurezza le-
gittima. Quelle migliaia di individui,
ammassati ignominiosamente e senza
possibilità d’aiuto, sentivano non solo
la perdita definitiva di ogni proprietà e
il pericolo incombente della vita, ma al
di sopra di questo, come comunità, co-
me popolo, si sentivano defraudati di
quello che rappresentava lo sforzo d’a-
scesa e la conquista civile di millenni».
Dall’altro, lo Staatsvolk, il ‘popolo di
Stato’, «una cosidetta popolazione na-
zionale» che domina su altre mino-
ranze etniche, e non ha neppure la
maggioranza numerica: in questo caso
i giovani Turchi della rivoluzione. Ga-
briele Bagradiàn: «Solo allora, in quel
miserabile bazar della sua terra, egli
potè misurare appieno quanto fosse
straniero nel mondo. Armeno! Anti-
chissimo sangue, antichissimo popolo
era in lui. Ma perchè i suoi pensieri
parlavano più spesso francese che ar-
meno, come proprio in quel momento,
ad esempio?  [..] Sangue e popolo! Sia-
mo franchi! Non erano questi dei con-
cetti vani? In ogni età gli uomini si co-
spargono l’amaro cibo della vita con la
droga di idee diverse, che lo rendono
ancora più disgustoso».

Linguaggio, messaggio, annuncio
che si rileggono nelle parole di papa
Bergoglio, e che invano cerco tra le no-
tazioni distratte dei commentatori, po-
litici o giornalisti. Una mia allieva, La-
vinia Gazzè, studia da tempo la secola-
re diaspora armena; e ha potuto qual-
che mese fa, in un incontro romano su
Zanotti Bianco, ricordare la serie de
“La giovine Europa”, che questi pub-
blicò tra il 1914 ed il ’16 con l’editore
catanese Battiato; ed in essa lo scritto
del poeta armeno H. Nazariantz: “Ar-
menia. Il suo martirio, le sue rivendica-
zioni”. Imminente una ristampa a sua
cura, ov’è da cogliere nella premessa la
notizia della comunità di armeni, che
si era insediata in Puglia: e il tema del-
la stazione greca e pugliese degli ‘ar-
meni di Armenia’. V’ha modo migliore
di celebrar ricorrenze?

PRIMA PONZELLINI, ORA CIUCCI

Come cadono gli uomini del Ponte di Messina
TONY ZERMO

scritti

di ieri

e ho conosciuti un paio di po-
tenziali costruttori del Ponte
sullo Stretto di Messina. Mas-

simo Ponzellini, che era presidente di
Impregilo, la società capogruppo che
aveva vinto l’appalto, volava alto pri-
ma di precipitare in basso per un gros-
so prestito accordato a Francesco Co-
rallo, re delle slot machine, quando
era anche presidente della Banca po-
polare di Milano e amico di tutti i po-
tenti d’Italia. Ora anche Pietro Ciucci,
presidente Anas e amministratore de-
legato della disciolta «Stretto di Mes-
sina», se n’è andato travolto dalle fra-
ne. E’ strano come la discesa di en-
trambi i personaggi sia in qualche
modo legata al progetto del ponte più
lungo del mondo.

Intendiamoci, tra Ponzellini e Ciuc-

N
ci c’è una bella diferenza, nel senso
che Ciucci non ha commesso alcun
reato al contrario di Ponzellini. E’ sta-
to costretto a dimettersi dal nuovo ti-
tolare del ministero delle Infrastruttu-
re e dei Trasposti Graziano Delrio per
una serie di crolli, ma in realtà per
ben altro, e cioè perché ha dato, sia
pure inconsapevolmente, copertura
alla mangiuglia dei suoi sottoposti
che avrebbe dovuto controllare me-
glio. Manager di Stato da ben 46 anni,
forse il più longevo d’Italia, sembrava
inattaccabile, refrattario alla rottama-

zione, e invece se n’è andato. Sul «Cor-
riere della sera» Sergio Rizzo ne ha
fatto un profilo: «Non si arriva dove è
arrivato Ciucci, e soprattutto non si re-
siste per 46 anni nelle più grandi
aziende pubbliche se si è deboli di
stomaco. A 19 anni è già nella società
Autostrade dove ha cominciato a sali-
re tutti i gradini. Il grande salto è
quando Romano Prodi nel 1987 gli
spalanca la stanza dei bottoni: la dire-
zione finanziaria dell’Iri. Il giovane di-
rigente Iri è abile e sveglio. Non ha il
bollino di nessun partito: e anche se

può sembrare assurdo, è questa la sua
forza. Colleziona incarichi: Alitalia,
Rai, Stet, Finmeccanica, Comit, Cre-
dit, Banca di Roma, Sme, Autostrade,
Aeroporti di Roma... ». Ciucci era un
collezionista di incarichi, tutti lauta-
mente pagati. Mentre altri rubavano,
lui non ne aveva bisogno. Era un
boiardo di Stato dal sorriso accattivan-
te.

E’ venuto spesso in Sicilia, gli piace-
va alloggiare al Santa Tecla di Acirea-
le, abbiamo parlato spesso del Ponte
sullo Stretto, ma non siamo mai riu-
sciti ad avere il numero del suo cellu-
lare perché sfuggiva le domande di-
rette. Si sentiva, ed era effettivamen-
te rappresentante dello Stato in un
settore nevralgico. Alla fine s’è accor-
to che il suo tempo era finito.

Il dimissionario
presidente dell’Anas

era un boiardo di
Stato che collezionava

incarichi, ora gli
hanno fatto capire che

il suo tempo è finito

Il villaggio
del Web

Smartphone 
e social network 
possono armare
i bracconieri
ANNA RITA RAPETTA

vete pensato a tutto. I documenti di
viaggio, le necessarie vaccinazioni,
l’itinerario, l’attrezzatura adatta per

le vostre esplorazioni tra la flora e la fauna di
posti fantastici, e vi siete armati di
smartphone per immortalare ogni meravi-
glia vi si pari davanti durante il vostro tour in
Africa. Attenzione, però, a non trasformare
il vostro gingillo digitale in un dardo morta-
le e il vostro viaggio in un giro della morte.

Prima di caricare sui social network le fo-
to di luoghi inesplorati e di animali esotici è
bene fermarsi un attimo. La tecnologia, che
ci permette di condividere ogni istante del-
la nostra esistenza con il mondo intero, è la
stessa che permette ai bracconieri di segui-
re le proprie prede che lasciano involonta-
riamente traccia di sé su Internet. E’ inutile
quindi scegliere un tour rispettoso dell’am-
biente e dei luoghi che ci ospitano se poi for-
niamo ai moderni cacciatori informazioni
utili a sterminare le loro prede. I bracconie-
ri che battono territori sterminati dei parchi
naturali africani, e in misura minore di altri
continenti, prima di imbracciare i fucili van-
no a caccia delle indicazioni fornite dagli
ignari turisti attraverso i social network per
individuare i luoghi migliori per compiere i
loro misfatti. Stando alle affermazioni di
Marc Reading, che rappresenta i parchi na-

A

zionali del Sud Africa, questa sarebbe addi-
rittura una pratica adottata da tempo dai
bracconieri, che spediscono nei safari giova-
ni coppie, provviste anche solo di un sempli-
ce smartphone, per reperire le coordinate di
animali preziosi come i rinoceronti.

Le nostre macchine fotografiche digitali, i
nostri smartphone e tablet diventano un
mirino per via della funzione di geolocaliz-
zazione che fissa in un preciso punto della
terra l’immagine o il filmato postato. Attra-
verso queste informazioni, i bracconieri rie-
scono a scovare le loro prede, in particolare
quelle più a rischio per via dell’enorme va-
lore che hanno sul mercato nero. Non par-
liamo di cacciatori solitari e selvaggi, ma di
bande organizzate (i proventi di questo traf-
fico in genere sono usanti per l’acquisto di
armi), dotate di mezzi come elicotteri con
cui raggiungere senza intoppi e pratica-
mente in tempo reale il malcapitato ani-
male.

Corna di rinoceronte, avorio di elefante,
pellicce di grandi felini, traffico di animali
esotici, esemplari da laboratorio. Non c’è li-
mite alla crudeltà umana. In Sudafrica si
stima che vengano uccisi tre rinoceronti al
giorno per il loro corno che può valere fino
ad oltre sedicimila euro per ogni chilo di pe-
so. Per evitare di diventare complici dei
bracconieri, basta disattivare la funzione di
geolocalizzazione, avendo cura di non ren-
dere inutile quest’accortezza accompagnan-
do l’immagine con commenti in cui vengo-
no date indicazioni sulla località in cui ci si
trova, a meno che non siano generiche.

Le macchine digitali e i tablet,
grazie alla geolocalizzazione,

aiutano a scovare gli animali a
rischio come i rinoceronti

SCRITTORI SICILIANI

Sciascia, Consolo e Bufalino: tre colossi secondo Traina
GIOVANNA GIORDANO

incontri o ancora nelle orecchie le voci di
Sciascia, Bufalino e Consolo e co-
sì ho letto il libro di Giuseppe Trai-

na su di loro: “Siciliani ultimi? Tre studi su
Sciascia, Bufalino, Consolo. E Oltre” (Muc-
chi Editore). Quando ho preso in mano il
libro, ho pensato “ecco ora mi viene una
nostalgia fortissima” e così è successo. Poi
ho anche pensato “ecco, ho davanti il so-
lito saggio accademico professorale, pove-
ra me” e così non è stato. E’ un libro ama-
bile per la naturalezza con cui è scritto e
per la passione. Giuseppe Traina ha lavo-
rato sulle pagine edite e inedite negli ar-
chivi di Pavia e fra le carte di Bufalino a Co-
miso. Subito chiarisce le idee sulla lettera-
tura siciliana e dice che da noi c’è “un’alte-
rità antropologica”, siamo cioè diversi, co-
me una etnia o tribù. Poi che la letteratu-
ra siciliana è antistorica, lontana dal tem-
po che vive, anche rivolta al metafisico. C’è
lo sguardo verso la grande cultura euro-

H
pea (ma solo lo sguardo), c’è sempre l’iso-
la come oggetto di incanto e di afflizione,
il romanzo affresco e saga familiare, l’epos
reinventato, c’è una prosa “lirica e perfino
barocca”. Così siamo e così erano i tre co-
lossi Sciascia, Bufalino e Consolo e gli dei
ce ne mandino altri come loro. Sciascia e
Moro, che strana avventura, lo Scrittore
mosso da estrema pietà per lo statista de-
mocristiano che è l’uomo sacrificale di un
mondo politico ipocrita. Bufalino, che sa-
pienza enciclopedica, era un uomo dalla
citazione perenne, poteva recitare Shake-
speare e cantare canzonette con la stessa
arguzia. Quanta magnifica grafomania,
anche un’antologia sull’insonnia quell’in-

sonne prospettava e sulla luna. E il disin-
canto di Consolo, che lo porta negli ultimi
anni alla perdita della voglia di dire e di
scrivere. Eppure quanti ricami arditi nel-
le sue pagine, quante intuizioni. Tutti e tre
a combattere lo scoraggiamento verso la
vita vera, irredimibile, ma con armi diver-
se. Sciascia combatteva con la ragione
inappuntabile, Bufalino si aggrappava ai
sogni, Consolo si affumicava di malinco-
nie. Insieme erano i tre moschettieri solo
che usavano la penna e non la spada. L’in-
telligenza di Sciascia era imbarazzante e
parlava poco, Bufalino aveva una risata
amara e confidava i suoi sentimenti, Con-
solo era il più timido dei tre ma quando si

appassionava, si trasfigurava. I due più
vecchi quando erano insieme erano spiri-
tosi, Consolo molto meno. Per tutti e tre il
mondo poteva essere compreso e amato
solo con la penna.

E gli altri? Traina tra i contemporanei
sceglie Alajmo, Attanasio, Calaciura, Ca-
milleri, Di Grado, Di Silvestro, Di Stefano,
Grasso, La Spina, Piazzese, Santangelo, Sa-
vatteri, Seminara, Vespa e Vetri. E non si
dimentica di Lorenzo Vecchio che muore
così giovane, a ventitré anni, nel 2005.
Così questo libro mi è piaciuto, nella para-
ta di stelle e di incantatori con la penna. I
siciliani scrittori come pochi nel mondo.

www. giovannagiordano. it
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