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fiume amaro? Se leggo Stendhal

penso bene e mi lascio andare a
quello che succede con una certa dose di lu-
cido divertimento. “Ricordi di egotismo”
(Einaudi) lo ha scritto di getto in due setti-
mane d’estate nel 1832 fra cavalli salotti e
carrozze e notti d'amore e ancora adesso é
caldo come quell’estate. E vive e scrive e la
scrittura € la sua propria “prigione di seta”
e racconta e divaga e si denuda, con righe di
uomo fragile e pure di gigante.

Succede di pensare fra le pagine “aiuto
quest'uomo ha capito tutto nel 1832, I'avrei
scelto come amico e pure come amante”
oppure “ma quando siamo immersi dentro
una vita in fiamme, siamo contenti o dispe-
rati? ”. E poi le sue domande: «Ho sfruttato
fino in fondo, per la mia felicita, le situazio-
ni in cui il caso mi ha posto durante questi
nove anni trascorsi a Parigi? Che uomo so-
no? Ho buon senso? Ho buon senso con

i n C nt ri M alavita & un fiume allegro o un

“RICORDI DI EGOTISMO”’ A QUASI DUE SECOLI DALLA SUA STESURA

La grandezza di Stendhal nelle sue righe di uomo fragile e pure di gigante

profondita? » Quante disavventure per il
nostro amor proprio dobbiamo sopportare.
«Sono riuscito a sfruttare fino in fondo le
circostanze? », oppure «ho agito a caso? ».
Qualche volta é utile conoscere I'arte di
apparire allegri e mai dimenticare I'amore,
Madame Azur per esempio che lui chia-
mava cosi perché abitava in Rue Bleu e spo-
sa ovviamente di un barone ignaro. E pren-
dere in giro il conte Ségur, Gran Cerimonie-
re di Napoleone perché «tutte le sue idee
€rano nane, ma ne aveva molte su tutto». E
quanto gli piace passeggiare senza essere
disturbato e del tutto anonimo, lui cosi ce-
lebre. E sogna di andarsene in America e di
girare li con una maschera, sconosciuto. E

GIOVANNA GIORDANO

anche sogna di cambiare i il suo nome,
con gioia. Che bello cambiare vita. Gia gran-
de scrittore considera le sue opere un po’
come biglietti di lotteria, «<m'importa solo di
essere ristampato nel Novecento». Che ne
poteva mai sapere lui che pure nel 2000
qualcuno ancora scrive di lui mentre a mil-
le a mille tanti scrittori sono scomparsi.
Che uomo raffinato. «Ecco una delle mie
grandi infelicita, la provate anche voi? Sono
spaventosamente sensibile alle minime
sfumaturen. E gli anni passano fra le lotte e
gli ozi e «possiamo conoscere tutto tranne
noi stessi».

E in questo fiume che qualche volta &
una tormenta, bisogna «continuamente

operare una scelta, brutto affare per I'im-
maginazione; cosi succede che il cervello
uccide 'immaginazione». Gia, brutto affare
quando il cervello uccide I'immaginazione.
E poi sentirsi circondato da anime buffe e
“anime di sughero”, la storia di un uomo
che gli dice: “Vi insegner0 io a far fortuna
col vostro talento”. E quando arriva in una
citta nuova sempre chiede chi sono le don-
ne piti belle e la sua allergia alla noia, «mi
getterei dalla finestra piuttosto che lasciar-
mi condurre in un salotto noioso. E poi la
frase che per me é pili preziosa: “Ho proget-
ti di lavoro che potrebbero riempire dieci vi-
te». Di vita non ce n’é mai abbastanza.
www. giovannagiordano. it

La simbologia e il senso nascosto del
romanzo. La rovina del patrimonio, le
beghe ereditarie e il rifiuto viscerale
dello scrittore per il ramo paterno
sono la molla segreta del capolavoro

PIERO MELI

elle sue “Lezioni su

Stendhal” Tomasi di Lampe-

dusa si dichiarava convinto

assertore del metodo bio-
grafico del Saint-Beuve, secondo il
quale é nella vita degli scrittori il se-
greto delle loro opere. C'é un segreto
anche nel “Gattopardo”?

Nessuno se I'¢ mai chiesto. Eppure
le lettere a Guido Lajolo e al barone
Merlo di Tagliavia dovrebbero far driz-
zare le orecchie perché in esse Lampe-
dusa rivela come il suo romanzo sfac-
ciatamente autobiografico (“il prota-
gonista sono, in fondo, io stesso”), iro-
nico e “non privo di cattiveria”, contie-
ne addirittura “ in ogni episodio un
senso nascosto”; che molte cose sono
soltanto accennate e simboleggiate e
che il cane Bendico “é quasi la chiave
del romanzo”.

Se c'é una chiave, significa che nel
romanzo c'é qualcosa di inespresso, di
non scritto che rimanda all'intelligen-
za del lettore. Il che non dovrebbe af-
fatto stupire. Perché al di la della smi-
surata ammirazione per il genio di
Stendhal, che scriveva per “the happy
few” dotati d’intuito, € a tutti arcinoto
che il principe di Lampedusa nutrisse
il culto maniacale dell'implicito, delle
allusioni, dei sottintesi. E dunque im-
pensabile che di cio non abbia lascia-
to alcuna traccia nel “Gattopardo”.
Quale puo essere allora il quid bio-
grafico che spiegherebbe il “Gattopar-
do™?

Il romanzo descrive — come dice lo
stesso Lampedusa al barone Merlo di
Tagliavia - un nobile siciliano “in un
momento di crisi”, affrettandosi pero
ad aggiungere tra parentesi “ che non
é detto sia quella del 1860 soltanto”.
Un’aggiunta che decriptata dal con-
sueto linguaggio implicito del princi-
pe-scrittore vuol dire che non € una
crisi soltanto storica ma verosimil-
mente esistenziale al punto da far sci-
volare il protagonista del romanzo in
un pessimismo tragico senza scampo
e senza Dio. “Disagio”, “fantasie”, “mo-
stri”, “depressione” sono le parole che
aleggiano nel “Gattopardo”. Sono que-
sti mostri “rintanati in zone non co-
scienti” a far soffrire acutamente Don
Fabrizio e che, proprio per la natura
autobiografica dell'opera, portano di-
rettamente all'autore. Era lui infatti
I'ultimo dei gattopardi al quale era
toccato in sorte di assistere all'epilogo
della propria casata e alla rovina del
patrimonio; una rovina sempre pill
inarrestabile. Alla fine della guerra s’e-
ra difatti scoperto povero, i bombarda-
menti alleati gli avevano distrutto la
casa che amava con “assoluto abban-
dono”. Qualche volta trovava persino
la forza di scherzarci su, come quando
- cosi dichiara Gioacchino Lanza in
una recente intervista per un quotidia-
no torinese - diceva di Palermo: “dove
c’é un‘altra citta con cinque principi
mendicanti? ”. Lui era uno dei cinque.

Vero é che la guerra aveva inferto un
colpo non indifferente al suo pur ma-
gro patrimonio, ma i suoi guai cosi
come il suo disagio avevano origini
pili lontane, precisamente da quel bi-
snonno astronomo, personaggio che si
rivelera cruciale per i destini di casa
Lampedusa. Il vero Gattopardo era in-
fatti morto senza lasciare testamento.
Ma, come racconta Gioacchino Lanza,
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i figli maschi sospettarono subito che
la madre lo avesse fatto sparire per fa-
vorire le figlie. Di qui una guerra fratri-
cida per la divisione del patrimonio
che sfocera in interminabili e dispen-
diose vertenze giudiziarie che si tra-
manderanno, giungendo fino all'auto-
re del “Gattopardo”. Tant'é che nel pri-
mo decennio del Novecento la fami-
glia dello scrittore - preziosa é in que-
sto senso la testimonianza di Gioac-
chino Lanza nel suo libro “I luoghi del
Gattopardo” - aveva definitivamente “
rotto i ponti col mondo bigotto dei
Tomasi”. Di quel mondo paterno era-
no presenti al loro ultimo discenden-
te diretto soprattutto le beghe eredita-
rie e la decadenza che lo avevano af-
flitto e lo avevano respinto ai margini
della societa.

Tutto cio lo segnera profondamen-
te, provocando in Iui un senso di visce-
rale rifiuto, di astiosa ripulsa del ramo
paterno. Ecco la molla segreta del
“Gattopardo”: il risentimento rancoro-
so dello scrittore nei confronti dei To-
masi, la famiglia del padre. Insomma
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Fin du Monde

quel romanzo é il testamento ideolo-
gico di Tomasi di Lampedusa. Anzi &
qualcosa di pitt. E la vendetta dell'an-
gelo scacciato dal paradiso, la vendet-
tadi un disilluso intellettuale contro il
suo stesso mondo nobiliare dal quale
vicende avverse lo hanno fatto preci-
pitare e che per lui é diventato ango-
scia, tormento esistenziale che assu-
me via via un significato universale
per erompere in un disperato grido
contro tutto 'ordinamento del creato.

Questa, a poco meno di sessant’an-
ni dalla pubblicazione del “Gattopar-
do”, la nostra interpretazione del ro-
manzo in un saggio che apparira a
breve sulla rivista “Otto/Novecento”.
Di qui il suo irriverente sarcasmo sul
bigottismo dei suoi “antenati santi” e
del suo stesso ceto nobiliare del quale
offre una sprezzante immagine du-
rante il ballo a palazzo Ponteleone.
Bigotta & pure la moglie del Principo-
ne, Maria Stella, buona a farsi una ca-
terva di segni di croce e invocare a
letto sacrileghi “Gesummaria” nei mo-
menti di maggiore emozione; bigotte

le figlie che sognano un oltretomba
identico a questa vita. Ma & nell'ultimo
capitolo del romanzo, nella “funebre
comicita” delle false reliquie che I'im-
peto rabbioso, la vis dissolutrice dello
scrittore rovescera con una zampata la
sua stessa storia familiare, per secoli
faro di luce sul laicato siciliano, svuo-
tandola della sua peculiarita religiosa,
mettendone in dubbio addirittura
l'autenticita. Dopo la morte del Gatto-
pardo, il disfacimento € completo.
Quel mondo di ragnatele e di ricordi
risulta ormai estraneo allo scrittore
cosi come diventera estraneo a Con-
cetta. Tocchera a lei, nella quale si al-
lunga I'ombra dello scrittore, ricono-
scere e accettare la fine dei gattopardi,
liberandosi una volta per sempre di
quell’ “inferno di memorie mummifi-
cate”, simboleggiato dalle reliquie e
dalla carcassa di Bendico, ormai senza
“valore alcuno”.

Maggio 1910. Questa la data in epi-
grafe all'ultimo capitolo. E il 14 mag-
gio, quando il cardinale di Palermo la-
scia la villa Salina e don Pacchiotti

Una cartolina
francese che
circolava nel 1910
in Francia
nell’attesa del
passaggio della
cometa di Halley

continua I'esame delle reliquie che fi-
nira tre ore dopo. Pesante é il respon-
so. Concetta, affranta, si ritira nella
sua stanza. Il sipario sul “Gattopardo”
sta per chiudersi. Perché quella dataa
distanza di ventisette anni dalla mor-
te del Gattopardo? Né basta a giustifi-
carla la ricorrenza del cinquantena-
rio dello sbarco garibaldino che nel
capitolo assume un aspetto margina-
le. Qual é il senso allora di questa da-
ta?

Anche qui c’é un significato nasco-
sto che nessuno ha colto. Sfogliamo i
giornali dell’epoca. Una notizia pri-
meggia su tutte. Nel 1910 'umanita é
col fiato sospeso. Si paventa la fine del
mondo, prevista per il 19 maggio,
quando la terra sarebbe entrata nella
lunghissima coda della cometa di Hal-
ley. La morte di Edoardo VII, il 6 di
maggio, n'era un inequivocabile pre-
sagio. Anche Maria Stella credeva che
le comete fossero messaggere di cata-
strofi. Don Fabrizio, I'astronomo, I'ave-
va prevista da tempo e ne aveva calco-
lato la traiettoria. Proprio per I'esattez-
za dei suoi calcoli sulla “cometa di
Huxley”, evidente allusione alla co-
meta di Halley, aveva ricevuto una let-
tera di complimenti di Arago. La co-
meta di Halley, il cui passaggio sulla
terra coincide press’a poco con la de-
finitiva rottura della famiglia dello
scrittore con i Tomasi e con tutti gli al-
tri parenti coi quali aveva litigato per
ragioni ereditarie, si collega idealmen-
te - ecco svelato il senso nascosto -
con la catastrofe finale del romanzo e
incarna il “cupio dissolvi” dello scritto-
re, la segreta voglia di annientamento
di tutto, di tutti e di sé stesso.

“Fine di tutto” é il titolo dato da
Lampedusa all'ultimo paragrafo del
capitolo ottavo. Concetta é sola nella
sua stanza. Non prova alcuna sensa-
zione. Il suo vuoto interiore € assoluto.
Soltanto dal mucchietto di pelliccia
tarlata “esalava una nebbia di males-
sere”, Era la carcassa imbalsamata di
Bendico, simbolo d'un mondo che
consisteva ormai di pure forme. Anche
Bendico, come le reliquie, finira tra le
“cose che si scartano, che si vogliono
annullare”. Gia, “annullare”, ecco la
parola giusta che, col suo pregnante si-
gnificato, rivela I'acrimonia dell'auto-
re e l'ossessiva operazione di rimo-
zione nell'inconscio della “bestiaccia”
del Gattopardo.

Scaraventato dalla finestra, Bendico
finira nell'immondizia e con lui I'em-
blema araldico, la storia familiare, la
presunta gloria dei Tomasi. Una scena
carica di rabbia, di disperazione, sulla
quale cala subito dopo un'incompara-
bile calma silenziosa, agognata da
sempre: “Tutto trovo pace in un muc-
chietto di polvere livida”.

Il villaggio

del Web

Shopping online
é guerra tra titani
ora anche Google

entra nel business

ANNA RITA RAPETTA

oogle sfida i colossi dell'e-commerce
ed e guerra fra titani. L'onnipresente

motore di ricerca dara filo da torcere a
grandi come Amazon, Alibaba e e-Bay. Tutti i
siti di commercio on line dovranno reinventar-
si nuove strategie per non soccombere all’at-
tacco che, secondo le anticipazioni del Wall
Street Journal, si appresta a sferrare la multina-
zionale dell’hi-tech.

Google, infatti, sarebbe in procinto di ag-
giungere una nuova icona da cliccare sulle sue
pagine di ricerca per aprire le porte dei suoi
shop online. Presto, dunque, accanto ai risulta-
ti delle nostre ricerche, apparira la tendina di
pubblicita profilata (grazie ai cookies che per-
mettono alla multinazionale di stipare un’e-
norme mole di informazioni sulle nostre abitu-
dini, preferenze e consumi e di rivenderle alle
aziende) e il pulsante “buy” (compra) che per-
mettera di procedere direttamente all'acqui-
sto. Insomma, finora gli internauti cercavano
un prodotto su Google che, tra i primi risulta-
ti della ricerca, rimandava proprio ad Amazon
e simili. Prossimamente, Google sara il primo
offerente (anche in partnership con altri), la
prima risposta ai bisogni degli smartshopper.

Ma ci sono smartshopper e smartshopper.
C’é chi fa acquisti in Rete attratto da prezzi pili
convenienti e chi invece é attratto dal pezzo
unico, ricercato, originale, magari realizzato

E dall'ltalia, la sfida di una
piattaforma che propone
accessori e capi di abbigliamento
realizzati a mano da artigiani

dalle mani di un artigiano del Belpaese. Ed é a
questo target che si rivolge il progetto “The Ita-
lian Collection” realizzato da Myriam Altieri e
Cristina Ghisolfi per promuovere e difendere il
made in Italy, i prodotti della tradizione artigia-
nale dell'ltalia.

Theitaliancollection. com é una piattafor-
ma web che propone accessori e capi di abbi-
gliamento rigorosamente realizzati a mano in
Italia da maestri artigiani. Il servizio nasce per
soddisfare il desiderio di unicita dei consu-
matori americani a cui vengono proposti pro-
dotti di alto artigianato italiano preventiva-
mente selezionati e hanno anche la possibilita
di farsi realizzare prodotti “on demand”, ovve-
ro realizzati ad hoc per il cliente con tempi di
attesa che arrivano al massimo alle sei settima-
ne.
«Si tratta di una clientela raffinata - spiega
Cristina - che cerca il “pezzo unico”, il vero ma-
de in Italy, I'alta qualita di materiali e abilita ar-
tigiana. Non vogliamo diventare un super-
market ma siamo ben disposti ad aggiungere
nuovi “brand”: I'ltalia ne é piena. Come pero é
piena di artigiani improvvisati. Percio dobbia-
mo stare attenti, perché per lo sbaglio di uno
pagano tutti. Scegliamo artigiani che cono-
scono il mestiere, danno garanzia di qualita,
hanno buon gusto. Insomma: cerchiamo il ri-
gorosamente italiano e il rigorosamente ben
fatton.

Le fondatrici non lasciano niente al caso e se-
lezionano in prima persona i prodotti da inse-
rire in vetrina. La garanzia di qualita: I'azienda
non paga nessun abbonamento o tassa d'in-
gresso per esserci. E’ la qualita che paga.
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