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MOSCA 1989. CON GIULIO EINAUDI SULLE TRACCE DELLO SCRITTORE RUSSO
La nebbia leggera della malinconia nella tana del lupo Bulgakov

meriggio di autunno, sono anda-
ta alla casa di Bulgakov con Giulio
Einaudi. Lui aveva settantasette anni e

I n C nt ri N el 1989 a Mosca in un freddo po-

parlava parlava ed era charmant e rideva e
in viaggio individuava sempre i piatti mi-
gliori, il taxista pili paziente e le donne pitt
belle. Belle stoffe di giacche, scarpe sem-
pre risuolate e una curiosita senza tregua
verso la gente. Sembrava lui un agente
del KGB per quante cose voleva sapere.
Era un freddo pomeriggio di autunno a
Mosca, lasciamo il convegno degli Amici
dell’'Urss e andiamo in via Bolsaja Sadovaja
al 10 dove lo scrittore Michail Bulgakov vi-
veva negli anni Trenta e immaginava le
sue diavolerie e teneva stretta la sua li-
berta. Liviveva in un appartamento minu-
scolo, forse con un bagno solo per tutti e si
gelavano i tubi dell’acqua d’inverno e ve-
nivano gli ispettori a sequestrargli i diari e
passeggiava e si domandava sulla neve

che scricchiolava di ghiaccio se Cristo era
sceso sulla terra per pochi o per molti. E i
era sempre pill innamorato della moglie,
anche se la burocrazia sovietica era “la
bocca dell'inferno” che divorava tutto.

In quella tana del lupo Bulgakov vado
con Giulio Einaudi. E 1a casa non era affat-
to un museo ma solo meta di devoti letto-
ri che facevano graffiti sui muri e disegna-
vano a pastello sui vetri il maestro Vo-
land, il diavolo insomma e Margherita e il
Gatto, figure fantastiche in un mondo
profondamente grigio. E le scale cosi co-
perte di fuliggine e mai pulite e il corrima-
no liscio per mille mani vecchie e nuove e
nel 1989 il culto di Bulgakov era quasi se-

GIOVANNA GIORDANO

greto a Mosca, mentre in Europa il culto
cera e in testa Giulio Einaudi che lo aveva
pubblicato nel 1967. Giulio era cosi felice
di essere fra quelle mura dove lo scrittore
aveva scritto quelle pagine cosi visionarie.
Cosi felice al punto che correva su e gili per
le scale, che suonava ai campanelli per
vedere tutti gli appartamenti di quell’iso-
lato, per capire insomma come lo scritto-
re si muoveva fra i suoi inconsapevoli vici-
ni. Inconsapevoli del libro che i stava na-
scendo e perché non avevano fantasia ma
solo fame, fame di pane, di vodka e natu-
ralmente di liberta. Einaudi poi convince-
va tutti con la sua cantilena e gli occhi az-
zurri e I'autorita e quel giorno riesce pure

a farsi aprire il micro appartamento bugi-
gattolo dove Bulgakov viveva. Il caso ha
voluto che in quegli anni un altro appas-
sionato di carte e di carta li viveva e aveva
tinteggiato le pareti di un orribile colore
verdino che a lui doveva sembrare bellis-
simo. E su poveri scaffali di legno teneva
carte e fascicoli e manoscritti e sedie con
la stoffa azzurra consumata e un calenda-
rio con immagini di guerre stellari. Dalla
finestra alberi ormai senza foglie e una
nebbia leggera, quella della malinconia. La
stessa malinconia che ho adesso mentre
scrivo e penso alla felicita che avevo con
Giulio Einaudi quel giorno a Mosca.
www. giovannagiordano. it

Il socialismo di Giovanni Verga, patriottico e
interventista. La “sana filosofia” di Luigi
Capuana, volta ad accettare gli avvenimenti, e
il furore retorico di Federico De Roberto, misto
all’orrore per il “cieco meccanismo bellico”

PIERO MELI

er la patria in armi Giovanni

Verga era diventato socialista e

acceso interventista. E pur con

tutte le seccature, I'acqua che
mancava a Novalucello e i limoni che
non si vendevano, lo sollevava e lo
confortava il momento solenne. «La
guerra é un gran tonico» scriveva a Di-
na Sordevolo il 15 luglio del ‘15 «e que-
sta avra fatto tantissimo per I'unita
della Patria nostra. Vorrei essere lassti
in Carnia, collo zaino invece degli an-
ni sulle spalle».

Un Verga patriottico, come si vede,
quello ch’esce fuori dall'epistolario,
molto distante insomma dalla con-
sueta avarizia verbale e che si lascia
sopraffare dalla trepidazione enfatica
affidata alla chiamata in servizio dei
nipoti Giovannino Verga e Nino Cata-
lano, cosi da scrivere il 29 dicembre
successivo a Emilio Treves: «E il tuo
Mario? Magari potessimo essere al
loro posto! ».

Tanta prodigalita declamatoria si
conferma in un pensiero “inedito” in
un rarissimo numero unico a beneficio
della Croce Rossa e dei mutilati in
guerra dal titolo “La Patria ai suoi figli”
(Roma, Officina Poligrafica Editrice,
1915-1916): «La ferma concordia con la
quale il popolo italiano accompagna i
pilt ardui cimenti delle nostre armi in
questa guerra, da cui dipendono I'as-
setto e le sorti dell'Europa intera, & co-
me il cimento della nostra unita alla
prova del fuoco. Giovanni Verga».

A un Verga che pone «in alto i cuori
per la Patria» (lettera a Dina del 18
agosto ‘15) fa riscontro la «sana filoso-
fia» di Luigi Capuana sulla guerra in
quest’altra chicca del tutto ignota ap-
parsa su “Noi e il mondo”, fascicolo di
aprile 1915: «Si, credo anch'io che la
guerra, con tutti i suoi orrori, serva a
destare nobili energie nelle Nazioni
che minacciano d'infrollirsi in bassi
interessi materiali. Ma, non per questo,
giungo a scusare il feroce genio umano
che studia, ogni giorno, nuovi mezzi di
distruzione se essi, poi, giovano soltan-
to a rendere pit terribili gli effetti del
flagello, invece di abbreviarne la dura-
ta! Forse, la pilt sana filosofia consiste
nell’'accettare le cose e gli avvenimen-
ti quali sono e quali possono essere, e
ingegnarsi di cavarne il maggior profit-
to possibile. Il motto - la guerraé... la
guerra! - non deve sembrarci uno

Uno scritto di Luigi Capuana,
apparso sul fascicolo di aprile 1915
di “Noi e il mondo”. Lo scrittore di
Mineo morira nel novembre dello
stesso anno, a conflitto iniziato,
senza la certezza della vittoria

[ pensieri ritrovat
sulla Grande Guerra
della triade verista

scherzo di parole. Il cuore pero ha i
suoi diritti, e sanguina e freme davan-
ti allo spettacolo delle stragi e delle ro-
vine. Povero nostro cuore! Avrai anche
pilt e pili da sanguinare quando, cessa-
to il furore, dovrai tentar di stendere
qualche balsamo su tante ferite che
non saneranno facilmente! Luigi Ca-
puanav. Lo scrittore di Mineo morira
nel novembre del 1915 a conflitto ini-
ziato, senza la certezza della vittoria.
Chi vivra invece in maniera parossi-
stica 'immane tragedia sara Federico
De Roberto, il pili giovane della triade
verista. Rinchiuso tra quattro pareti
colme di libri, non mancava di chiede-
re con insistenza notizie e informa-
zioni su quanto accadeva al fronte, Al-
fio Beretta cosi testimonia: «visse gli
anni della grande tragedia in istato
d’orgasmo: era una preoccupazione
che non gli dava requie, che a volte lo
rendeva nervoso». L'eco degli avveni-
menti gli ispirera alcune magnifiche
novelle, nelle quali, al di 1a della reto-
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rica sulla «santita delle rivendicazioni
nazionali» (“Il rifugio”) o del «sacro
dovere di cacciare oltre confine le na-
zioni usurpatrici (“La cocotte”), s'im-
pone il sincero orrore per il cieco mec-
canismo bellico.

Al De Roberto interventista e nazio-
nalista, autore di mediocri scritti di
ammaestramento storico e patriotti-
co poi confluiti in “Al rombo del can-
none” e “All'ombra dell'olivo”, appar-
tiene un breve scritto, assolutamente
sconosciuto, apparso in un numero
unico straordinario di “Cronaca Bi-
zantina” del 5-8 aprile 1917, col titolo
“Pasqua di gloria e di vittoria”, dell'e-
ditore napoletano Bideri, in occasione
dell’entrata in guerra dell’America,
con interventi, tra gli altri, di D’An-
nunzio, Bracco, Negri, Serao, Paston-
chi. Il contributo dell’autore catanese
ha per titolo “La coscienza della Patria
eil destino d'Italia”. Ecco il testo: «Sol-
dati d'Italia, carne della nostra carne,
sangue del sangue nostro: Voi avete

Ferrara raccontata
con I’Alfabeto
dell’invisibile

La sua vita trascorre tra un verso
e I’altro, tra una traduzione e
I’altra. Della poesia se ne é fatta
portavoce, della poesia ha fatto
la sua voce. Lei e Chiara De Luca,
poliglotta traduttrice di grandi
autori contemporanei e non,
editrice di successo, critico
letterario e poetessa. Un nome
che nel campo artistico e
divenuto sinonimo di integrita
intellettuale e di impegno
veritiero. E cosi presenta la sua
ultima fatica “Alfabeto
dell’invisibile” (Samuele
editore). Con prefazione di
Claudio Damiani, |’autrice
interloquisce con Ferrara, citta
dove ritorna dopo un lasso di
tempo notevole, per
rispecchiarsi, ritrovarsi e
perdersi tra i monumenti, i
luoghi, i vicoli e le chiese. Le
case la riconducono a persone, i
ricordi alle inquietudini mai
sopite che si stemperano nei
forti e vellutati componimenti,
raccolti nelle quattro sezioni:
Ritorno, Stazioni, Volti e Mare.
“Come questo stralcio di strada
che nessuno | ha sporcato
eppure piano ti riapre nel
mattino [ un varco ampio tra i
grani che hanno appreso | a
mutarsi verso il sole senza
essere parlati”.

RITA CARAMMA

fatto qualche cosa di piti che strappa-
re una provincia alla barbarie, che ri-
calcare gloriosamente dopo tanti se-
coli le orme impresse dalle legioni ro-
mane; Soldati d’Italia, vivi e morti,
trionfatori e martiri, esultanti e croci-
fissi, ardenti di carita sovrumana e
furenti d'ira santissima, spasimanti
negli ospedali e vigilanti sulle coffe e
fulminanti dalle batterie e prorom-
penti dalle trincere: Soldati d’Italia,
Voi avete alla Patria ridato la coscien-
zadisé, la fede nel suo destino. Fede-
rico de Roberton.

Poche righe. Vergate pero con inusi-
tato furore retorico da testimoniare
meglio e pit1 di ogni altro scritto della
folgorante fede nazionalista ch’egli ab-
braccera durante il conflitto per riem-
pire il suo silenzio d’artista, salvo a
contraddirsi e a ricredersi, non appena
cessate le ostilita, col crudo realismo
della novella “La paura”, pubblicata
nel 1921, potente atto d’accusa contro
la follia della guerra.

Scritti

ma non perché vogliono abbandonare

guna tale concatenazione di as-

surdita che é difficile raccapez-
zarsi. [ greci hanno votato no,

TSIPRAS NON RIESCE A FARE LE RIFORME

plicazione delle formazioni populiste

Gli altri Paesi non vogliono pagare per Atene

TONY ZERMO

di destra e di sinistra che finiranno per
distruggere ogni democrazia».
Il problema di fondo € che Tsipras

Il villaggio

del Web

Pc e smartphone,
iPhone e iPad:
antifurti casalinghi
per vacanze sicure

Un europarlamentare
polacco: «<Ma se i
pensionati greci
hanno un vitalizio
triplo rispetto ai
nostri perché
finanziare Atene? »

I'Europa della Merkel, bensi per tratta-
re in condizioni migliori, tanto vero che
Varoufakis € stato costretto da Tsipras a
dimettersi. Ma allora chi ha vinto? Nes-
suno, o forse un po’ Atene che otterra
qualcosa in pill.

Cé un dubbio di fondo, e cioe che il
governo greco abbia fatto tutta questa
manfrina per non fare le riforme richie-
ste e abbia giocato d’azzardo: lasciate-
ci vivere come vogliamo, altrimenti ce
ne andiamo e vi lasciamo con tutti i ri-
schi di un’Europa pitt debole. Quindi
dateci liquidita per far riaprire le ban-
che, almeno 30 miliardi (7 subito).

Ma che succede ora? Succede che al-

tri Paesi europei non ci stanno. Dice
I'europarlamentare polacco Jacek Emil
Saryusz-Wolski in un’intervista a «La
Stampan: «I polacchi non vogliono paga-
re pill il conto: le pensioni greche sono
il triplo delle nostre. L’Eurozona ha
chiesto sacrifici a Irlanda e Portogallo,
che li hanno fatti e si stanno ripren-
dendo. Perché Atene deve avere un trat-
tamento diverso? Se si adottano pesi e
misure diverse i Trattati perdono credi-
bilita e le regole diventano arbitrarie. Se
io fossi slovacco non sarei affatto con-
tento di indebitarmi per finanziare la

Grecia, un sistema in cui i pensionati
percepiscono un vitalizio che vale tre
volte quello che si paga in Polonia. Op-
pure se fossi estone, quindi alla guida di
una nazione rigorosa che ha fatto bene
i suoi compiti, e oggi ha un surplus nei
conti pubblici, vorrei che la mia gente
non potesse rinfacciarmi le decisioni
difficili prese per dar loro il benessere.
Poi vorrei finisse questa storia che loro
sono gli unici democratici. Perché loro si
e noi no? Ci sono altre 17 democrazie
nell’eurozona. Se non riaffermiamo
questo concetto consentiremo la molti-

non ha la forza di imporre le riforme al
suo Paese dove i ricchissimi armatori
non pagano tasse, dove non si paga né
I'acqua e né la luce e dove si va in pen-
sione a 52 anni. E quindi non ha altra
scelta che resistere alla richiesta di rifor-
me che non puo fare. Non vorrei sba-
gliare, ma mi pare che da noi anche
Renzi, che chiede all’'Ue flessibilita co-
me Tsipras, non riesca a fare le riforme
che occorrono. Siamo a galla perché pa-
ghiamo fior di tasse, ma I'esercito della
pubblica amministrazione continua ad
avere lauti stipendi e scarsi rendimen-
ti. Ecco perché non decolliamo, soprat-
tutto al Sud.

ANNA RITA RAPETTA

grado di scoraggiare anche i ladri pit1 te-

merari: la presenza del vicino o della vi-
cina di casa, meglio ancora se in pensione ed
ultraottantenne. Chi I'ha sperimentato sa che
una persona a presidiare una finestra, un por-
tone o un cortile sono la migliore garanzia
contro i furti in casa.

Con I'avvento della tecnologia digitale i si-
stemi per proteggere i nostri beni si sono mol-
tiplicati e ormai, anche chi non ha un antifur-
to fisso in casa, puo approntarne uno in pochi
semplici passaggi. Basta munirsi di un compu-
ter con una webcam, un dispositivo Android o
iOs per impostare un efficace sistema di pro-
tezione casalingo e partire in vacanza senza il
timore di trovare brutte sorprese al rientro.

Per trasformare il proprio pc in antifurto é
possibile registrarsi sul sito Ustream. tv e apri-
re un canale streaming da avviare prima del-
la partenza per le vacanze prendendo nota
della direzione URL del proprio canale e la
password che avremo impostato per evitare
che altri possano accedere alle nostre tra-
smissioni. Bastera inserire il link nel browser
di qualsiasi dispositivo e inserire la password
per controllare la propria casa in diretta.

Anche uno smartphone dismesso puo di-
ventare un ottimo antifurto. L'app “Allarme
antifurto casa” consente a chi ha un dispositi-

c "era una volta un antifurto analogico in

Bastano pochi semplici passaggi
per impostare un efficace sistema
di protezione ed evitare brutte
sorprese al rientro dalle ferie

vo Android di trasformarlo in un rilevatore di
movimento. Il suggerimento é quello di posi-
zionare lo smartphone dietro la porta di ca-
sa dopo aver disattivato il blocco dello scher-
mo, impostato un numero di telefono da
chiamare, una password, il livello di sensibi-
lita del sensore e il tempo a disposizione per
inserire la chiave segreta. Quando il sensore
si attiva, dallo smartphone parte una chiama-
ta verso il numero impostato. Il funziona-
mento € praticamente lo stesso di “Sistema di
allarme mobile” che pero, attraverso mi-
crofono e camera integrati nel cellulare, per-
mette di rilevare anche i rumori e scattare fo-
to quando rileva una presenza. Con I'iPhone
oI'iPad € possibile invece scaricare I'applica-
zione “Antifurto Domotico HD” o “Home Sa-
fe Pro” che consentono di registrare dalla
webcam e addirittura di avere il riconosci-
mento facciale di chi entra in casa.

Antifurti a parte, ci sono anche alcuni ac-
corgimenti che possono metterci al riparo da
indesiderate incursioni in casa. Bloccare la
funzione di geolocalizzazione di smartphone
e tablet, evitando al contempo di comunica-
re i nostri spostamenti sui social network
diventati una miniera di informazioni per i
malintenzionati. Allo stesso tempo & bene
usare con accortezza le connessioni wi-fi of-
ferte da locali, stabilimenti balneari e hotel
che potrebbero non essere sufficientemente
protette. Se non si é sicuri del livello di prote-
zione, meglio evitare di usare servizi che ri-
chiedono credenziali di accesso o fare ac-
quisti on-line utilizzando il web banking o la
carta di credito.
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