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fondo. Partivano da Gesso a grappo-

li uomini e donne, uno dopo I'altro,
pure la mia meravigliosa antenata che é
morta poi milionaria a cento anni negli
Stati Uniti. Ho visto qualche mese fa a Pa-
lermo una mostra che mi ha smosso le vi-
sioni, insomma che mi ha fatto sognare e
ricordare. La mostra aveva un titolo facile
che suona, “Partono i bastimenti” nella
Sala Gialla del Politeama. C'erano cosi tan-
te cose appese alle pareti e fra le gambe
dei visitatori, pure quelle valigie di pelle
con i bordi consumati. E le fotografie di
bastimenti e piroscafi, le liste dei passeg-
geri, 1a sosta per controlli fisici e morali a
Ellis Island, a un passo da New York, la fo-
to di chi parte e la foto di chi resta. E non si
samai chi é pitt infelice dei due: chi rima-
ne e chi invece cambia completamente vi-
ta. La mostra era frutto della collezione di
un uomo che per anni (e per motivi igno-

s iamo fuggiti pure noi dalla Sicilia, in

“PARTONO | BASTIMENTI”’, UNA MOSTRA A PALERMO

Frammenti di vite e storie di famiglia: siamo partiti pure noi dalla Sicilia

ti a me) ha raccolto ogni pezzo, ogni par-
ticella che riguarda quel fiume migratorio
che partiva dall'Italia per seminare il nuo-
vo mondo. Quante fatiche, quante attese
che salto nel buio di milioni di uomini
per terre nuove. C'erano in mostra le can-
zoni napoletane di nostalgia, il modellino
della nave “Giulio Cesare” che presero i
Bergoglio per arrivare in Argentina da Ge-
nova, “Sull’Oceano” di De Amicis, un ma-
nuale di corrispondenza di madri, spose e
fidanzate con figli, mariti e fidanzati in pe-
riodo di guerra, una piantina americana
dell'ltalia dove sulla Sicilia c’é scritto: “la
Sicilia ha le piti dure condizioni di lavoro”,
una marca di lavoro per una donna che

GIOVANNA GIORDANO

dall'ltalia fa la prostituta in Argentina e co-
sivia.

Fra tutti questi frammenti raccolti dal
collezionista, come un raccoglitore di
frammenti sulla spiaggia dopo un naufra-
gio, il naufragio della storia, si affollano al-
tre storie di famiglia. Allora penso a mio
zio Tony Grillo che se ne va in America per
non andare in guerra, alla zia Maria Gril-
lo che si inventa prima una fabbrica di pa-
sta ad Atlantic City e poi in epoca di Proi-
bizionismo una fabbrica di alcol sottoter-
ra. Penso alla penicillina che mandava in
Sicilia a suo fratello Tony Grillo da Egg
Harbor, al padre di mia nonna che va a la-
vorare per le ferrovie negli Stati Uniti e che

poi ritorna spaventatissimo perché molti
suoi paesani sparivano nel nulla mentre
costruivano le linee ferrate nelle foreste
americane. Penso a mio padre che, stu-
dente di chimica in America, girava con un
registratore “Geloso” fra le famiglie italo
americane di Little Italy e a loro faceva
sentire le voci dei parenti siciliani e tutti
piangevano. E pure tutti piangevano al
porto di Messina quando partivano le na-
vi per I'Australia. E poi questi italo ameri-
cani che ingrossavano le prigioni o le glo-
rie americane e che diventavano mafiosi,
assassini, attori, sindaci, registi, scrittori.
Quanto é ricca la vita di avventure.

www. giovannagiordano. it

Il saggio di Italo Moscati & una
biografia coinvolgente costruita

come un copione

cinematografico, dalla poverta
all'irremovibile addio

LINA SCALISI

reta Garbo era nata in Sve-

zia. Era povera, molto, e po-

coistruita, ma con curve ab-

bondanti. Aveva pero un bel
viso e una determinazione radicata
non nelle cose materiali ma nella for-
zadi un mondo di celluloide grazie al
quale sfuggiva ai lavori umili, alla fa-
miglia affaticata, al padre depresso e
alcolista che le somigliava nel caratte-
re e nell’'anima.

Una storia insomma simile a quel-
la di altre adolescenti nei difficili an-
ni successivi alla prima guerra mon-
diale, in un’Europa dove i vincitori
somigliavano ai vinti.

Da Stoccolma poi tutto appariva
complicato e lontano: una periferia
coltada cui guardare a Parigi, a Berli-
no, a quell’America che prometteva
opportunita e ricchezza. Per Greta
Lovisa Gustafsson — questo era il suo
vero nome - una distanza quasi in-
colmabile se non avesse incontrato
sulla sua strada Mauritz Stiller, un re-
gista ebreo finlandese di origine po-
lacca, che vide in lei la diva che anco-
ranon era.

Una storia quasi banale nel suo in-
cipit dunque, che pero divenne presto
eccezionale per la qualita dei perso-
naggi coinvolti in un’epoca dove “la
voglia di peccare era pari a quella di
vivere”.

Comincia cosi il viaggio di Greta
Garbo nella storia del cinema e il suo
svolgersi ci & oggi restituito dall’av-
vincente saggio di Italo Moscati
("Greta Garbo. Star per sempre”, Lin-
dau, 2015, pp. 233) che lo racconta
come non era ancora stato fatto, le-
gando la vita della diva al suo tempo
e a quello che sarebbe venuto dopo il
suo ritiro dalle scene, appena trenta-
seienne; ma, soprattutto, usando la
vita della Garbo per raccontare la sto-
ria del cinema, guardato ora come
sogno, ora come industria.

Ne discende una biografia coinvol-
gente costruita come un copione ci-
nematografico, in un andirivieni tem-
porale che mescola la ragazza alla di-
va, la sua storia a quella dei suoi film,
i suoi amori sullo schermo a quelli
reali, la sua caparbieta alla stanchez-
za.
«Sono stanca di essere un simbolo,
un’astrazione», una battuta del film
“La regina Cristina” (1933) - film di

Greta Garbo e
John Gilbert nel
film “La carne ed
il diavolo”, di
Clarence Brown.
In basso, la
copertina del
saggio di Italo
Moscati “Greta
Garbo. Star per
sempre”

A

Greta Garbo
ragazza caparbia
e diva eterna

cui aveva scelto il cast e il regista - ri-
velava pero la fatica che comportava
essere diva ad Hollywood, dove biso-
gnava sopravvivere allo star system e
ai cercatori di segreti, pronti a scava-
re nella vita e nelle debolezze di ogni
sua stella.

Una fatica che é probabilmente la
lente attraverso cui comprendere le
ragioni che la spinsero a vivere «in
una realta protetta con ostinazione,
sottratta alla curiosita morbosa che
lei stessa ingiganti per istinto, donna
venuta dal nulla, timida, caparbia.
Mostruosa, nel successo (p. 13) ».

E che la spinsero, ormai diva come
solo poche sono riuscite ad essere, a
dare precocemente addio ad un mon-
do che le aveva dato tutto cio che da
commessa di un grande magazzino
di Stoccolma aveva solo sognato, tra-
sformandola pero in una macchina di
seduzione che in ogni film promette-
va e concedeva al suo partner di tur-
no, il piacere e il peccato. Erano per-

Greta Garbo

ST [RET RERRE

CEELLEY MESRLATT

0

sonaggi non solo lontani dalla sua
vera natura di donna riservata e ra-
zionale, ma spesso riduttivi del suo
talento, raccontati nel libro da Mosca-
ti — dalle trame agli aneddoti legati ad
ogni produzione - in una pregevole
opera di recupero della memoria fil-
mica che non fa sconti né alla bana-
lita delle sceneggiature, né alle strate-
gie commerciali delle maggiori case
di produzione americane.

Film con i quali la diva Garbo non
avrebbe forse resistito all'usura del
tempo, al peso degli anni. Film che
ebbero peso nella decisione di Gre-
ta di uscire di scena con un addio
che sorprese tutti e che risulto irre-
movibile.

Greta Lovisa Gustafsson, la svede-
se, era tornata e con lei la solidita del
riserbo scandinavo. Per lei nessun
Viale del tramonto insomma, ma I'i-
nizio di una celebrazione che I'a-
vrebbe resa se non eterna, indimen-
ticabile.

La tenacia di Korobi

E giain libreria “La ragazza
oleandro”, romanzo della
scrittrice e poetessa indiana
Chitra Banerjee Divakaruni
(Einaudi, pp. 394, euro 9,90).
Protagonista della vicenda e
Korobi, una ragazza orfana di
entrambi i genitori e cresciuta dai
nonni. Seria e rispettosa,
nasconde pero nel profondo un
carattere forte e ostinato. E
proprio questa tenacia a
sostenerla quando, travolta da
una rivelazione scioccante, a un
passo dal matrimonio decide di
partire per gli Stati Uniti nella
speranza di far luce sulle proprie
origini. A sua disposizione ha un
mese di tempo e I'aiuto di Desai,
un investigatore privato che vive
a New York. Ben presto, pero,
messo alla prova da pressioni e
fraintendimenti, il rapporto con il
fidanzato Rajat comincia a
vacillare. Con questo romanzo la
Divakaruni ci porta alla scoperta
di due Paesi estremamente
distanti fra di loro, I'India e gli
Stati Uniti, in una vicenda in cui
amore e tradimento risultano
essere il vero leitmotiv e nella
quale si affrontano tragedie
collettive quali i sanguinosi
scontri tra indi e musulmani
successivi alla “spartizione” e
I’ attentato alle torri gemelle con
il suo strascico di pregiudizi e
odio che si ripercuote sulla vita
dei personaggi.

ALESSANDRO GIULIANA

sctti

Lo spaventoso buco
del bilancio italiano
ha ingoiato in sei
mesi altri 84 miliardi.
E poi regaliamo all’Ue
38 miliardi
tra dare e avere

onilludiamoci che il problema
N della Grecia sia stato risolto:
I'Unione europea ha solo fatto

finta di credere alle parole di Tsipras
pur di non perdere un pezzo di Ue che
poteva trascinare via altri pezzi. In cam-
bio di una ottantina di miliardi il pre-
mier greco avrebbe accettato (sempre a
parole) misure molto rigide. Ma voi cre-
dete che riuscira a far pagare tasse pili
alte agli armatori veri padroni del Pae-
se, a far pagare alla popolazione acqua e
luce e ad alzare I'lva? Credete che re-
stera premier dopo il referendum popo-
lare che diceva no all'Ue e dopo avere
accettato condizioni pitt dure di quelle
delle settimane precedenti come gli sta
rinfacciando il mefistofelico Varoufakis?
Diciamola tutta: la Grecia é rispetta-
bile come una vecchia zia, ma adesso ha

FINIAMOLA DI OCCUPARCI SOLO DELLA GRECIA

Il nostro deficit vola e Renzi che fa?

TONY ZERMO

stufato perché per risolvere i suoi guai
I'Unione europea trascurato quelli dei
Paesi comunitari, come il nostro, il cui
deficit continua inesorabilmente ad au-
mentare: secondo i dati di Bankitalia a
fine del 2014 era di 2.134,9 miliardi e a
fine maggio 2015 era salito a 2.218,2
con un aumento del 3,4%. Come sono
volati via altri 84 miliardi in appena sei
mesi? Qualcuno suoni I'allarme, altri-
menti ci riduciamo come la Grecia che
dovra vendere porti, aeroporti, auto-
strade, telefonia ed elettricita. La spen-
ding review non € servita a niente. Non

c'é potenza di abbassare il debito pub-
blico. Invece di profondere ottimismo a
buon mercato Renzi confessi che non ce
la fa a tagliare i grandi stipendi della
pubblica amministrazione, che non ce
la fa ad abolire le autoblu, che non ce la
fa a portare lavoro al Sud e ad elimina-
re I'evasione. Stia sereno che prima o
poi qualcuno gli dira di tornare a casa.
Non pesiamo nemmeno in campo in-
ternazionale, gli accordi li fanno la
Merkel e Hollande, gli altri stanno a
guardare. Eppure I'ltalia paga tanto,
troppo, per sostenere la Comunita euro-

pea: tra I'aver dato e laver ricevuto ha
un saldo negativo di 38 miliardi. Ma
che siamo scemi? Ci sono intere regio-
ni italiane oppresse dalla disoccupazio-
ne e noi regaliamo 38 miliardi? La Ger-
mania versa all'Ue 83,5 miliardi I'anno,
la Gran Bretagna 48,8, la Francia 46,5 e
I'ltalia 37,9 (623 euro a testa). In cambio
I'Unione europea consente la vendita
del latte in polvere gettando sul lastrico
gli allevatori italiani, e ci fa arrivare in
casa le arance e I'olio prodotti in Maroc-
co o in Turchia, oppure il parmesan. Ci
pare sia arrivato il momento di chiede-
re una bella ripassata alla dispendiosa
struttura comunitaria dislocata a
Bruxelles, Strasburgo e Lussemburgo.
Se ci dev’essere austerita, ci deve esse-
re anche per i maestrini filotedeschi
dell'Ue.

Il villaggio

del Web

Cryptolocker
non aprite
quella posta
c’é un virus

ANNA RITA RAPETTA

vittime tra gli internauti. E’ il virus delle

‘finte bollette’ che da circa un anno si & an-
nidato in Rete colpendo indifferentemente
privati cittadini e aziende pubbliche e priva-
te.

Alanciare I'allarme € la Polizia Postale del-
le Comunicazioni che nei giorni scorsi ha con-
cluso un’operazione che ha permesso di sgo-
minare una banda di 7 italiani, un’organizza-
zione criminale sospettata di associazione a
delinquere finalizzata all’accesso abusivo
informatico, estorsione on line e riciclaggio
degli illeciti realizzate mediante la diffusione
di ‘Cryptlolocker’.

Il sistema per agganciare le proprie prede &
la tradizionalissima e-mail. La vittima desi-
gnatariceve sulla sua casella di posta elettro-
nica un messaggio, apparentemente prove-
niente da noti vettori postali, che fornisce in-
dicazioni su presunte spedizioni a proprio
favore oppure contenente un link relativo ad
un acquisto effettuato on line. In altri casi le
mail sembrano provenire da fornitori di uten-
ze o servizi (energia elettrica, acqua, gas) op-
pure anche gestori di telefonia. Cliccando sul
link oppure aprendo I'allegato (solitamente
un documento pdf), viene inoculato il virus
che immediatamente cripta il contenuto del-
le memorie dei computer, anche di quelli

Il virus Cryptolocker continua a mietere

Arriva con un messaggio che
fornisce indicazioni su presunte
spedizioni o un link relativo ad

un acquisto effettuato on line

eventualmente collegati in rete. La trappola é
scattata e a questo punto i cyber criminali si
fanno vivi ricattando i malcapitati ai quali ri-
chiedono il pagamento di una somma di alcu-
ne centinaia di euro nella moneta virtuale
bitcoin (1 btc corrisponde a circa 217 euro) a
fronte del quale ricevere via e-mail un pro-
gramma di decriptazione per riaprire i file e
rientrare in possesso dei propri documenti

«Il fenomeno del Cryptolocker é assoluta-
mente recente e si & presentato alla nostra at-
tenzione nel 2014 e si ripresenta periodica-
mente di volta in volta con varianti del
malware sempre pitl evolute - spiega la Poli-
zia Postale -. Pur non registrandosi denunce
massive, proprio per la sua invasivita e per il
danno che puod arrecare rendendo indisponi-
bili anche dati a carattere aziendale é assolu-
tamente opportuno rendere conoscibile I'esi-
stenza di tale insidia e fornire ogni utile indi-
cazione alle potenziali vittime per protegger-
si adeguatamente ed in maniera preventiva».

Tenere sempre aggiornato il software del
proprio computer, munirsi di un buon antivi-
rus, fare sempre un backup, ovvero una copia
dei propri file, ma soprattutto fare attenzione
alle mail che ci arrivano, specialmente se non
attese, evitando di cliccare sui link o di aprire
gli allegati, sono i consigli pit importanti da
seguire per impedire che I'infezione del Cryp-
tolocker si appropri di tutto cio che avete af-
fidato al vostro pc, tablet e smartphone. In
ogni caso, avverte la Polizia Postale, &€ impor-
tante non cedere al ricatto ma denunciare. I fi-
le criptati, infatti, difficilmente saranno resti-
tuiti al legittimo proprietario.
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