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Incantri

quello che cercavo: grandi tele

dove la gioia di vivere € piti for-
te del male di vivere. A Ca’ Pesaro
che, fra i Musei Civici di Venezia,
quello pitt sontuoso. Giro e mi si allar-
ga la gioia nella pancia. Chissa perché
la gioia si sente soprattutto nella pan-
cia, come quando si € innamorati. E
giro con Antonia che qui corre e solle-
va le braccia come un angelo e a casa
dipinge veloce, come questo meravi-
glioso artista americano che ha spo-
sato I'ltalia e la sua bella vita.

Leggo la sua biografia e non trovo
dolore e forse questo € un suo segre-
to. I critici d’arte si chiedono sempre
da dove vengono certe forme e girano
e si perdono perché nessuno lo sa.
Forse neppure Cy Twombly. Un gior-
no lui ha confidato non so a chi: «La-
voro molto rapidamente. Mi siedo
per due o tre ore e poi in quindici mi-
nuti posso realizzare un dipinto... Un

Ecco Cy Twombly a Venezia. Era

LA MOSTRA A VENEZIA

La pittura di allegria e di sberleffo di Cy Twombly

paio d’ore di concentrazione accende
la scintilla per cinque o sei minuti. Ma
non mi riesce sempre». Ecco, ci siamo,
l'idea nasce dal vuoto, dalla concen-
trazione, da quella azione di pulizia
che fa la testa per liberarsi dalla za-
vorra ed entrare nel mondo della leg-
gerezza e della rapidita. E’ una pittu-
ra di allegria e di sberleffo che tocca
anche le corde delle nevrosi contem-
poranee. Quei segni che sembrano
sismografi impazziti in ascesa e poi in
caduta, insomma quei fogli di ghiri-
gori che riempiamo quando siamo al
telefono e la mano ha voglia di fare e
di tradurre le inquietudini della testa
in un qualunque segno grafico. Ma
con quanta disperata grazia Cy

GIOVANNA GIORDANO

Twombly dipinge questi stati d’ani-
mo. Sembrano formule chimiche in
ascesa, formule chimiche di un cer-
vello misterioso. Il cervello é il posto
pill misterioso che c’é. La sua pittura
€ un dono leggero, un po’ come Ma-
tisse che puo essere suo padre, solo
che in Twombly I'Ottocento proprio
non c’e piu. Poi quanti viaggi, anche
qui come Matisse, in posti incontami-
nati, nel cuore di isole lontane e sem-
pre vicino alla Grecia e a Roma, le sue
Muse. E continui viaggi negli Stati
Uniti dove forse era ritenuto un arti-
sta un po’ romantico che preferiva le
colonne ai grattacieli. C’é un tempo
per restare e un tempo per andare
via, cosi si intitola una sua scultura di

legno povero bianco e nero. E mi pia-
ce anche una navicella con remi lun-
ghi, un graffito quasi, “Lepanto”. E c’e
cosi poco nelle sue grandi tele, qual-
che volta grumi di rosso color fico
d’india che simula e ricorda un cam-
po di fiori, oppure ventate di colore
blu smeraldo che fa pensare al mare
quando soffia il vento di terra. Ma il
genio puo essere fatto di niente, anzi
spesso € niente, nudo come il primo
uomo o come un bambino. Leggo in
catalogo che Cy Twombly € morto a
83 anni a Roma nel 2011. E dico “oh,
no, come puo morire un artista cosi
giovane? ”. Ma queste sono conside-
razioni ingenue, ahimé.

www. giovannagiordano. it

Luca Doninelli torna alla narrativa
con “Le cose semplici”: «Un libro
che € una pazzia per raccontare i
nostri bisogni elementari: amore,
verita, giustizia, bellezza»

FRANCESCO MANNONI

ell'incredibile realta di un

pianeta semidistrutto, e di

una vita costretta a metodi

di sopravvivenza primitivi,
in una Milano senza energia al collas-
so esistenziale e in una New York
travolta da una specie di apocalisse,
si muovono Dodo e Chantal, separa-
ti da un’imprevista fine del mondo
che ha azzerato tutte le scoperte
scientifiche e ridotto gli scampati a
randagi in deserti metropolitani. Per
vent’'anni senza poter comunicare,
Dodo e Chantal continueranno ad
amarsi, i figli cresceranno lontani dal
padre ignaro di averli e sara uno di lo-
ro, Mark, una volta ritrovati i nove
quaderni-diario di Dodo a racconta-
re la grande storia d’amore dei geni-
tori e la tragedia della Terra distrutta
da guerre infinite, carneficine bru-
tali e inquinamento.

E’ questa la trama del nuovo, pode-
roso romanzo di Luca Doninelli che
torna alla narrativa dopo una decina
d’anni, intrecciando una sorta di ova-
zione a “Le cose semplici“ (Bompiani
850 pp. 23 €) attraverso il senso del-
la perdita e della privazione. Nello
strazio profondo dell'abbandono e
della solitudine che nulla riesce a le-
nire, Luca Doninelli con un’intensa,
calibrata alluvione di sentimenti at-
traversa le ragioni dell’'umanita e cer-
cariscontro ai misteri inconsapevoli
dell'orgoglio e alle mutazioni che tra-
ducono le passioni in fili di connes-
sione nelle incerte previsioni dell’'a-
nima.

- Che cosa ha ispirato e nutrito I'i-
dea di questo romanzo?

«Mi ero annoiato del mio solito
modo di scrivere. La mia scrittura
stava diventando inutile, qualcosa
come un’abitudine. Invece € necessa-
rio lottare affinché nasca qualcosa di
nuovo. Volevo fare una cosa nuova
per me stesso, mi sembrava di non
aver detto nemmeno una delle paro-
le che dovevo dire. Cosi mi sono det-
to: devo fare una pazzia. Un roman-
zo di 850 pagine in effetti € una paz-
zia. Poi ci vuole anche il metodo, que-
sta é I'arte, come diceva Shakespeare:
una pazzia, un sogno, un azzardo,
ma con metodo. Senza metodo perdi
tutto. E il metodo é la vera invenzio-
ne, quella che trasforma una storia
che staziona nella tua testa in una

Lo scrittore Luca
Doninelli torna
alla narrativa
con “Le cose
semplici”

Dodo e Chantal
un grande amore
alla fine del mondo

realta organica, vagamente simile al-
I'universo nel quale ci troviamo:
quella cosa che chiamiamo roman-
ZO»,

- Quali sono realmente le cose
semplici nel corso di una vita?

«Le cose semplici della vita sono i
nostri bisogni elementari: amore, ve-
rita, giustizia, bellezza. Tutti deside-
riamo queste cose. E’ la radice del
nostro cuore. Il problema é che tutto
questo si scontra non tanto con il de-
siderio altrui, quanto con un muro
fatto di potere e di menzogna, di tor-
naconto e di malafede, nel quale quei
bisogni elementari sembrano desti-
nati a naufragare. La questione € se la
vita é un fallimento strutturale o se
quei desideri radicali possono vede-
re la luce nelle nostre giornate. lo
cerco non tanto di rispondere quan-
to di illustrare la legittimita della do-
manda: non é affatto detto che il fal-
limento debba averla vinta».

- Perché ha scelto una ambienta-

zione da fine del mondo per raccon-
tare la splendida storia di un amore
che deve sopportare il peso della se-
parazione?

«Non si tratta di una vera e propria
ambientazione. Si tratta di un ele-
mento portante del romanzo, quasi
un personaggio a sé stante. La so-
cieta ha finito di esistere perché,
semplicemente, & venuta meno la
ragione che tiene insieme gli uomini,
che permette di salire su un autobus
odi eleggere un consiglio d'ammini-
strazione: quello che chiamiamo il
patto sociale. In un contesto cosi una
storia d’amore si esalta, perché nell'a-
more tra due persone c'é I'universo,
c'e il Tutto, e questa evidenza risalta
meglio nel momento in cui nulla puod
pili essere dato per scontato.

- Come incide la distanza fra due
innamorati?

«Lui (che conosciamo solo col so-
prannome che gli da sua moglie) da
principio tende a usare la sua storia

d’amore come una favoletta per far-
si bello. Ama Chantal ma ben presto
la trasforma in una specie di sogno.
Solo quando un’altra donna mette al
mondo un figlio suo si rende conto di
quanto siano distanti le due meta
della sua vita e cerca il modo di te-
nerle vicine. Percio si mette a scrive-
re».

- E Chantal?

«Da parte sua Chantal accetta sem-
plicemente quello che la vita le pone
davanti. Ha sempre seguito regole
diverse rispetto al marito. Non € una
che si da da fare, semplicemente il
mondo intorno a lei le cade addosso,
e cerca di rispondere come puo alla
pressione - fatta di domande spesso
angosciose. Certo, continua ad ama-
re suo marito (lo ama come due pitl
due fa quattro, questa ¢ Chantal), ma
il lavoro é tanto e tantissimi gli im-
previsti. Si ritrova anche con due figli,
uno suo e di Dodo, I'altro adottivo. In-
somma, una vita durissima. Chantal

considera la grande opera che realiz-
za pari a niente, ed é davvero cosi:
solo chi mette mano a una grande
impresa fa esperienza della sua va-
nita, mentre chi sta a guardare resta
ammirato.

Il senso della famiglia, come si rea-
lizza nella lontananza?

«Be’, & una strana famiglia: di qua
lui con un’amante e un figlio avuto da
questa; dila c’é lei con due figli di cui
uno é adottivo ma ai quali tutte le se-
re chiede di pregare “per papa”. Ep-
pure é una vera famiglia. Bisogna im-
parare ad estendere I'idea di famiglia,
non limitarla alla trib da un lato o,
dall’altro, alla famigliola borghese.
La durezza e imprevedibilita della
vita non distrugge le cose pill sacre,
pero ci aiuta a guardarle diversamen-
te e a liberarci di qualche luogo co-
muneb.

- Le donne hanno maggiori energie
in certi casi rispetto agli uomini?

«Si, le donne hanno maggiori ener-
gie perché hanno il corpo dalla loro.
“Le cose semplici”  un libro tutto al
femminile, le protagoniste sono tut-
te donne: Chantal, Belinda, la bella
Alda, e poi Feedy, Amy. Vengono rac-
contate tre nascite. La donna sa trat-
tenere il mondo (e quindi la cono-
scenza, gli affetti e cosi via) piti del-
I'uomo. Non a caso il finale del ro-
manzo parla della ricerca di una psi-
cologa sul rapporto tra lo smaltimen-
to dei rifiuti e le societa guidate da
donne».

-Céun po’ dileiin Dodo?

«Forse si. Ma non intenzionalmen-
te. Il romanzo € pieno di persone co-
nosciute, amici, intellettuali, scritto-
ri celebri. C'é un posto per il mio au-
toritratto, ma non € Dodo. Lascio in-
dovinare ai lettori chi é».

Scritti

Francesco ha dato
l'altola al primo
cittadino di Roma,
che si vuole
accreditare come suo
fedeleegiratrai
Caraibi e gli Usa.

i sono sempre chiesto per-
ché i romani - sostanzial-
mente il Pd - abbiano scel-

to come sindaco Ignazio Marino, sici-
liano, ex direttore dell'lsmett di Paler-
mo andato via senza una precisa mo-
tivazione. Era un valente chirurgo,
specializzato in trapianti, di lui si tes-
sevano grandi lodi, poi di colpo ha la-
sciato e le voci laudative sono cambia-
te al contrario.

Ora anche il Papa lo respinge e dice:
«lo non I'ho mai invitato alla messa di
Filadelfia. Chiaro? ». E Marino senza
fare una piega risponde: «Ma io non
ho chiesto al Papa di essere invitato.
Mi hanno invitato il sindaco e il vesco-
vo di Filadelfia».

Di questa inusuale presa di posi-
zione di Papa Francesco si occupano

NON C’ERA MAI STATO UNO SCONTRO COSi

Papa Francesco e il sindaco tontolone

TONY ZERMO

tutti i giornali. Scrive Francesco Mer-
lo su «Repubblican : «Il Papa della mi-
sericordia non € stato misericordioso
conil sindaco di Roma. Perché ci sono
solo due categorie che non meritano
pieta: i tontoloni e gli imbucati. E Ma-
rino, come diceva Tot0 “é la somma
che fa il totale”. Ma c’é poco da ridere.
[l Papa che parla per simboli, a questa
sua sorprendente mancanza di carita
cristiana ha affidato un drammatico
messaggio politico per la nostra pove-
ra Roma: non c’é nulla di peggio del-
la furbizia del tontolone. Questo Papa

incontra direttamente Castro, Oba-
ma, presto anche Putin, e si fa il selfie
con I'anonimo credente e con i pelle-
grini. ma non con Marino al quale
davvero ha dato I'altola finale»,
Gramellini su «La Stampan» scrive
invece che «se I'uomo pili popolare
del mondo delegittima in pubblico
uno degli uomini meno popolari d’Ita-
lia significa che sono saltate tutte le
regole del gioco e forse anche della
misericordia. Dai tempi di Wojtyla ci
siamo abituati all'idea che il Papa ten-
ga conferenze stampa come un alle-

natore di calcio. Ma un allenatore non
parla mai dei singoli, mentre Bergo-
glio ha preso apertamente le distanze
dal suo dirimpettaio d’'Oltretevere. E’
sceso ancora una volta dalla cattedra
per smentire stavolta una non notizia
partorita dal retrobottega della politi-
ca. Ma cosi facendo ci € entrato anche
lui. E un Papa nel retrobottega non é
mai un bel vedere».

Gramellini con tutto il rispetto sta-
volta ha sgarrato, ha criticato il Papa e
si e schierato dalla parte dell'insoste-
nibile Marino: il quale invece di tenta-
re di curare i mali di Roma se ne va in
giro per gli Stati Uniti dicendo di farlo
per cercare mecenati a favore dei mo-
numenti (ora si parla di un miliardario
moribondo e senza eredi, ma potreb-
be essere un’altra bufala).

Il villaggio

del Web

Come condividere
con i turisti

cibo, trekking

ed esperienze

ANNA RITA RAPETTA

ar pooling, car sharing, couchsurfing,
c social eating. Sono solo alcuni dei figli

della sharing economy, I'economia
collaborativa che in Italia ha all’attivo 250
piattaforme. Secondo una ricerca di Colla-
boriamo. org, il 10% delle piattaforme colla-
borative appartiene al settore del turismo.

Un panorama che da primo ottobre si ar-
ricchira di un nuovo protagonista, Withlo-
cals. com, una piattaforma avviata con suc-
cesso da anni in Asia, sbarcata da qualche
mese in Europa, in Spagna e nei Paesi Bas-
si, e ora pronta a fare il suo debutto in Italia,
per il momento solo a Roma e Milano.

Withlocals é la piattaforma che consen-
te a chiunque di mettere a frutto le proprie
passioni, di mettersi in tasca un guadagno
extra offrendo a turisti un servizio alterna-
tivo e originale rispetto ai tradizionali itine-
rari culturali ed eno-gastronomici.

Per avere un’idea di quanto si possa offri-
re ai visitatori delle nostre terre basta dare
un’occhiata al sito: per 36 euro & possibile
gustare una cena fusion ed ecologica a ca-
sa di Rudolf a Barcellona che é pronto a cu-
cinare per una tavola che va da a uno a die-
ci commensali. A Bali, invece, vi aspetta
Didi, che dopo una notte di trekking sul
vulcano attivo Batur promette un’indimen-
ticabile alba, il tutto per 62 euro. A Eindho-

Withlocals é la piattaforma che
consente di offrire un servizio
alternativo rispetto ai tradizionali
itinerari culturali e gastronomici

ven Tessa e Lianne offrono lezioni di yoga
urbano tutti i sabato mattina a 10 euro.

Presto anche romani e milanesi potranno
diventare ‘host’ per “connettere le persone
attraverso il cibo e le esperienze”. Il funzio-
namento del sito é sostanzialmente identi-
co ai fratelli maggiori come Airbnb. Bisogna
iscriversi e proporre la propria esperienza
legata alle tradizioni, alle abitudini locali.
Per garantire la qualita dei ‘servizi’ offerti,
Withlocals controlla tutti gli host e trattie-
ne una commissione che si aggira attorno al
20% del totale.

Per il momento, la piattaforma in Italia é
attiva solo per gli host.

Sono tanti i romani che hanno gia messo
online la propria esperienza. C'é I'esperto di
cavalli che, assieme ad un esperto di ar-
cheologia, offre tour in sella lungo I’Appia
Antica con possibile degustazione di vini. Ci
sono le giovani laureate in Lettere che han-
no seguito un corso in un laboratorio arti-
giano e hanno imparato a realizzare scarpe
a mano e che offrono un workshop di tre
ore che permettera ai visitatori di realizza-
re un paio di sandali su misura partendo
dalla materia prima. Non mancano, poi, le
esperienze culinarie. Tra gli ‘host’ c’é anche
I'ingegnere disponibile ad aprire le porte di
casa suai turisti che vogliono imparare a fa-
re la pasta fresca a mano. «Ma non siamo un
sito di home dinner in senso stretto - pun-
tualizzano gli amministratori di Withlo-
cals -. Sul nostro sito si condividono espe-
rienze, anche culinarie, ma non si aprono
ristoranti in casa».
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