
Il “brigante buono” nato anche da
modelli letterari, come i romanzi
di Dumas “Pasquale Bruno” e
“Capitano Arena” che riflettono le
lotte politico-sociali dell’Isola

Una delle
immagini del

romanzo cappa
e spada di
Alexandre

Dumas dedicato
a Pasquale

Bruno

Il mito del ribelle
ne “Il bandito 
della Valdemone”

ANGELO SINDONI

ochi mesi fa, in occasione del-
la morte di Casamonica, gli
italiani, specie quelli dei pa-
lazzi alti, si sono svegliati da

un sonno dogmatico. Non in un pae-
sino dell’interno della Sicilia, bensì
nel cuore della capitale, a Roma, si
sono celebrati dei funerali di stampo
mafioso in piena regola. A sottoli-
nearlo “sonoramente” c’era persino
un sottofondo musicale inequivoca-
bile, le note del “Padrino”, che ormai
è assurto quasi ad inno ufficiale del-
la mafia. La nota trilogia del regista
Francis Ford Coppola è esemplata
sul libro dello scrittore italo-ameri-
cano Mario Puzo, che ha avuto un
travolgente successo planetario,
creando degli stereotipi sulla mafia.
Al di là delle intenzione dello scritto-
re – lo ammette lo stesso Puzo – ne
viene fuori un’immagine quasi posi-
tiva, bonaria: il “padrino”, “l’uomo
d’onore”, il saldo legame della “fami-
glia”, il patriarca che impone e fa ri-
spettare delle regole specie laddove
lo Stato è tardo ad arrivare, un insie-
me di regole che – si badi bene –
spesso crea consenso sociale.

Pochi sanno – ed è una lacuna del
circo mediatico, che fa opinione –
che l’archetipo letterario di Mario
Puzo (trasbordato nel cinema), uti-
lizzato dalla subcultura mafiosa, ha
dei precedenti illustri, anch’essi let-
terari.

Senza risalire al Robin Hood di W.
Scott – il bandito buono, che toglie ai
ricchi per dare ai poveri – c’è un pre-
cedente ben preciso, che ha avuto
una fortuna secolare, perché legato
ad uno degli scrittori di maggiore
successo dell’Ottocento europeo,
Alessandro Dumas. Chi non conosce
Dumas? L’autore dei “Tre moschet-
tieri”, del “Conte di Montecristo”, ro-
manzi la cui popolarità arriva fino ad
oggi, nelle numerose trasposizioni
cinematografiche e televisive.

Dumas aveva un debole per l’Italia,
specie per la Sicilia, che visitò nel
1835 ed in cui ambientò due roman-
zi minori, che ebbero un successo di
nicchia ed edizioni in Francia, in Ita-
lia, in Inghilterra… Si tratta di “Pa-
squale Bruno, il bandito della Val-
demone” e del “Capitano Arena” di
alcuni anni posteriore. In quest’ulti-
mo, l’ambientazione territoriale è
più marcata e va dai villaggi messi-
nesi Pace, Faro, Ganzirri, a Bauso; in
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parte gli stessi luoghi dello “Horcy-
nus Orca” di Stefano D’Arrigo. Nel
“Capitano Arena” Dumas sostiene di
aver sentito la storia di Pasquale Bru-
no dalla voce di un “capitano” locale.

In estrema sintesi, nella prima ver-
sione del romanzo, si narra la storia
di Pasquale, che diventa bandito per
vendicare l’uccisione del padre e per
aver reagito ai soprusi del signorotto
locale; insomma il “bandito buono”.
In realtà, nel rapido affresco di Du-
mas, si riflettono in modo paradig-
matico i principali aspetti della lotta
politico-sociale in Sicilia nella pri-
ma metà dell’Ottocento. Depurato
degli elementi fantasiosi, il romanzo
presenta un microcosmo (a Bauso,
oggi Villafranca Tirrena) che è un
background storico molto significa-
tivo. Si può dedurre che il signore lo-
cale era nientedimeno che il princi-
pe Carlo Cottone di Castelnuovo che,
pur risiedendo a Palermo, da Bauso-
Castelnuovo traeva il titolo nobiliare
degli avi e il seggio nel Parlamento
della capitale; il principe era il capo

della corrente liberale che dette alla
Sicilia la Costituzione del 1812, la
prima in Italia. Pasquale Bruno è per-
ciò il deuteragonista, il “ribelle”.

In altri termini il principe era il
leader della corrente filo inglese e
Pasquale Bruno – dalle parole di Du-
mas – appare come un filo francese
pronto a prendere le armi nello
scontro titanico tra la Francia e l’In-
ghilterra. Lo schema è perfetto, ed è
arricchito da personaggi locali real-
mente esistiti, come il piccolo pro-
prietario “Gouiga” (Antonino Crisafi)
che partecipò alle lotte risorgimen-
tali con Garibaldi.

Fu forse il sapiente dosaggio di
questi elementi, di attualità e di fan-
tasia romantica, con la “nobilitazio-
ne” politica del “bandito” (era un
“giacobino” a tutti gli effetti) a decre-
tare il successo dello scritto. In più, la
“nobilitazione” risultava funzionale
alla subcultura della mafia allora na-
scente. Il modello del “bandito buo-
no” era giunto alla perfezione e face-
va comodo alla mafia, che ha sempre

teso a dare una rappresentazione
“buona” di sé.

Il “Pasquale Bruno”, uscito anche a
dispense della casa editrice Nerbini,
circolò ampiamente in certi quartie-
ri palermitani, dove si diceva stesse-
ro elementi della mafia minore. Il
successo fu lungo e il romanzo furo-
reggiava anche durante la prima
guerra mondiale.

Dopo la seconda guerra mondiale
la spinta propulsiva si è esaurita. Sia-
mo entrati nella società di massa,
nella comunicazione globale; occor-
revano nuovi modelli. Ci ha pensato,
involontariamente, il “Padrino”. Co-
me negare che l’interpretazione ma-
gnetica di Marlon Brando rappre-
senta il fascino occulto del male?

Nonostante la potenza artistica di
questi modelli, la nuova comunica-
zione deve essere capace di creare
degli antidoti a questi stereotipi. Non
esiste, non è mai esistita una mafia
“buona”, e certi modelli artistici, pos-
sono talora risultare ambivalenti e
mistificatori.

LA MOSTRA

National Geographic
per “Sorella Terra”

I danni dell’inquinamento, il
degrado ambientale,
l’urbanizzazione selvaggia,
l’emarginazione sociale.
Nessuna parola e nessun
dibattito a spiegarne i pericoli,
ma sessanta fotografie che
ritraggono, in maniera chiara e
drammatica, la sofferenza e la
fragilità del nostro pianeta.
“Sorella Terra”, la mostra di
National Geographic Italia
allestita a Palazzo Braschi a
Roma fino al 28 febbraio, è una
presa di coscienza immediata e
di impatto su quanto sta
accadendo nel mondo a causa di
un irresponsabile
deterioramento delle risorse
naturali da parte dell’uomo. «La
terra è ferita, serve una
conversione ecologica», si legge
nell’enciclica di Papa Francesco
sulla Terra. E proprio al testo del
pontefice National Geographic
ha deciso di dedicare
l’esposizione fotografica che
apre in concomitanza con il
Giubileo straordinario e con
l’accordo sul clima firmato a
Parigi. «Sorella Terra - ha
spiegato il direttore di National
Geographic Italia, Marco
Cattaneo - nasce da una
fortunata coincidenza: i temi
dell’enciclica sono in comune
con quella che è la nostra
missione da sempre: la
salvaguardia dell’ambiente,
l’attenzione ai poveri, agli
emarginati, ai migranti».

EPPURE RENZI LO VORREBBE FARE

Il Ponte non piace a quelli di «Report»
TONY ZERMO

scritti

di ieri

a signora Gabanelli, che da anni
guida «Report» con indubbia
maestria, di solito mostra opere

mai finite. Questa volta ne ha mostra-
ta una, il Ponte sullo Stretto, che non
vuole che si faccia, nemmeno si co-
minci. E «Report» ne parla malissimo
soprattutto perché la vorrebbe fare il
presidente del Consiglio. Pare ben stra-
no che, su Rai3, una rete ufficiale del-
la Rai, una trasmissione pagata dalla
Rai e dai cittadini critichi così pesante-
mente un’opera che il premier vede
con occhio favorevole perché sarebbe
l’unica grande infrastruttura al Sud.

Direte che c’è l’intangibile diritto di
critica per cui non c’è da stupirsi se la
Rai attacca Renzi. Giustissimo. Però in
questo caso, se non si vuole apparire
partigiani, bisognerebbe dare giudizi
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equilibrati. E a mio parere non lo sono
stati perché a parlare sono stati perso-
naggi iscritti al partito del «No Ponte»,
come il sindaco di Messina, Accorinti,
che all’«Arena» di Giletti il giorno pri-
ma di «Report» ha fatto una figura pe-
nosa.

In realtà, quelli che non vogliono il
Ponte, partono da un assioma che era
stato espresso da Sergio Cofferati: «Il
Ponte unirebbe due deserti industria-
li». Cioè se tu non hai industrie, non hai
nulla di interessante da offrire al mon-
do, perché lo Stato dovrebbe spendere

alcuni miliardi per regalarti il capriccio
del Ponte? Prima si debbono fare le
strade, riparare il dissesto idrogeologi-
co, costruire scuole più moderne,
ospedali più moderni, e poi si penserà
al Ponte, dunque mai. Già ai tempi dei
precedenti governi Prodi si diceva che
nel 2025 non che si sarebbe iniziato a
fare, ma che si sarebbe cominciato a
parlarne.

Ora io non capisco il partito preso
della Gabanelli: ha qualcosa contro i
cinque milioni di siciliani? Se no, do-
vrebbe avere la compiacenza di spie-

garci perché va bene il ponte di 18 chi-
lometri tra Svezia e Danimarca in un’a-
rea che interessa pure cinque milioni
di persone, e non va bene per la Sicilia.
Ci spieghi anche perché i costruttori
italiani fanno ponti in tutto il mondo e
non lo possono fare sullo Stretto. Lo sa
che la Sicilia, 10 anni fa aveva sei milio-
ni di abitanti e che adesso ne ha solo
cinque milioni e 200 mila? E che Mes-
sina da 270 mila abitanti è scesa a 240
mila?

La Sicilia è in questa situazione per-
ché è periferica e non ha mezzi di tra-
sporto adeguati. Il Ponte più lungo del
mondo sarebbe un grande stimolo,
darebbe lavoro per 10 anni a 40 mila
persone, spingerebbe il turismo e i tra-
sporti. Forse la signora Gabanelli non
sarà d’accordo, ma almeno ci rifletta.

Ci spieghino almeno
perché imprenditori e

ingegneri italiani
costruiscono ponti in
tutto il mondo, ma
non possono farlo

in Italia

Il villaggio
del Web

Un’app per foto
“memorabili”
Il punteggio
lo dà un algoritmo
ANNA RITA RAPETTA

on sempre si riesce a fissare in uno
scatto i momenti memorabili della
propria vita. E quando ci si riesce,

non sempre si tratta di uno scatto memora-
bile. Per sapere se tra le vostre foto c’è un pic-
colo capolavoro della comunicazione basta
utilizzare un’applicazione creata dagli stu-
diosi del Computer Science e Artificial Intel-
ligence Laboratory (Csail) del Mit. Si chiama
“LaMem” ed è in grado di analizzare una
foto e assegnare un punteggio di “memora-
bilità”, di fissarsi nella memoria. Il tutto gra-
zie a un algoritmo di apprendimento profon-
do chiamato MemNet in grado di capire co-
me lavora un’immagine sul cervello umano.

Gli scienziati hanno iniziato il progetto
facendo un esperimento di crowdsourcing
con 5.000 partecipanti online. Ad ognuno di
essi sono state sottoposte una serie di foto ed
è stato chiesto loro di premere un tasto nel
momento in cui avessero visto un’immagine
familiare. I ricercatori hanno quindi raccol-
to i dati e li hanno utilizzati per creare un
punteggio per ciascuna delle immagini. I
partecipanti hanno comunque mostrato un
generale accordo su quali foto fossero da
considerare capaci di farsi ricordare e quali

N

invece non lo fossero. Le foto prescelte sono
state poi utilizzate per addestrare un algorit-
mo ed esprimere previsioni che sono risul-
tate essere il 30% più accurate degli attuali
algoritmi esistenti. LaMem genera anche
una mappa termica di ogni foto, per evi-
denziare le aree che sono considerate più fa-
cili da ricordare.

Uno strumento utile per fotografi e per co-
municatori, ma anche per appassionati di
social network come Instagram, la più gran-
de piattaforma fotografica, con oltre 400
milioni di utenti singoli attivi mensilmente
che caricano 80 milioni di foto ogni giorno.
La più grande, ma non l’unica. Agli amanti
del fotoritocco non può mancare Snapseed,
l’app di fotoritocco di Google che non ha
niente da invidiare ai programmi per l’edi-
ting fotografico su pc.

Tra le app per rimaneggiare le foto c’è an-
che Pixlr che permette di creare filtri perso-
nalizzati e composizioni fotografiche artisti-
che partendo dagli scatti presenti nella gal-
leria del proprio smartphone.

Disponibile solo per iPhone e iPad, Dark-
room è un editor fotografico per smartpho-
ne che, oltre ad offrire agli strumenti per il
fotoritocco, permette di personalizzare o
creare filtri da zero e se il risultato dovesse
essere quello desiderato, l’utente può deci-
dere di salvare il filtro appena creato così da
averlo a disposizione ogni volta che vorrà
riutilizzarlo.

Un po’ Instagram, un po’ Snapseed: è Vsco
l’app che mette a disposizione degli utenti
una piattaforma social sulla quale condivi-
dere i propri scatti e un buon numero di
strumenti per personalizzare gli scatti.

LaMem è uno strumento utile
per fotografi e appassionati. Per

gli amanti del fotoritocco c’è
Snapseed, mentre Darkroom è

l’editor per smartphone

IL BEL SAGGIO DI MASSIMO SCHILIRÒ

“Catania di carta”, guida a una città che bolle di rabbia e letteratura
GIOVANNA GIORDANO

incontri atania è una città che bolle di let-
teratura. E pagine e pagine di
scrittori catanesi stanno fresche o

impolverate negli scaffali delle bibliote-
che. E la città bolle di rabbia e raramen-
te di dolcezza, molto spesso di sesso e
qualche omicidio e un bel po’ di malaf-
fare. Meno male che c’è l’Etna e il suo
mare e dimenticavo l’architettura. Ho
letto un libro che mi ha fatto viaggiare
per le strade di Catania viste dai suoi
scrittori, “Catania di carta”, guida lette-
raria della città scritta da Massimo Schi-
lirò che è un sociologo con la faccia da
saraceno e Il Palindromo è l’editore.

Quasi un’analisi chimica sulle pagine
degli scrittori scritte con amore e livore
per Catania e alla fine una preziosa pian-
ta della città dove con pallini e triango-
li e quadrati colorati chi ha letto il libro
trova le visioni di Brancati, De Roberto,
Aniante e Goliarda Sapienza e poi gli
scrittori vivi, uomini e donne. Leggo
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questo libro e penso che chi lo ha scrit-
to ha camminato a lungo fra i vicoli scu-
ri e le sontuosità del centro, verso la
Plaja e sul lungomare, fra le urla della
fiera e l’acqua salata della pescheria. Un
libro che nasce dal cammino come
esperienza e caccia di dettagli.

Penso anche alla mia piccola casa do-
ve vivevo prima del matrimonio in via
Montesano e da lì parte “Un bellissimo
novembre” di Ercole Patti. Vado sempre
a caccia di storie e ne trovo una a pagina
trentatre dove Schilirò racconta che do-
po il terremoto del 1693, il duca di Ca-
mastra “lanciò al trotto il suo cavallo
sulle macerie”, un cavallo bianco sulle
rovine. Che immagine. E molte immagi-

ni scivolano fra le pagine del libro, delle
piazze e dei palazzi che risucchiano la
vita degli uomini amari e pure felici. E la
felicità la cercano gli uomini in tutte le
città del mondo. Così dalla Civita con le
sue calde scortesie, al Duomo e ai suoi
caffè, dal Settecento al buco di Catania al
San Berillo, dagli odori agli amori rac-
contati e mai vissuti, alle esagerazioni
teatralissime di tutti, ecco Catania.

Ci sono molti scrittori esclusi dalle
passeggiate letterarie di Schilirò e que-
sti affilano la lingua contro (non posso-
no infatti affilare il coltello) perché sono
stati esclusi. La mia idea è che uno scrit-
tore di saggi si sceglie chi vuole lui e
punto. Così come uno scrittore si sceglie

i suoi personaggi d’autore. La libertà di
scrivere è una delle poche libertà che re-
stano.

Tanti anni fa nel mezzo di un articolo
Italo Alighiero Chiusano diceva che nel-
la letteratura italiana contemporanea
era scomparso il paesaggio che invece
era protagonista in quella antica. Ora
invece per gli scrittori è tanto forte il
paesaggio urbano mentre la campagna
è così lontana. Una poesia di Kavafis di-
ceva: “Non troverai altro luogo non tro-
verai altro mare. La città ti verrà dietro”.
Così esco per le strade di Catania e pen-
so ai passi leggeri degli scrittori. Passi
che restano nei libri.

www. giovannagiordano. it

LA SICILIA
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