
È scappato di notte mentre i suoi
dormivano. Ha sfidato uno dei
tanti viaggi della morte. Oggi un
giovane egiziano racconta la sua
storia a lieto fine

Accanto Remon,
il ragazzo
sbarcato in
Sicilia il 6 luglio
del 2013.
A destra
un’imbarcazione
carica di
migranti in
arrivo a
Lampedusa

Remon, il ragazzo
venuto dalle onde
e rinato a Portopalo

FRANCESCO MANNONI

i chiamo Remon. So-
no un cristiano cop-
to. Avevo quattordi-
ci anni quando sono

arrivato in Italia dall’Egitto a bordo
di un barcone. Da solo. Il mio viaggio
in mare è iniziato il 6 luglio 2013, è
durato centosessanta ore».

Remon oggi è un ragazzo di sedi-
ci anni in affido a due coniugi sici-
liani di Augusta, Marilena e Car-
melo, che lo hanno accolto nella
loro casa come un figlio e lo amano
con grande tenerezza. E lui è come
rinato. Va a scuola, studia, vive
un’esistenza serena, scherza e gio-
ca con i compagni della sua nuova
vita, fa progetti per il futuro, ma
non ha dimenticato i genitori e il
fratello che ha lasciato in Egitto. È
scappato di notte quando i suoi
dormivano con un grande peso sul
cuore, ma per lui era impossibile
continuare a vivere nel suo Paese.
Anche il resto della sua famiglia
era in pericolo, ma sembrava che
lui lo fosse di più. A scuola era sta-
to preso di mira dai compagni e
l’essere un cristiano copto in un
ambiente musulmano era una col-
pa pesante soprattutto in un clima
intorbidito dal fanatismo islamico,
lo stesso che sta creando problemi
in buona parte del mondo. E la po-
lizia non lo difendeva più. Così, da
solo, Remon è partito all’improvvi-
so da Alessandria con un pesche-
reccio in pessime condizioni per-
ché, dice «Nel mio Paese non ero
più libero di professare la mia fede.
Sono scappato perché temevo per
la mia vita e per quella dei miei ge-
nitori. E sono diventato un migran-
te in viaggio verso l’Italia».

Le sue disavventure le ha raccon-
tate alla scrittrice e giornalista Fran-
cesca Barra - già autrice del best sel-
ler “Verrà il giorno e ti parlerà di
me” - che in un libro commovente e
doloroso “Il mare nasconde le stelle”
(Garzanti, 151 pp. 14,90 €) ha rico-
struito la “Storia vera di Remon, il ra-
gazzo venuto dalle onde” con le sue
stesse parole. Le traversie per trova-
re il denaro per il viaggio (ha dovu-
to garantire un cugino e la famiglia)
attraverso canali d’omertà crimina-
le in cui l’avidità degli scafisti tra-
sforma nugoli di disperati in merce;

«M

la traversata in una stiva in cui si re-
spirava a fatica, le angustie, le paure,
le privazioni e lo sgomento di non
farcela oggi non sono più niente,
ma di quel viaggio drammatico Re-
mon ricorda ogni dettaglio e ogni
frammento di memoria ancora fa
male, tanto che ha detto: «Preferirei
morire piuttosto che ricompiere il
viaggio che mi ha portato in Italia».

Remon, che cosa ti ha sconvolto di
più di quel viaggio?

«Tante cose».
E prima di continuare un’ombra
sembra incupire il suo sguardo. Ma
continua a sorridere con quel sorri-
so dell’innocenza temperata lottan-
do per l’affermazione della propria
integrità fisica e morale.
«Non sapevo dove sarei andato. Spe-
ravo l’Italia, Milano, invece sono ar-
rivato in Sicilia, a Portopalo. Avevo
viaggiato in mare per più di sette
giorni, piangevo e pregavo, ma cer-
te volte ho pensato che Dio mi aves-

se abbandonato. Ma soprattutto
l’angoscia che mi assillava era la
paura di viaggiare senza prospettive,
pressato in mezzo a tante altre per-
sone. Non so come sono riuscito a
farcela, come ho trovato il coraggio
di partire, ma era tanta la paura di
restare in Egitto che ho trovato la
forza di affrontare un viaggio dispe-
rato che mi ha fatto vedere quello
che veramente è la vita».

Che tipo di persecuzione subivi in
Egitto per essere cristiano copto?

«A scuola i miei compagni mi trat-
tavano male proprio perché ero cri-
stiano e dopo la rivoluzione questo
a loro non andava bene. Anche i
nostri vicini non erano con noi più
quelli di prima. Vivevamo con la
paura dentro il cuore. Avevamo
paura dappertutto: in chiesa, a
scuola, in famiglia. Vedevo in giro
molte armi. Ne ho visto persino un
carretto pieno. E questo prima non
era possibile».

C’è stata qualche cosa in particola-
re che ti ha turbato più di altre?

«Tante cose mi hanno turbato, ma la
situazione era troppo triste perché
dentro di me non fossi anche un po’
confuso. Mi ha commosso il gesto di
un ragazzo che lavorava alle dipen-
denze dello scafista, poco più gran-
de di me, che mi ha ceduto il suo
giubbotto per ripararmi dal freddo
che mi faceva battere i denti. Tutti
gli scafisti fanno il loro lavoro esclu-
sivamente per i soldi e non hanno
alcun guizzo di umanità nei con-
fronti dei “passeggeri”».

Il momento peggiore del viaggio?
Direi quando il motore della barca
si è fermato. In tanti urlavamo,
chiedevamo acqua e qualcuno pen-
sava di buttarsi in mare e prosegui-
re a nuoto. Poi il motore è ripartito
e per la prima volta ho visto i delfi-
ni e le stelle. Un altro momento
drammatico è stato quando ci han-
no fatto cambiare barca, una più

vecchia, per non far sequestrare
dagli italiani quella che era in con-
dizioni migliori».

Come ti trovi in Italia?
«In Italia sto bene. All’inizio era un
po’ difficile, ma con il tempo tutto è
andato bene. I compagni sono gen-
tili, parlano, mi capiscono e mi sono
vicini. E questo è importante. Ho
tanti amici a scuola e tutto è norma-
le rispetto a prima. Anche se all’ini-
zio ho avuto difficoltà per via della
lingua, mi piace l’Italia e Marilena e
Carmelo, la famiglia che mi ha in
affido, e sono certo che qui riuscirò
a realizzare i miei sogni.

Quanto è importante la scuola per
te?

«Per mia madre la scuola viene pri-
ma di tutto, perché la scuola ci fa
diventare quello che noi vogliamo
essere e ci aiuta a trovare il lavoro.
La gente ti rispetta per quello che
sei. La gente studia per essere ap-
prezzata e avere un ruolo impor-
tante nell’ambito del lavoro. E io
voglio studiare».

Che studi vuoi seguire?
«Voglio studiare per diventare un
ingegnere informatico. Mi piace la-
vorare al computer e studiare inge-
gneria. Una volta laureato vorrei tor-
nare in Egitto per rivedere la mia fa-
miglia che mi manca tanto. Ma poi
voglio tornare in Italia perché sto
bene qui e voglio lavorare nel mio
nuovo Paese».

Che cosa pensi della gente che con-
tinua a scappare dall’Egitto e da al-
tri paesi e molti non ce la fanno?

«Provo tanto dolore, perché questa
gente fa dei viaggi massacranti e
spesso non riescono ad arrivare in
vita. È un dramma grande che deve
far pensare tutti».

MEGLIO VENDERLE ALL’ASTA CON TUTTE LE GARANZIE

Lo Stato non sa gestire le imprese sequestrate
TONY ZERMO

scritti

di ieri

i permetto di sostenere una
tesi controcorrente che non
piacerà a don Ciotti e in gene-

re agli apparati antimafia. Dico che,
quando si sequestrano i beni di un ma-
fioso o presunto tale, bisogna fare un’a-
sta per venderli al migliore offerente in
modo che l’azienda sequestrata soprav-
viva sul mercato. La replica è che in que-
sto modo i beni possono tornare in pos-
sesso dei mafiosi attraverso la vendita.
Vero è, ma nulla vieta che la si possa se-
questrare di nuovo se non si rispettano
le regole. E comunque bisogna innanzi-
tutto preservare i posti di lavoro.

Il fatto è che l’attuale sistema non
funziona per nulla e produce una mo-
ria di aziende e di posti di lavoro, e
quindi bisogna avere il coraggio di
cambiare. Gestire patrimoni altrui è

M
pericoloso perché mette in tentazione
anche chi per dovere d’ufficio deve
amministrarli nel miglior modo possi-
bile. E allora facilmente i magistrati si
rivolgono ad amici per l’affidamento
della curatela, questo perché degli
amici ci si fida e viene automatico age-
volarli. Accade però che a volte si pos-
sa creare un intreccio di comuni inte-
ressi e questo danneggia l’immagine
della magistratura che dev’essere co-
me la moglie di Cesare, al di sopra di
ogni sospetto.
Il caso Saguto a Palermo è stato deva-

stante e ancora ha dei seguiti impreve-
dibili perché ora si sta indagando sul vo-
to di laurea troppo alto al figlio del giu-
dice Saguto alla Kore di Enna. Scrive 
«Repubblica» che dei componenti della
commissione universitaria «una avreb-
be ricevuto il giorno dopo un bonifico di
duemila euro da una amministrazione
giudiziaria con cui collaborava, un altro
invece qualche tempo dopo avrebbe ri-
cevuto un incarico per la gestione di un
bene confiscato». Tutto lecito, per carità,
ma i giuidici vogliono vederci chiaro. Il
fatto è che «la commissione di laurea il

22 luglio scorso diede otto voti, il mas-
simo, alla tesi di Emanuele Caramma,
uno dei figli della ex presidente della se-
zione misure di prevenzione del tribu-
nale di Palermo finita sotto inchiesta e
sospesa dallo stipendio e dalle funzioni.
Ora i magistrati vogliono accertare se
veramente la tesi di laurea del figlio del
giudice valeva tanto e stanno portando
avanti «un’inchiesta che riguarda i
membri della commissione di laurea
della Kore».
Torniamo sul nostro convincimento ini-
ziale. Visto che la gestione dei beni se-
questrati può essere fonte di corruzione
e visto che di solito le aziende requisite
falliscono e si perdono posti di lavoro,
non è meglio vendere con tutte le ga-
ranzie di correttezza? Lo Stato non sa
gestire aziende private,

A Palermo il caso
Saguto è stato

devastante. Ora si
indaga alla Kore per i
voti troppo alti alla

tesi di laurea del figlio
del magistrato

MPIANTE E SAPER I M

“Ritorno 
alle radici”

scoprire
le erbe

Gli scrittori Sandro e Maurizio di Massimo ter-
ranno incontri in Sicilia per presentare il nuo-
vo libro dedicato al mondo delle erbe curative e
commestibili, secondo il seguente calendario:
Palermo domani, ore 18.30, Orto Botanico, Via
Lincoln, 2; Trapani, 19 febbraio, ore 18, Centro
Cultura Gastronomica Nuara, Via Bastioni; Ca-
tania, 20 febbraio, ore 10.30, Aula Magna, Ret-
torato di Catania, Piazza Università; Augusta
(Sr), 21 febbraio, ore 17, Circolo Unione, Piazza
Duomo 3.

ull’uso e l’utilità delle erbe sponta-
nee commestibili si ha un’ampia tra-
dizione orale e varie testimonianze

scritte. L’uso di andar per campi a raccogliere
erbe per utilizzo alimentare e curativo si è
tramandato per secoli, da quando l’uomo da
cacciatore e nomade è diventato stanziale e
quindi coltivatore. In ogni latitudine l’alimen-
tazione a base di erbe è stata una costante, co-
sì come il loro utilizzo in medicina.

L’impiego alimentare dei vegetali spontanei
è una pratica diffusa in tutta Italia, ma la scel-
ta delle piante varia nei diversi distretti regio-
nali: alcune specie sono apprezzate sulle tavo-
le di tutto il territorio nazionale, altre, invece,
vengono raccolte e consumate solo in delimi-
tate aree geografiche.

Sandro e Maurizio Di Massimo (un biologo-
etnobotanico ed un erborista di indirizzo spa-
girico e ayurvedico), autori dell’affascinante
“Ritorno alle radici. Le piante spontanee per
l’alimentazione e la salute”,  (Aboca Edizioni)
hanno elaborato un manuale agevole e di fa-
cile consultazione, che vuole avvicinare i let-
tori alla conoscenza delle numerose piante
spontanee commestibili e facilmente reperibi-
li nelle nostre campagne. Gli autori intendono
stimolare il ritorno all’uso di piante selvatiche
di lunga tradizione, che costituiscono una pre-
ziosa e grande risorsa nutrizionale e cultura-
le e giocano un ruolo chiave nella salvaguardia
della salute. Ciò attraverso un necessario “ri-
torno” ai saperi e ai sapori tradizionali con le
piante non solo nutrimento, ma anche centro
di miti, simbologie e rituali, oltre che fonti
inesauribili di principi attivi e benefici.

Corredato di numerose e suggestive imma-
gini fotografiche a colori, il libro è costituito da
una prima parte a carattere introduttivo e ge-
nerale, e da una seconda che propone le sche-
de di circa 80 piante selvatiche. Alle descrizio-
ni botanico-tecniche si affiancano “storia, mi-
ti, leggende e usi particolari” delle singole
piante; quindi le modalità della loro raccolta,
gli impieghi alimentari e salutari.

Numerosi gli usi tradizionali delle erbe
che si evincono dalla lettura del testo e le tan-
te “curiosità”: chi sa, ad esempio, che nel
1630, durante la peste di Tolosa, quattro ladri
potevano compiere impunemente furti d’o-
gni genere senza temere il contagio, grazie al-
la protezione fornita loro da una mistura di
angelica, zenzero e aglio? O che la regina di
Ungheria, nel XVI secolo, tornò in salute gra-
zie a un macerato a base di lavanda, rosmari-
no e menta? O che, per stare ai numeri, su cir-
ca 300.000 piante, solo una percentuale tra lo
0,5 e il 10% è stata finora accuratamente stu-
diata, e che quindi tante “scoperte” siano an-
cora possibili?

Oltre agli aneddoti storici, il libro offre un
aiuto concreto e tanti preziosi suggerimenti
pratici su come utilizzare e rendere quindi
più salutare, originale e vivace la cucina, facen-
doci conoscere piante dai nomi arcani, ma
conosciutissime dalla notte dei tempi, come le
radici di crespigno, i fusti più teneri dello sco-
limo, le foglioline della portulaca.

R. C.

S

AL PETRUZZELLI DI BARI IN MOSTRA QUINDICI TELE SUGLI “ACCADIMENTI DELLA BOCCA E DELLO SPIRITO” 

L’arte che fissa la poesia della tavola, sensazioni che restano per sempre
GIOVANNA GIORDANO

incontri a che Poesia a Tavola”,
una mostra folgorante
al Petruzzelli a Bari, in

quel teatro restituito al mondo dopo
l’infamia dell’incendio. E nel foyer del
teatro fra ori che ancora luccicano,
Emanuela Angiuli e Dario Matteoni
hanno ordito una mostra sulla poesia
della tavola, con catalogo Silvana Edi-
toriale. Mi accompagna Barbara Man-
gini che ha riccioli biondi lunghi come
i fregi del teatro. Quindici segretissime
tele di pittori italiani dal 1879 al 1937
che raccontano del momento silen-
zioso e duraturo della tavola con cibo
fresco e raccoglimento. Così la tavola è
una scena, un palco di sottili accadi-
menti della bocca e dello spirito.

A tavola ci innamoriamo, a tavola
viviamo l’ultima cena, a tavola ci infu-
riamo e il cibo passa un attimo solo
nella bocca. Solo quando pittore o fo-
tografo fermano un pranzo, allora uo-
va, bottiglie, pane, formaggio e piatto

“M
fumante diventano per sempre. La
nostra civiltà ha sempre celebrato il
cibo. La Madonna che allatta è il pri-
mo nostro pasto e l’Ultima Cena di
Gesù è la nostra ultima cena. E poi
penso ai banchetti matrimoniali o al-
le cene tristi in ospedale. Ma qua non
ci sono cene tristi, piuttosto sembra-
no sacre anche se non ci sono santi
ma uomini e donne in quindici tele e
una piccola indimenticabile scultura
del III secolo avanti Cristo.

Mi piacerebbe essere la protagonista
del “Pranzo a Posillipo” di De Nittis
nel 1879, quella donna che dà la schie-
na al mare mentre i suonatori cantano
con la chitarra in mano e il cielo si tin-
ge di giallo e di fuoco. C’è anche una

bottiglia di cristallo vuota, segno che il
vino è già stato bevuto. A destra poi De
Nittis fa finta di non finire il quadro e
scioglie i pennelli come colpi di spadi-
no e la pittura cola. Il quadro sembra
non finito come non è finito il pranzo
degli amici felici nella gioia di vino e di
mare, fra il suono delle onde. C’è un
Casorati del 1937 poi dove una donna
su un muro verso l’infinita quiete di un
paesaggio toscano immaginato, tiene
accanto una brocca, un pezzo di pane e
una pera verde. E lei guarda come una
Madonna di Piero della Francesca il
nulla di un angolo non dipinto.

Mi piacerebbe anche stare seduta a
quella tavola con la tovaglia bianca e
senza niente, dipinta da Donghi nel

1930. Solo un tavolo davanti al mare
con pini marittimi e le onde più lonta-
ne, nient’altro. Eppure quel nulla dà
appetito, come dà appetito la fantasia
nuda. Poi quella piccola terracotta,
gruppo fittile con banchetto, del III se-
colo a. C. conservata al Museo Archeo-
logico di Egnazia a Fasano, rara scena
fra i reperti di archeologia. Ecco, qui ci
sono persone e una bambina e brocche
e forse vino che nell’antichità si servi-
va mischiato ad acqua e in quantità.
Due di loro sono sdraiati perché così si
usava, e assolutamente mai un fast
food. Ma una cena lenta, tranquilla,
che immagino con il suono dei grilli fra
i secolari ulivi della Puglia.

www. giovannagiordano. it
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