
La vita nelle baracche dopo il
terremoto di Messina del 1908,
l’esilio durante il fascismo, la
guerra e i lager: la biografia
raccontata dal figlio Cesare

Una delle
immagini
contenuta nel
volume e, nel
riquadro, la
copertina di
“Baracche e
schiavitù
nell’Europa del
XX secolo”

Alfredo Giorgianni 
Un piccolo uomo 
e la grande storia

SALVATORE SCALIA

gni famiglia ha la sua piccola
saga privata che si tramanda di
padre in figlio, un patrimonio
di aneddoti e racconti attra-

verso cui si formano identità e senso di
appartenenza. E ciò che si definisce una
tradizione, che per sua natura, fondata
sulla memoria e sui punti di vista contin-
genti, è fluida, ripetitiva, oggetto di varia-
zioni, aggiustamenti, dimenticanze e ag-
giunte, a meno che non sia fissata sulla
carta, dove si cristallizzano eventi e sen-
timenti. L’esigenza della scrittura dipen-
de spesso dall’importanza che si attri-
buisce a un’esistenza, ovvero se la si con-
sidera unica e irripetibile, esemplare, per
le peripezie e per l’incrocio con i grandi
eventi della storia. In quest’ultimo caso
l’esemplarità è data dagli avvenimenti
che coinvolgono l’individuo anche suo
malgrado. Le conseguenze infauste del
terremoto di Messina del dicembre 1908
e la vita nelle baracche, la repressione
del dissenso nell’Italia fascista, la guerra e
la prigionia nelle grinfie dei tedeschi: co-
s’altro avrebbe dovuto vivere di più signi-
ficativo nel Novecento il geometra Alfre-
do Giorgianni?

La sua storia tramandata oralmente
aspettava che qualcuno s’incaricasse di
trascriverla per darle la dignità della scrit-
tura e della letteratura. Da qui nasce il ro-
manzo diario Baracche e schiavitù nel-
l’Europa del XX secolo”,  (Armando Sici-
liano Editore, pp. 150, euro 14) scritto da
Cesare Giorgianni che del protagonista è
il figlio e di professione è giornalista del
quotidiano La Sicilia. Il volume ricco di fo-
tografie ha la prefazione di Adele Fortino
e la postfazione di Giuseppe Restifo.

Il libro è una biografia del padre ma ha
anche l’immediatezza dell’autobiografia
per la capacità del figlio di riviverne come
proprie le vicende e per il il lascito di
un’eredità morale.

Cesare racconta ma ad ogni riga si sen-
te che osserva e giudica con gli occhi di
Alfredo. Leggendo la prosa scorrevole e
appassionata si ha la sensazione di ascol-
tare due voci, quella della narrazione ora-
le, umorale e succube dell’estro del mo-
mento, e quella scolpita nella scrittura,
suggello di una vita e omaggio alla me-
moria. Nel racconto le baracche le incon-
triamo in due diverse circostanze: le pri-
me sono quelle degli anni dell’infanzia di
Alfredo, uno degli otto figli di una fami-
glia numerosa di terremotati costretti a
vivere in una baracca americana con tre
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stanzette. La vita era aspra, si provavano
di frequente i morsi della fame ma nono-
stante tutto non mancavano i momenti di
gioia: quattro calci ad un pallone di strac-
ci, un film e le piccole imprese sportive. Il
bambino conobbe la prima casa in mura-
tura a dieci anni nel 1931.

La dittatura fascista sconvolse la vita
della famiglia con il trasferimento puniti-
vo del padre di Alfredo a Pantelleria per-
ché “comunista”. Nell’isola il ragazzo fe-
ce per necessità le prime esperienze di la-
voro come ragioniere.

Dopo aver prestato il servizio militare,
nel 1941 Alfredo fu richiamato alle armi e
spedito tra Croazia e Slovenia a fronteg-
giare la guerriglia dei partigiani. Non c’e-
ra odio in lui, né ragioni politiche ma so-
lo la dura necessità della sopravvivenza e
i fermenti della giovinezza che superava-
no barriere ideologiche, statali, religiose o
razziali, facendo fiorire l’amore anche
nella brutalità della guerra.

Dopo l’armistizio dell’otto settembre
del 1943 fu arrestato dai tedeschi e de-

portato nel Nord della Germania, tra Po-
merania e Mecklenburg, prima a Neu-
brandenburg e poi a Crivitz. Qui incon-
triamo per la seconda volta nel racconto
le baracche. Alfredo vi rimase fino a
quando un ufficiale russo in sella a un ca-
valo bianco non entrò nella sua baracca
ad annunciare la libertà. Malnutriti, spor-
chi e macilenti gli internati non solo do-
vevano lottare per la sopravvivenza ma
sperimentarono anche una forma di
schiavitù, in quanto fornivano manodo-
pera a costo zero a privati che pagavano
perciò le amministrazioni dei lager gesti-
ti dalle SS.

Accanto all’aspetto del disumano sfrut-
tamento economico ne risalta un altro
umanissimo, cioè la solidarietà che nasce
tra poveri diavoli: innanzitutto di pura
strategia della sopravvivenza all’interno
del campo tra i deportati, e poi tra coloro
che lavorano all’esterno e tedeschi che,
impietosi, li nutrono di nascosto.

Qui scorre una galleria di personaggi
che riempiono la memoria più degli

aguzzini. Una coppia di contadini, Hans
ed Helga, prepara un minestrone per i po-
veri deportati prima che mettano mano
alle zappe. Assaporare un uovo fresco di-
venta un momento indimenticabile. E c’è
anche un giudice che, incaricato di pro-
cessarlo per avere aggredito un tedesco,
lo rimanda al lager senza tener conto del-
le critiche al regime nazista che potevano
costare la fucilazione. Questa parte del
racconto è disseminata di indizi che di-
mostrano sia come all’interno di un siste-
ma repressivo mostruoso si muovessero
individui che conservavano il senso della
solidarietà umana, sia come, attraverso i
loro comportamenti, si sgretolasse il con-
senso al nazismo.

L’odissea si concluse nell’agosto del
1945. Cominciavano le battaglie per l’Ita-
lia democratica e repubblicana, ma que-
sta, del geometra Giorgianni impiegato al
Genio civile di Messina, è un’altra storia e
non sappiamo se il figlio la riterrà altret-
tanto esemplare da essere raccontata in
un altro diario romanzo.

IL LIBRO

“Over” di Sabrynex
l’amore dei teenager

Circa 2.2 milioni di visualizzazioni
online, 69 mila voti, 10 mila
commenti e 5 mila follower: su
Wattpad, la più grande community
di autori del web, la giovanissima
Sabrynex non è solo una aspirante
scrittrice, ma un vero e proprio
fenomeno digitale. Merito delle
sue storie, in cui tanti ragazzi come
lei hanno potuto immedesimarsi, e
che sono approdate in libreria
sotto forma di un vero romanzo,
dal titolo “Over. Un’overdose di te”
e pubblicato da Rizzoli. Nata nel
1999 a Castel Volturno, questa
bella «penna digitale», di giorno
studentessa al liceo artistico e di
notte lettrice e scrittrice
instancabile, è riuscita a catalizzare
l’attenzione su di sé
semplicemente dando alle sue
fantasie una forma letteraria
credibile, in grado di emozionare e
coinvolgere. La trama infatti
raccoglie in sé tutto ciò che un
adolescente possa desiderare: un
grande amore, assoluto, folle e
disperato come solo il primo può
essere, la scoperta del sesso, il
valore dell’amicizia, e poi una serie
infinita di contrasti. C’è la lotta tra
il bene e il male, il pericolo di
mettersi nei guai, la tenerezza e la
passione, la gioia e la sofferenza:
non ci si annoia perché arriva
sempre un colpo di scena, un
momento di dolore o di felicità a
tenere desto il lettore.

L’ANNUNCIO DI RENZI SULLA SALERNO-REGGIO CALABRIA

Avremo l’autostrada. Ma i treni dove sono?
TONY ZERMO

scritti

di ieri

enzi ha annunciato che il 22 di-
cembre finiranno i cantieri sul-
l’autostrada Salerno-Reggio Ca-

labria. Uno gli chiederebbe: il 22 di-
cembre di quale anno? Ormai quest’a-
rea del profondo Sud che comprende Si-
cilia e Calabria è oggetto di battutine.
Come quando il candidato premier Ru-
telli, il pupone, disse a Messina: «Io tor-
nerò qui dopo le elezioni e annuncerò la
costruzione del ponte sullo Stretto». E
qualcuno gli disse: «A che ora? ».

Io ci credo che i lavori dell’autostrada
della vergogna dai cantieri sempiterni,
cesseranno alla data indicata dal pre-
mier. Se non fosse vero non si sarebbe
messo a rischio di altri sfottò. Del resto
all’Anas è cambiato tutto, non c’è più
Pietro Ciucci accumulatore di ben re-
munerate presidenze e qualcuno è pu-
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re finito in galera.

Insomma l’autostrada sarà finita in
questo 2016, pace e bene. Si poteva agi-
re altrimenti, cioè rifarla tutta nuova fa-
cendola passare lungo la litoranea a ma-
re: non sarebbe salita in montagna e si
sarebbe accorciata di una cinquantina di
chilometri. Quando l’ho detto all’ex mi-
nistro dei Lavori Pubblici ing. Lunardi,
mi rispose: «Vero, ma ormai le cose so-
no andate avanti e non possiamo fer-
marci a ripensare. Del resto gli ambien-
talisti avrebbero scatenato un casino
con l’autostrada che costeggia il mare.

Pazienza, costerà di più e sarà più lunga
di quella costiera che non possiamo fa-
re per questioni di opportunità politica».

Ma ora che Renzi ha annunciato la fi-
ne dei lavori, sorgono altre domande:
che cosa sta facendo Delrio per l’alta
velocità ferroviaria, sia pure «light»? Va
bene l’autostrada, ma i turisti e le perso-
ne normali per scendere giù scelgono
più il treno che non l’auto. E allora per-
ché non dire contestualmente che per la
ferrovia ci si sta preparando con la pro-
gettazione? Ragazzi, al Nord si stanno
facendo altre ferrovie veloci tipo Geno-

va-Milano con il passo dei Giovi per ri-
sparmiare mezz’ora di tempo, da noi
cincischiano per darci una mezza velo-
cità (che comunque viaggiare a 200 km
all’ora invece che a 300 è sempre meglio
di niente). Prima o dopo qualcuno di
Rfi ci dovrà dire a che punto sono i pro-
getti di cui ci parlava l’ex presidente
prof. Lo Bosco, purtroppo coinvolto in
una indagine.

Poi a Renzi un’ultima domanda: una
volta che l’autostrada è finita e che, ob-
torto collo, si comincerà a parlare di fer-
rovia veloce, pensa che tutto si debba
fermare davanti a quei 3.300 metri di
braccio di mare? O possiamo fare come
Svezia e Danimarca che hanno fatto un
ponte di 20 chilometri? Ragazzi, la po-
polazione della Sicilia è quanto quella
della Danimarca! E l’Europa lo sa.

Che chiudano
finalmente i cantieri
dell’autostrada della
vergogna in mano ai

mafiosi è un bene, ma
dell’alta velocità non

c’è alcuna traccia

Il villaggio
del Web

Sfida delle mamme 
ultima “catena”
che ruba foto
di bimbi innocenti
ANNA RITA RAPETTA

na volta che si posta una foto su un so-
cial network si perde il controllo sul
suo destino. E’ una delle leggi della Re-

te più invise agli internauti che si dimostrano
poca prudenti anche quando è in ballo la pri-
vacy e la sicurezza dei propri figli. Lo dimo-
strano le reazioni al monito della Polizia Po-
stale che nella sua pagina Facebook “Una vita
da social”, ha messo in guardia le mamme in-
vitandole a non partecipare alla Catena di
Sant’Antonio che impazza sul social network
da una decina di giorni. Si chiama “Sfida del-
le mamme”.

«Sono stata nominata da X per postare tre
foto che mi rendono felice di essere mamma.
Scelgo alcune donne che ritengo siano grandi
madri. Se sei una madre che ho scelto copia
questo testo inserisci le tue foto e scegli le
grandi madri», recita il messaggio della cate-
na che ha dato il via ad un impetuoso tam tam
con corredo di innocenti foto. Innocenti finché
non finiscono nelle mani sbagliate. “Bambini
che giocano al mare”, “Bambini in palestra”,
ecco un paio di esempi di categorie sotto cui
vengono classificate nei siti pedopornografi-
ci le foto di bambini rubate dai social network
e pubblicate all’insaputa di chi le ha impru-
dentemente messe in Rete. Secondo una re-
cente ricerca della Australia’s new Children’s
e Safety, l’organismo australiano che ha il
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compito di monitorare la sicurezza dei mino-
ri online la metà delle foto presenti in questi
siti sono state rubate dai social network. Così
la Polizia Postale, senza tanti giri di parole, av-
verte: «Mamme. Tornate in voi. Se i vostri figli
sono la cosa più cara al mondo, non divulgate
le loro foto in Internet. O quantomeno, abbia-
te un minimo di rispetto per il loro diritto di
scegliere, quando saranno maggiorenni, qua-
le parte della propria vita privata condividere.
Se questo non vi basta, considerate che oltre la
metà delle foto contenute nei siti pedoporno-
grafici provengono dalle foto condivise da
voi».

Il messaggio conta oltre 10mila condivisio-
ni, ma non tutti hanno gradito il consiglio.
«Non capisco perché se pubblico la foto di
mio figlio devo essere considerata stupida», «E
allora quando portiamo i figli al parco o ai
compleanni, nessuno scatta foto? », «Pensate
invece a tutte le mamme che non educano i fi-
gli», protestano alcune internaute.

Così la Polizia Postale precisa: «Ci dispiace
constatare che qualcuno non ha capito il sen-
so di questo post. Noi ci limitiamo a darvi
consigli, poi ognuno è libero di fare come
vuole. La nostra casella messaggi è piena di ri-
chieste d’aiuto riguardo al furto di foto. Qual-
che settimana fa una pagina facebook ha orga-
nizzato un concorso (non ufficiale) Vota il
bambino più bello. Centinaia sono state le fo-
to mandate da genitori. Ripeto una pagina,
non un profilo. Che fine faranno quelle foto?
Ve lo siete mai chiesti? Quello che a volte può
sembrare un gioco ingenuo per alcuni si è
trasformato in un vero e proprio incubo».

La Polizia Postale mette in
guardia sulle immagini di minori

divulgate su internet che
finiscono sui siti pedopornografici

VENTI POESIE, UNA PER OGNI PAZIENTE

Il cardiologo Giuseppe Oreto fa parlare il cuore, il motore del mondo
GIOVANNA GIORDANO

incontri ivo ma tutto dipende dal mio cuo-
re. E ho letto un libro che me lo ri-
corda. “Le voci del cuore” un libro

smilzo di venti poesie di Giuseppe Oreto,
un cardiologo di fama europea che ha ma-
ni tranquille, tappezzeria a fiori nello stu-
dio e ha avuto così tanti pazienti nella sua
vita, più dei suoi capelli in testa. E ha letto
i classici latini e greci e sente che dietro un
paziente c’è un cuore che batte emozioni
e non solo aritmie. E anche se la parola
“cuore” in poesia è insopportabile perché
mi ricorda le canzonette, qui è il muscolo
del legame al mondo, il re della nostra vi-
ta.

Ma cosa racconta questo stretto libro
con un elettrocardiogramma in copertina
e un cuore rosso lacca (edizioni GBM di
Messina con la prefazione di Giovanni Raf-
faele). Racconta del cuore che soffre e non
per amore o malumori o dispiaceri ma di
quello che sta male veramente e sente
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dietro l’angolo morte e malattia. Bisogna
vedere come la gente va dal cardiologo,
sempre in compagnia di moglie o figlia,
con la mano pronta a fare testamento, gli
occhi che aspettano la salvezza e sentono
la corda della morte. Si pensa sempre alla
morte quando si va dal cardiologo e alla vi-
ta che è passata e non si sa come. Allora lui,
il poeta cardiologo, accoglie i paziente e li
guarda negli occhi come pochi medici or-
mai fanno. E’ specializzato in aritmie e sa
che anche la poesia è ritmo e il ritmo qui
c’è, un leggero endecasillabo antico.

Venti poesie per venti pazienti e a sini-
stra in corsivo la spiegazione della malat-
tia di cuore del paziente, la diagnosi in

linguaggio chiaro. Prosa a sinistra, poesia
a destra. E parla il malato e racconta la sua
storia e il motivo del suo affanno e quello
che l’immaginazione o la paura o il deside-
rio fanno nascere dall’incontro con il car-
diologo poeta. E lo fanno in poche sempli-
cissime parole. Tutti ringraziano la vita e
hanno paura di perderla. “Forse corre ver-
so la fine questo folle treno? ”, il ricordo di
“serate allegre sotto il pergolato” e osser-
vare con lucidità che “è incerto il futuro se
il muscolo vitale perde colpi. Ora distanti
sono i giorni sereni: si profila il traghetto
che punta all’altra sponda”. E il giovane
uomo con una malformazione congenita
dice asciutto: “Dicono che lo sforzo ac-

corcerebbe il mio tempo, ma tutto lo darei
per essere felice un giorno, per incontrare
finalmente Lei. ” Questo piccolo libro mi ri-
corda l’Antologia di Spoon River di Edgar
Lee Master con la traduzione di Fernanda
Pivano. Ogni vita un cuore e ogni cuore un
mondo. Il poeta cardiologo o il cardiologo
poeta chissà, Giuseppe Oreto, è il perfetto
orologiaio. Perché il cuore “come tutti gli
organismi delicati, ha i suoi tecnici della
manutenzione, i suoi tecnici del suono”
scrive Giovanni Raffaele. Ma che idea dol-
cissima quella di fare parlare il cuore dare
la parola al motore del mondo, del nostro
mondo. Qui c’è un mondo di poesia.

www. giovannagiordano. it

LA SICILIA

CCULTURA
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