
Il Premio Balzan per la musicologia
a Reinhard Strohm, professore
emerito a Oxford: «Vivaldi? Unico
nella flessibilità delle forme e
nell’eclettismo dell’estetica»

Nella foto a
fianco Reinhard
Strohm,
professore
emerito a Oxford,
durante
l’intervista

«La musica 
ha qualcosa 
di intrinseco»

SERGIO CAROLI

opre quasi mezzo millennio di
storia della musica europea l’ec-
cezionale lavoro di Reinhard
Strohm, Premio Balzan 2012 per

la musicologia. Le sue ricerche si concen-
trano sulla regione franco-fiamminga,
soprattutto nel tardo Medioevo, sulla
tradizione dell’area italiana del Sette-
cento e sulla pubblicazione delle opere
complete di Antonio Vivaldi e di Wa-
gner.

Professore emerito di Musica all’Uni-
versità di Oxford (ma innumerevoli sono
le accademie e le università del mondo
in cui ha lavorato), lo studioso tedesco,
che vive a Londra, ha ricostruito contesti
di cultura storica generale e di humus so-
ciale e politico che schiudono una nuova
intelligenza della musica, non solo in re-
lazione alla biografia dei compositori o ai
dibattiti su opere specifiche, ma nella
interpretazione della musica stessa co-
me espressione dello spirito umano e
del comportamento sociale all’interno
di determinate situazioni storiche. Tre i
centri del suo interesse: Bruges, Londra,
con Händel, ma anche Roma nel conte-
sto dell’opera italiana del XVIII secolo.

Il suo interesse per la musica vocale
include anche le sue analisi del contesto
che modula la poesia sviluppatasi attra-
verso i libretti e le idee dei compositori.

Lo studioso è stato a Roma, dove ha ri-
cevuto al Quirinale, dalle mani del presi-
dente Napolitano, il prestigioso ricono-
scimento.

Professor Strohm, lei ha lavorato all’e-
dizione critica delle opere di Wagner e di
Vivaldi. Quali sono state le maggiori dif-
ficoltà da lei incontrate?

«Le difficoltà nella realizzazione filolo-
gica sono grandissime in entrambi i ca-
si, specie per Wagner, le cui partiture
sono le più estese dell’Ottocento. Quan-
to alle composizioni di Vivaldi, i miei
colleghi in Inghilterra e negli Stati Uniti
ne scoprono di nuove quasi ogni mese.
Inoltre, c’è sempre un dibattito sulla lo-
ro autenticità e attribuzione. E’ un pro-
blema tipico del Settecento italiano. Esi-
ste poi naturalmente il problema della
mediazione e dell’esecuzione musicale.
La mediazione della musica wagneriana
non è un problema insormontabile,

C

mentre, nel caso di Vivaldi, la musica
sembrerebbe facile a farsi, ma non lo è.
Per esempio, la musica vocale si può an-
che cantare in modo non vivaldiano - e si
può anche non esser d’accordo con que-
sto modo di procedere - ma io credo che
occorra spendersi soprattutto nella ricer-
ca del modo giusto di eseguire la musica
di Vivaldi, specialmente quella teatra-
le».

A Vivaldi, compositore e impresario
d’opera, lei ha dedicato due volumi di
800 pagine che descrivono tutte le sue
45 opere oggi conosciute, illuminandone
la drammaturgia, i moduli compositivi,
gli allestimenti scenici, gli artisti e il pub-
blico. Ma che cosa rende unica la figura
di Vivaldi in ambito musicale?

«In ambito musicale generale, altri - ad
esempio, Francesco Sardelli, specialista

ed esecutore del catalogo delle opere
musicali di Vivaldi in nuova edizione -
potrebbero rispondere assai meglio di
me, che non sono specialista della musi-
ca strumentale di Vivaldi. Io posso parla-
re della sua musica teatrale. In questo
campo egli è unico nella flessibilità del-
le forme e nell’eclettismo dell’estetica.
Altri hanno composto numerose opere,
come Albinoni e persino Händel, ma Vi-
valdi ha composto tante opere in stili
diversi. Molte sue opere teatrali sono ri-
conoscibili per il caratteristico stile stru-
mentale; altre sono di bel canto, ignoto
nella tradizione italiana. Durante la sua
carriera come compositore teatrale Vi-
valdi ha cambiato stile passando da un
estremo all’altro. Alla fine era quasi - co-
me si diceva allora - “musico napoleta-
no”, mentre aveva cominciato come mu-

sico locale, ossia veneto».
Nella relazione da lei presentata al-

l’Accademia dei Lincei sostiene che la
musica “per sua natura non può essere
storicizzata”. Può spiegare perché?

«Prendiamo una sinfonia di Schu-
mann. Può essere storica, non nel senso
che riflette la coeva invenzione della fer-
rovia, ma nel senso che essa è, musical-
mente, più avanzata di una sinfonia di
Schubert. Nella fabbrica musicale occor-
re confrontare le note di Schumann con
le note di Schubert. Bisogna cioè creare
una “storia della musica musicale”: è un
po’ il procedimento hegeliano nel pensa-
re: non bisogna far troppe indagini fuo-
ri dal tema. Occorre, invece, concentrar-
si sul senso. La musica ha qualcosa di in-
trinseco. Ed io insisto sulla parola “intrin-
seco”».

Il Centenario

«L’amata» Morante
in 600 testimonianze
L’amore per Alberto Moravia,
sposato nel 1941, dal quale si
separò 20 anni dopo, rimanendo
sempre legata a lui.
L’innamoramento folle per Visconti
e per il giovane pittore americano
Bill Morrow. Elsa Morante ha amato
tanto, in modo speciale e
misterioso ed è stata molto amata.
È quello che ci restituiscono le
lettere di e alla scrittrice raccolte
dal nipote Daniele Morante, con la
collaborazione di Giuliana Zagra,
nel prezioso libro «L’amata» che
non poteva avere titolo più
azzeccato. D’altra parte è la stessa
autrice de «L’isola di Arturo»
(Premio Strega 1957), de «La storia»
e di «Aracoeli» a parlare, in una
lettera a Luisa Fantini del 20 maggio
1937, del lavoro e dell’amore come
delle «sole cose che sono vere e che
maturano da sè se non si cercano
con avidità e rabbia». «Il primo -
dice la Morante - è forse la cosa più
vera e se si crede in lui senza fretta
nè smanie finisce per mantenere le
promesse. Il secondo arriva ma
cercarlo è inutile e volerlo anche».
Pubblicato da Einaudi per il
centenario della nascita della
scrittrice, «L’amata» raccoglie circa
600 testimonianze, per la maggior
parte inedite.

MLI B RO D EL PAPAM

Maria «nodo»
dei Vangeli

e dell’infanzia
di Gesù

ANDREA GAGLIARDUCCI

l Papa smentisce Sant’Agostino. Il
Dottore della Chiesa, amatissimo dal
Papa che dedicò a lui uno dei primis-
simi lavori da teologo, fu il primo a

dire che Maria aveva fatto un voto di
verginità, che il fidanzamento con Giu-
seppe era “fittizio” per proteggere la fan-
ciulla dagli sguardi della gente, e questo
ha favorito anche l’iconografia di Giusep-
pe come un anziano destinato solo ad
accudire Maria e la sua prole divina. Ma
per Joseph Ratzinger questo non è credi-
bile, perché è lontanissimo dalla menta-
lità giudaica del tempo.

È questa una delle questioni che si di-
panano nei «Vangeli dell’Infanzia» (Li-
breria Editrice Vaticana/Rizzoli), terzo e
ultimo capitolo del ciclo inaugurato da
Benedetto XVI sulla figura di Gesù. Rat-
zinger definisce il testo una «anticame-
ra» agli altri due volumi. In realtà, quel-
lo che ne viene fuori è un quadro teolo-
gico anche particolarmente innovativo.
Ha ragione don Giuseppe Costa, diretto-
re della Lev, a dire che il libro è «qualco-
sa di ben più importante» di una «picco-
la sala d’ingresso».

Certo, è un libro che prende in consi-
derazione i soli due Vangeli che parlano
dell’infanzia di Gesù. Il che sta a signifi-
care che il messaggio è quello della vita
pubblica, che inizia con il battesimo nel
Giordano, operato da Giovanni. Di Gio-
vanni si sente solo la presenza quando
Ratzinger compara l’annuncio della sua
nascita a Zaccaria con l’annuncio a Ma-
ria. Eccola, Maria. Non mette alla prova
Dio, non ha dubbi. Si chiede come fa ad
avere un figlio, perché «non conosce uo-
mo». E qui si inseriscono dei problemi. Il
testo americano traduce il passaggio con
«non ho marito» e questo cambia tutto.
Avere marito riguarda il piano legale, la
«conoscenza» riguarda invece il piano
fisico. Non è l’unico «infortunio». La tra-
duzione inglese rende con «vita coniuga-
le» ciò che invece nella versione italiana
e tedesca è definito «comunione matri-
moniale». I concetti sono differenti.

L’edizione italiana ha un problema di
fondo: è resa benissimo da Ingrid Stam-
pa, la storica collaboratrice del Papa, ma
non ha l’apporto di un italiano (fu Pierlu-
ca Azzaro nell’edizione del secondo vo-
lume, curata dalla Libreria Editrice Vati-
cana) che «renda» il linguaggio. È una
traduzione fedele, ma troppo «tedesca».

Ratzinger però non si addentra sul te-
ma della verginità di Maria. Spiega che
l’esegesi contemporanea non ha risolto il
problema. Maria per “motivi a noi non
accessibili” non pensa di avere un figlio
tramite un rapporto coniugale.

Un discorso tanto ostico che nessuno
dei relatori chiamati a presentare il libro
(la teologa Maria Clara Lucchetti Binge-
mer, il cardinal Ravasi, il direttore edito-
riale di RCS Paolo Mieli) lo affronta.

Ora inizia la fase commerciale, e resta
da vedere in che modo le traduzioni ab-
biano saputo rendere la prosa e la teolo-
gia del Papa. Qualche infortunio è già
stato riscontrato, e nemmeno troppo lie-
ve. Forse un editore cattolico, meno
provvisto dal punto di vista commer-
ciale ma con maggiore cognizione di co-
me curare un libro di teologia, avrebbe
potuto avere, sì, qualche refuso, ma
avrebbe reso meglio il pensiero del Papa.

I

“IL COLLEZIONISTA DI IMMAGINI” DI PAOLO SESSA

Foto e cartoline antiche raccontano Milo
uole sempre il ricordo essere ricordato?
“Beati i dimentichi”, diceva Nietzsche,
mentre per Sant’Agostino si serberebbe
memoria perfino dell’oblio che se per un

verso dà la tristezza del dimenticare, dall’altro re-
stituisce gioia quando il ricordo, dimenticato, tor-
na a palpitare con la sua forza evocativa.

Quanto è allora importante ricordare? Tanto, se
nella sua prima alba l’uomo sentì il bisogno di graf-
fiare sulla roccia l’immagine dell’universo che l’af-
ferrava e se c’è anche oggi l’urgenza di colleziona-
re immagini negli album o nelle memorie infor-
matiche o di spedirne dai luoghi più amati, a imi-
tazione (mimos-mimaginem-imito) delle realtà
che ci sta percuotendo e investendo, dandoci gioia
o ricordi di altri ricordi cari o meno cari, ma co-
munque ectoplasmi del passato.

Ed ecco allora il singolare servizio che l’immagi-
ne, la foto, il ritratto, il graffito rende a chi ama le

V
rimembranze, direbbe Leopardi, col tenero im-
perativo di rintracciare attraverso volti, luoghi,
particolari scorci o angoli e persino posture di
personaggi caratteristici mondi che la storia, anche
la microstoria (quella cara a Bufalino) di famiglie e
anche di comunità non blasonate, ha sommerso
nella sua rutilante corsa. Nasce allora da questo
struggente desiderio del ricordo, più che il biso-
gno, il piacere di collezionare immagini, di catalo-
gare eventi, talvolta persino più immediati del
documento storico, e che però coinvolgono intere
comunioni di famiglie che formano poi un paese o
una cittadina.

“Il collezionista di immagini”, Giuseppe Maimo-
ne Editore, nel nostro caso è Paolo Sessa, con que-
sto libro che racconta attraverso cartoline antiche
e vecchie foto la storia di Milo, in provincia di Ca-
tania, che si aggrappa al Vulcano Etna con la capar-
bia volontà di chi dei suoi tremori e delle sue fer-

tili ceneri vuole vivere, come con delicati accenti
dice Franco Battiato nella prefazione.

Un alter ego dell’autore, il collezionista, che rac-
conta le vicende del paese coi toni dell’epica, men-
tre l’immedesimazione in ogni figura rende la
prosa ritmicamente poetica, fascinosa come i can-
ti di Ossian o le fiabe di Grimm.

Libro di storie e non storia di Milo, precisa l’au-
tore, di accadimenti tra l’aneddotico e il fantastico
e la cronaca, come i “cunti” che nel buio rischiara-
to dalle fiamme del camino i vecchi narravano ai
più giovani. E ai giovani di Milo, e a uno in partico-
lare, è infatti il libro dedicato, come a segnalare che
la memoria non può essere scordata, né può l’oblio
cancellare affatto il ricordo, finché anche il solo lie-
ve baluginio di un ritratto, seppure vago e confu-
so, potrà evocare, seducendoli, gli spettri dei ricor-
di che ciascuno porta con sé fin dal primo vagito.

PASQUALE ALMIRANTE

“PERCORSI DELLA FOTOGRAFIA IN ITALIA” DI M. ANTONELLA PELLIZZARI

Il Risorgimento per immagini e gli scatti memorabili di Enzo Sellerio
GIOVANNA GIORDANO

incontri Italia in lungo e in largo è stata at-
traversata da fotografi. Questi e al-
tri pensieri si possono trovare nel li-

bro di Maria Antonella Pellizzari, “Percorsi
della fotografia in Italia”, pubblicato da Con-
trasto. L’Italia è bella, si sa, ma era ancora più
bella nell’Ottocento, quando pochi uomini
la abitavano e non l’avevano trafitta. Era un
mito, un Eden per i viaggiatori, uno scenario
perfetto per i primi fotografi. La esploravano
italiani e stranieri con la voglia di raccontar-
la per immagini e di celebrare i suoi silenzi.
Architetture immobili e remote, riscaldate
da una luce calda, immerse nel silenzio.

I primi fotografi scattavano all’alba e poco
prima, con il favore delle prime luci e dell’as-
senza degli uomini. Per i lunghi tempi di po-
sa la presenza umana avrebbe macchiato e
invaso il set, l’uomo non era ospite gradito.
Solo pochi e in lontananza a fare da virgole o
punti e virgole con i mantelli o le gonne a

L’
campana nello spazio immenso. Nei dagher-
rotipi di Richebourg e di Girault de Prangey
anche le nuvole scompaiono così L’Arco di
Giano e il Tempio di Vesta spuntano dal suo-
lo con la loro millenaria potenza. Ruskin dice
che il dagherrotipo è «la più meravigliosa in-
venzione del secolo» e lui non sapeva ancora
cosa questa invenzione avrebbe scatenato.
Oggi tutti pazzi per la fotografia, all’inizio
poche e sontuose e ora una valanga inarresta-
bile.

La fotografia può raccontare un momento
speciale, come il Risorgimento. Garibaldi è il
primo a capire che, a futura memoria e per
ingigantire se stesso, l’impresa dei Mille an-

dava raccontata soprattutto dai fotografi, pri-
ma ancora che dagli storici. Così li invita fino
a Palermo e la sua diventa una “guerra di
immagini”. Le Gray viaggia «a bordo di Em-
ma, la goletta di Alezzandre Dumas», lo scrit-
tore così tanto innamorato di Garibaldi. Le
immagini trasformano l’eroe in un mito po-
polare, quelle di lui a cavallo e con gli stivali
sporchi, di lui ferito e di lui che guarda l’oriz-
zonte con speranza. Nelle stereoscopie di Se-
vaistre Palermo è una città spettrale dove gli
abitanti stanno nascosti a guardare proietti-
li e polvere da sparo che riempiono l’aria e fe-
riscono le cose. Palermo non smette mai di
essere luogo affascinante per la storia delle

fotografia e in questo libro scorrono anche gli
scatti di Enzo Sellerio. Due bambini cammi-
nano per strada con due sedie in testa fra
gente che cammina in altre direzioni. E loro lì,
a condurre le loro sedie improbabili sulla te-
sta, come ognuno conduce la propria vita e
non lo sa. «Sellerio rappresenta un punto
fondamentale nella cultura fotografica della
Sicilia», scrive Maria Antonella Pellizzari. E il
libro lo scrive perché dall’Italia e dalla Sicilia
sono partiti scatti memorabili per la storia
della fotografia. E lo vuole far sapere a tutti,
anche ai suoi studenti di New York. L’Italia è
terra soprattutto di fotografia.

giovangiordano@yahoo. it UNA FOTO DI ENZO SELLERIO
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