
ASTERISCHI

Vivere di monti 
e pietre e natura
selvaggia
ma pure serena

Questo cielo va guardato. Sempre lo stesso ma fatto di
luci e nuvole e Sicilia, quella ultima, quella che sta in
fondo, nel punto più lontano d’Italia. Ecco, qui, qui io sto.
E vivo di monti e pietre e natura che può anche essere
selvaggia ma ordinata e serena. Qui succede pure che i
pomeriggi siano solitari, le chiese grigie, il sole a raggi e
lama sulle case strette, il vento sui carrubi. Che io
accenda lampade per chi è triste, che resti nelle stanze e
che possa scrivere. Ma anche pensare. E dolorare. E
credere di vivere come tutti. E invece forse non è così.
Oggi è giorno di finta primavera. In me, e fuori.
* * *

Stamattina il dolore mi assaliva nuovamente e niente mi
importava del giorno e del sole, odiando il letto e il
cuscino e le lenzuola ghiacce dell’alba. Adesso invece sui
monti si è posato lo scirocco che rende nervosi e
affloscia ai pasticcieri siciliani i cannoli. Con lui le donne
in estate camminano nude sui tetti, e la notti sono
lunghissime e nerissime. Io ad ogni risveglio mi faccio
tre volte il segno della croce. Per tutto quello cui credo e
anche no. Per le finestre aperte e i bombi sui vetri che
pazzi più di noi sbattono i loro corpi nuovi. Per il difficile
del giorno.

LETIZIA DIMARTINO

Gesuiti. In un volume ricco di fascino e di erudizione Adriano Prosperi (da domani ospite a Catania e a Siracusa)
ricostruisce oltre i facili stereotipi la vita dei seguaci di Sant’Ignazio nell’età della Riforma e della Controriforma

Perfetti soldati di Cristo
PAOLO MILITELLO

vete mai pensato a quanti
nomi di mestiere sono di-
ventati delle ingiurie? Pos-

so dirvi che conosco benissimo il signi-
ficato corrente della parola “gesuita”».
Questa frase, tratta daI Gattopardo e
messa in bocca a Padre Pirrone da Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, rende be-
ne la portata di uno stereotipo negati-
vo: quello, appunto, del “gesuita”. An-
cora oggi la parola indica sia il religio-
so appartenente alla Compagnia di Ge-
sù, sia in senso figurato e spregiativo,
un ipocrita, una persona finta. Si trat-
ta di un luogo comune che nasce già
nel Cinquecento, nel periodo della
Riforma protestante e della Contro-
riforma (o Riforma cattolica), e in un
contesto ben preciso, quando il nuovo
ordine cominciò a scatenare forti rea-
zioni, tanto nel bene quanto nel male.
L’umiltà e la devozione dei «perfetti se-
guaci di Gesù», la loro ricerca di santità,
a volte esibita in una sorta di ascetismo
mondano, avevano pian piano destato
il sospetto e l’accusa di falsità, dop-
piezza e finzione, caricando la parola
“gesuita” della valenza negativa che la
accompagnerà fino ai nostri giorni.

A ridimensionare questa idea cor-
rente, raccontando «chi furono di fatto
e in concreto i gesuiti», contribuisce
l’ultimo lavoro di Adriano Prosperi,
storico, accademico dei Lincei e profes-

«A
sore emerito presso la Scuola Norma-
le Superiore di Pisa (La Vocazione. Sto-
rie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento,
Einaudi, 2016, pp. 272, euro 30). Per
farlo l’autore utilizza, soprattutto, i rac-
conti delle vocazioni, concentrandosi
sull’auto-rappresentazione che di sé
hanno dato gli stessi gesuiti. Di qui,
l’analisi condotta su un corposo dossier
di autobiografie e di narrazioni indivi-
duali, prodotte tra la fine del Cinque-
cento e i primi decenni del Seicento, e
conservate a Roma nell’archivio della
sede generalizia della Compagnia. Sia-
mo davanti a delle confessiones «di ser-
vizio», a veri e propri diari spirituali ri-
chiesti dall’Ordine per far tornare alla
memoria degli scriventi i momenti di
svolta delle loro vite: autentici esami di
coscienza, nel senso ignaziano, finaliz-
zati a preparare e a rafforzare lo spiri-
to per affrontare la propria missione:
«A loro - scrive Prosperi - si applicò
dunque l’adagio del medico che deve
prima di tutto curare se stesso». Ma fu-
rono anche testi di stimolo, di avverti-
mento, raccolti da chi, probabilmente,
aveva in mente di costruire una storia
dell’Ordine.

Le vite di tanti uomini, così diffe-
renti tra loro, vengono però modellate
su «stampi» predisposti: i racconti pre-
sentano delle costanti nei passaggi e
nelle funzioni dei personaggi. È un ve-
ro e proprio genere letterario, delle
storie d’iniziazione, per interpretare

le quali Prosperi rievoca il modello uti-
lizzato da Propp per la fiaba. Uno sche-
ma che, in parte, fa anche da filo con-
duttore al libro. Si va dalla presentazio-
ne dei protagonisti al loro allontana-
mento da casa per studiare in collegio;
dal momento cruciale - la vocazione,
spesso in età adolescenziale - all’in-
gresso in scena degli antagonisti (padri
a volte violenti e madri spesso dispera-
te che inutilmente si oppongono a
questa scelta di vita) fino a giungere al-
l’ordinazione sacerdotale.

Questo lavoro, però, non è una fiaba.
I protagonisti sono uomini veri. Attra-
verso i loro racconti individuali - fatti
di scontri, resistenze, di vittorie, ma
anche di abbandoni - l’autore cerca di
scrutare e di ricostruire, come in un
microcosmo (diremmo con Carlo
Ginzburg), le caratteristiche di un inte-
ro Ordine di chierici in un determina-
to periodo storico. Secondo Prosperi,
del resto, questo è il dovere di uno sto-
rico onesto: fornire una serena rico-
struzione dei fatti e «distinguere fra i
dati reali e l’alterazione che questi su-
biscono nel trasferirsi sul terreno del-
le rappresentazioni». Ne risulta un li-
bro denso e stimolante che contribui-
sce in maniera determinante a restitui-
re una visione più obiettiva, libera da
pregiudizi e scientificamente fonda-
ta, della storia dei gesuiti e della Com-
pagnia di Gesù.

CHI È

Adriano Prosperi, 76
anni, formatosi alla
scuola di Delio
Cantimori e di Armando
Saitta, è fra i massimi
studiosi di storia
moderna: in particolare,
dell’età della
Controriforma.
Professore emerito alla
Scuola Normale
Superiore di Pisa, nella
sua lunga e fruttuosa
carriera si è occupato di
molti aspetti della
materia - dai tribunali
ecclesiastici ai
movimenti ereticali -
pubblicando alcuni saggi
fondamentali, tradotti
nelle principali lingue
europee. E’ stato il
promotore e il direttore
editoriale del “Dizionario
dell’Inquisizione”.

“La vocazione di san
Matteo” (1599-1600)
del Caravaggio
riprodotta in
copertina sull’ultimo
libro di Adriano
Prosperi

«Ciaone» l’ultimo grido di battaglia dei renziani
TONY ZERMO

l referendum sulle trivelle ha creato
un neologismo impensabile, che non
è quello di trivellare le coscienze o di

perforare corpi e posizioni, bensì si chia-
ma «ciaone». Scrive Francesco Merlo su 
«Repubblica» : «Dice “ciaone” il vincitore
renziano che non sa vincere, risponde
“irresponsabile cialtrone” lo sconfitto
antirenziano che non sa perdere. Nell’e-
poca del turpiloquio più sbracato il
“ciaone” cadenzato su 7 tweet da Erne-
sto Carbone non sarebbe neppure of-
fensivo se non ci fosse dentro la pac-
chianeria dei vincitori che irridono i
vinti, i quali, per di più, sono i loro com-
pagni di partito, i loro fratelli di sangue
politico».

I
Sui risultati del referendum le due parti
del Pd si sono divertite a sfottersi, ridan-
dosi appuntamento in autunno, «ci rive-
dremo a Filippi», quando Renzi si gioca il
tutto per tutto sul referendum per le
riforme costituzionali.
«Quella della sinistra italiana è una fero-
ce e lunga storia di divisioni con sconfit-
te trasformate in vittorie, dispetti, duel-
li, lacrime e passioni. Ma la deriva del
“ciaone” è una novità che né Marx, né
Weber avevano previsto, è il grado zero
della scrittura politica profetizzato da
Barth, un imprevedibile lessico tutto ro-
mano e dunque di Palazzo. Ed è ovvia-
mente orecchiato - spiegano i filologi -
perché “ciaone” è dialetto bimbominkia
che non esiste né a Sud, né a Nord nono-
stante l’assonanza con il piemontese

“ciao neh”. Insomma è italiano de Roma,
più che romanesco. Avesse usato il ro-
manesco storico popolare e non fighetta-
ro da T-shirt avrebbe detto “ciao core” a
Emiliano e a tutti gli altri. Ciaone è l’inca-
pacità di lasciarsi, di dire “addio al corti-
le / e andarsene sognando” come canta-
va Luigi Tenco. Non inganni dunque il
rafforzativo. Tutti questi litigiosissimi
ciaone non valgono un ciao. Somigliano
agli spintoni e agli sputacchi».
Giocando su «ciaone» Francesco Merlo -
forse il migliore giornalista italiano, di
scuola “La Sicilia”: e lo diciamo con affet-
to e orgoglio - ha voluto rappresentare
anche linguisticamente la spaccatura nel
Pd e i travagli che il Paese dovrà affronta-
re da qui all’autunno. Che è una stagione
dolce, ma che potrebbe essere dolorosa.

SCRITTI
DI IERI

È un nuovo
modo di
offendere tra chi
non sa vincere e
chi non sa
perdere. È il
grado zero della
scrittura politica

ERNESTO CARBONE E IL SUO TWEET

&
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L’OSPITE IN SICILIA
A CATANIA TERRÀ UNA
LECTIO MAGISTRALIS

Adriano Prosperi, uno dei maggiori
storici italiani viventi, comincia da
domani un giro di conferenze in
Sicilia sulla scia dell’ultimo suo
volume pubblicato (”La vocazione.
Storie di gesuiti tra Cinquecento e
Seicento, Einaudi). Domani, 21
aprile, a Catania, alle 11.30, terrà
una “lectio magistralis” (”L’eredità
della Controriforma nel sistema
penale italiano”) nell’aula magna
del Dipartimento di Scienze
politiche e sociali dell’Università
(via Vittorio Emanuele II, 49) su
invito del direttore, professor
Giuseppe Barone. Il giorno dopo, 22
aprile, a Siracusa sarà ospite
dell’Associazione culturale italo-
tedesca: alle 18 parlerà di “Rapporti
fra il cristianesimo e la pena di
morte”, tema del suo libro “Delitto
e perdono”, presso l’Istituto di
istruzione superiore “Filippo
Juvara” (viale Santa Panagia, 131).
Per l’occasione pubblichiamo una
nostra recensione a “La vocazione”. 

INCONTRI

Nel dolore
dell’addio 
con Pia Pera 
La vita è sacra 
e pure niente

eggo il libro di Pia Pera, “Al Giar-
dino ancora non l’ho detto”
(Ponte alle Grazie editore) sulla

spiaggia bianca davanti alle Isole Eolie
e mentre lo leggo passano in fila disor-
dinata cinquanta mucche condotte
dal pastore che calpestano la sabbia e
fanno rumore. Poi lentamente se ne
vanno lontane dal mare e spariscono
all’orizzonte verso pascoli nuovi. Così
sono i nostri giorni che se ne vanno
sconsiderati e goffi ma che strazio
quando spariscono per non tornare
mai più.

No, non me la sento di scrivere una
recensione a questo libro perché non
è un libro ma una spremuta di sangue.
Lei, la scrittrice, la donna dotta e sor-
ridente, la traduttrice di Puskin, è ma-
lata, profondamente malata di sclero-
si multipla e la sua malattia va avanti
e lei si innaffia di belle letture e di
giardini, di amici e di campagna ma il
male avanza.

E’ un libro dolcissimo e solenne, un
diario o un corollario e un rosario sul-
la vita che svapora ma che riempie
ancora di meraviglia. Pia Pera raccon-
ta veramente come una collana del
rosario in brevi capitoli tirati fuori dal
cappello magico del suo cervello,
quello che sente e vede.

Lei è una che sa “vivere con talento”
e dice con sapienza anche cose tre-
mende così poco adatte a un buon sa-
lotto borghese. Ma questo fa il dolore
dell’addio, essere più che sinceri. Ri-
dere degli inganni dell’ingannevole
medicina, del medico sbruffone o di
una mancanza.

Poi sciogliersi davanti ai cardellini
che beccano nell’orto, teneramente
accorgersi che l’eutanasia è praticata
agli animali domestici ma è negata
agli uomini, leggere quel verso di
Emily Dickinson che accarezza il mo-
mento della separazione dal giardino.
Perché la vita, per Pia Pera, è tutta rac-
chiusa nel giardino che continua a vi-
vere e a trasmutare con noi e pure
senza di noi. Perché questa natura è
maledettamente vitale e invece noi
no. Siamo più o meno come foglie.

Ammalarsi vuol dire non sparire da
questa terra piano piano ma vedersi
strappare velocemente dalla meravi-
glia del creato. E con il bastone e anche
a quattro zampe lei si avvicina alle
sue piante a quell’orto che era terra
brulla e ora frutta in ogni stagione
dell’anno. Di quante poche stagioni
godiamo noi uomini, 80 primavere se
va bene.

Attorno a questa donna tenace e
così intelligente si muovono angeli
fantasmi e comparse nella giostra del-
la malattia. A chi è sommerso dalle
stupidità quotidiane consiglio questo
libro per guardarsi allo specchio e
prendersi a sberle. Me compresa, na-
turalmente. Perché nel mondo che
fluttua e che scompare la nostra vita è
sacra e pure niente. “Vivere è questa
costante lotta di trincea” dice e in que-
sto continuo girare e rigirarsi nel letto
e nella lotta conviene coltivare e tuf-
farsi nella terra. Questo è un libro per
gli astemi della vita, per chi sbadiglia
e ha perso il senso. Il vero senso è sta-
re qui e respirare come un albero, co-
me un cardellino.

www. giovannagiordano. it
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