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Petralia, scontro
tra natura
idilliaca
e quotidianità

“L’urtimi vamparigghi” (ed. Marranzatomo) è
l’ottava fatica letteraria di Gaetano Petralia,
ultimo esponente di una stagione letteraria
ricca di fermenti poetici come quella vissuta a
Catania tra gli anni ’30 e ’60 del ‘900. Petralia
resta ancorato alla poesia popolare ritmica,
tradizionale, ironica. L’endecasillabo, l’ottava e il
sonetto, forme metriche sostituite dal verso
libero, continuano a dominare nella sua poetica.
Ciò che custodisce nello scrigno della sua anima
lo esprime con linguaggio dialettale spontaneo
e immediato. In questo volumetto di appena 60

pagine dal titolo emblematico, la visione
idilliaca che Petralia ha della natura si scontra
con la quotidianità del presente. Il ricordo delle
suggestive albe ammirate negli ubertosi campi
della piana e delle antiche consuetudini che non
ci sono più diventa perciò materiale prezioso da
plasmare per i suoi versi. I suoni onomatopeici
della tradizione riecheggiano in molti
componimenti: “’N munzeddu du’ sordi,
/arricialativi ‘u cori, /frischi e duci su sti
bastadduni, /frischi e duci su’…” (Decianni).

SANTO PRIVITERA

L’intervista. Il giornalista Domenico Quirico in “Esodo” racconta la grande migrazione del XXI secolo con la passionalità
del testimone in prima linea che assiste impotente a misfatti di ogni genere e denuncia il tutto con parole accorate

Migrante specie a parte

Un barcone carico
di migranti nel
Mediterraneo: 
del fenomeno
delle migrazioni 
si occupa l’ultimo
libro di Domenico
Quirico, “Esodo”

È un essere umano che
ha un rapporto con la
realtà e gli uomini
diverso rispetto agli altri,
modellato nella terribile
esperienza del viaggio

FRANCESCO MANNONI

ià nel marzo del 2011, quando le
migrazioni non avevano assunto
la proporzione che oggi sta allar-

mando l’Occidente e dividendo l’Europa,
il giornalista Domenico Quirico intuì il
fenomeno è compì un’inchiesta straordi-
naria viaggiando su una carretta del ma-
re con decine di fuggiaschi, uomini sen-
za passato e senza futuro che si ammas-
sano sulle sponde del Mediterraneo per
il gran salto verso l’Europa. Prima attra-
versò con loro le piste del deserto, le
strade che portano a rifugi provvisori
dove gli uomini sono picchiati e le don-
ne seviziate; ha raccolto i loro lamenti e
speranze, ha sofferto quando gli orrori lo
colpivano come mazzate (un ragazzo
bruciato vivo in Mali, 12 cristiani gettati
in mare) e tutto il mondo di fronte a
quegli inermi sembrava senza giustizia

G

né pace. Con Domenico Quirico assistia-
mo a uno spostamento di popoli che ha
qualcosa di biblico. Un “Esodo” (Neri
Pozza 240 pp. 16 €) planetario che il gior-
nalista e scrittore ha seguito e segue per
il suo giornale su vari fronti, in Medio
Oriente, in Africa, in Europa sulle tracce
di tanti sventurati che nella fuga dalle
guerre e dalla fame cercano un avvenire
diverso. È la grande migrazione del XXI
secolo, “La storia del nuovo millennio”
come recita il sottotitolo del suo libro.

Viaggiando da Lampedusa a Mineo,
Zarzis, il Sahel, il Vicino Oriente, Melilla,
Calais, Parigi e ovunque la tragedia dei
profughi si diffonda come un contagio
inarrestabile, Quirico racconta i fatti con
la struggente passionalità del testimone
che assiste impotente a misfatti di ogni
genere, a naufragi e annegamenti e de-
nuncia il tutto con parole accorate.

Quirico, il suo libro è un campionario di
orrori devastanti: come è riuscito ad af-
frontare e descrivere tanto dolore?

«Questo, ahimè, è il mio lavoro. Da
vent’anni devo incrociare condizioni di
uomini che vivono nella sofferenza e
certamente la migrazione cui stiamo as-
sistendo in questi anni è una situazione
umana immersa nel dolore. Per raccon-
tarla bisogna vederla; anzi di più: condi-
viderla. Non si può fare diversamente. Se
non si va a vedere sul posto, si resta a ca-
sa, non si scrive, non si racconta».

Di tutto quello che ha visto e racconta-
to, che cosa l’ha colpita di più?

«Mi ha colpito soprattutto la mutazione
della condizione umana di coloro che
vivono questa esperienza: il loro lasciar-
si indietro ciò che erano e diventare
un’altra cosa. Passare dalla condizione di
tunisini, maghrebini, di siriani, di ira-
cheni o di eritrei, all’essere umano mi-
grante che è una specie a parte anche sul
piano psicologico nel suo rapporto con il
mondo, con le cose, con gli uomini com-
pletamente diversa, modellata nella ter-
ribile esperienza del viaggio. Sono perso-
ne che hanno affrontato sulla loro pelle
la guerra, l’odio religioso, lo sfruttamen-
to dell’uomo sull’uomo da parte di colo-
ro che li usano per arricchirsi».

Merce più che uomini da soccorrere e
aiutare?

«Certo, e di tutto questo noi occidentali
non abbiamo cognizione, vivendo in una
condizione di grande fortuna. Ci manca
la capacità di comprendere e possiamo
solo immaginare, ma siccome non ab-
biamo vissuto certe esperienze non sap-
piamo che questi uomini sono una spe-
cie umana completamente nuova».

È per questo che sottovalutiamo il pro-
blema?

«Direi che lo affrontiamo in modo asso-
lutamente infame, ipocrita, inadeguato
sin da quando questa vicenda è iniziata.
Le emigrazioni fanno parte dell’uma-

nità, non sono nate in questi anni. La
gente ha sempre emigrato, però in que-
sti termini completamente nuovi gli
sfondi geopolitici sono cambiati».

Siamo davvero di fronte ad un esodo di
proporzioni bibliche?

«In termini numerici, per le conseguen-
ze che determina con lo svuotamento di
alcuni luoghi, per la trasformazione che
impone a noi e a loro, nel carattere asso-
lutamente rivoluzionario che questo pel-
legrinaggio di uomini verso altri uomini
genera, c’è senz’altro un riferimento bi-
blico. Ed è anche un esodo in termini spi-
rituali, politici, sociali, psicologici».

Perché gli emigranti ritengono il loro
viaggio un’avventura?

«La decisione di lasciare la propria terra
e andare in un altro luogo senza sapere
quello che li attende, è un’avventura,
un’incognita, un rischio. Il viaggio inter-
minabile, i pericoli che affrontano sono
indice di una trasformazione che li può
portare alla morte o alla resurrezione. La
traversata in mare è l’ultima parte della
loro odissea. Il viaggio è iniziato molto
prima nel cuore dell’Africa, o in fondo al-
l’Asia o nel vicino Oriente. È un tema
che si ripropone da Ulisse in poi».

Dove è avvenuto il suo primo incontro
con i migranti?

«Quando l’esodo non era ancora ufficial-
mente iniziato, ma già diverse barche
solcavano il Mediterraneo cariche di di-
sperati. È iniziato tutto a Zarzis, in Tuni-
sia, e ora flotte di imbarcazioni fradicie,
zeppe di uomini attraversano il Mediter-
raneo e colonne di esseri umani percor-
rono a piedi l’Europa, guadano fiumi,
fanno crollare reticolati e muri».

«Sulla barca, durante la traversata è riu-
scito a dialogare con gli emigranti?

«La situazione non permetteva un gran-
de dispendio di chiacchiere, però ho par-
lato e racconto le conversazioni con loro.
Ma non si poteva certo andare in giro
sulla barca perché eravamo stretti come
sardine. Il migrante ascolta, si racconta.
Il problema è come e dove uno lo ascol-
ta. In viaggio si può raccontare con altra
voce, altro spirito, altra sincerità».

Visti i muri e i reticolati che sbarrano il
passaggio ai migranti, quello degli eu-
ropei è un comportamento razzista?

«Non direi. La xenofobia fa parte di qual-
siasi tipo di società: non è nata adesso e
non si sa se questo fenomeno si conclu-
derà positivamente. Non mi strapperei
tanto i capelli per questa malattia in-
fantile anche perché il fenomeno è
preoccupante ma non gigantesco. Pensa-
re di fermarli con piccole leggi come
quelle nostre, dei francesi o degli austri-
ci è assolutamente ridicolo».

QUIRICO

Domenico Quirico è
caposervizio Esteri del
quotidiano torinese La
Stampa. È stato
corrispondente da
Parigi e inviato di
guerra. Si è interessato
fra l’altro della
“Primavera araba”.
Nell’agosto 2011 è
stato rapito in Libia e
liberato dopo due
giorni. Rapito il 9 aprile
2013 mentre si trovava
in Siria come inviato di
guerra, è stato liberato
dopo 5 mesi di
sequestro, grazie ad
un intervento dello
Stato Italiano e infine
riportato a casa. Ha
all’attivo diverse
pubblicazioni.

INCONTRI

La mia 
scrivania
piccolo mondo
al riparo 
da ogni male

o appena sistemato i giocatto-
li di Antonia e preparato il suo
giovane ma già pesante zaino e

fuggo alla mia scrivania, uno dei luoghi
per me più belli al mondo.

Qui il mio pensiero vola e qui il mio
pensiero si riposa. Qui trovo la lucidità
che altrove non ho e sistemo il caos del
mondo, scompare la nebbia e vedo la
luna le stelle e anche il passato.

Sto in compagnia di chi mi piace e
tratto l’inchiostro e il computer come
uno scultore che fabbrica la sua scultu-
ra, creo creature mai viste e parlo con
chi non c’è.

La mia scrivania ha cento anni, è
molto grande, misura 153 x 120, ha 16
ordinatissimi cassetti e dentro c’è
quello che mi giova e molti amuleti: un
frammento della quercia di Abramo
di Hebron, un fiocco di cotone bianco
di una magica giornata in Piemonte,
un angelo custode di legno con i capel-
li neri e il vestito rosso che mi ha rega-
lato mio padre da bambina, un brevet-
to chimico di mio padre, una lente per
vedere le cose piccole e soprattutto
per ricordarmi di guardare le piccole
cose, una medaglia d’argento di Ra-
calmuto e una del mio liceo classico
Maurolico, la colla Coccoina in baratto-
lo di metallo con il pennello e un’im-
magine di Sant’Ignazio.

Anche la superficie della scrivania è
molto ordinata, di colore verde pe-
trolio, il mio colore preferito, e quan-
do è deserta sembra la pista di una
portaerei.

Ma non è mai deserta perché ci sono
le carte del momento e le immagini
che mi tengono compagnia e mi dan-
no forza. Ci sono mio padre, Dumas e
Garibaldi e che nessuno rida dell’acco-
stamento, che ci posso fare se li riten-
go grandi per me su fronti diversi. Mio
padre grande nell’amore, Dumas per la
penna come un fiume e Garibaldi per
il coraggio.

Poi ci sono le due nonne, Maria Gril-
lo di Gesso che ha ricamato pure il cu-
scino dove sto seduta e Giovanna Gior-
dano che è la nonna che non ho mai
conosciuto, morta molto prima della
mia nascita, bruna e che saltava sulle
mine per procurare da mangiare ai
suoi figli negli anni della guerra. Mai
vista questa nonna eppure ha le mie
stesse labbra.

Poi tre sveglie e tutte e tre rumoro-
se e loro insieme alla musica e al batti-
to del mio cuore, mi danno il ritmo per
scrivere come tamburi africani.

Poi il quaderno delle idee, stampe
di antichi velieri, Stromboli che sputa
fuoco e la prima lettera d’amore di
mia figlia.

In questi giorni è saltato sulla scriva-
nia un ospite nuovo, un portacarte
giapponese di legno dell’Ottocento ne-
ro e in oro è disegnato un samurai ac-
clamato dalla folla su un ponte che
unisce due sponde e all’orizzonte vele
e uccelli lontani. Le penne e le matite e
il tagliacarte stanno come fiori dentro
una testa di moro in ceramica di Vietri.
Su un blocco di fogli tanto grande se-
gno veloci le idee prima della fuga.
Perché le idee hanno il brutto vizio di
scomparire. Solo la carta le trattiene.
Nella mia scrivania succede di tutto al
riparo dai mali del mondo.

www. giovannagiordano. it
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La Libia vuota e profughi in fuga
TONY ZERMO

ensate agli sconfinati scenari del-
la Libia, dolci e punteggiati di la-
ghetti in mezzo alle sabbie. E’ un

Paese meraviglioso e spopolato perché
gli abitanti sono appena sei milioni. I
migranti che arrivano dalla fascia sub-
sahariana, una volta arrivati alla costa,
aspettano solo di sopravvivere alle an-
gherie della soldataglia libica e di arriva-
re in Europa. Quindi da un lato abbiamo
milioni di persone che fuggono dalle
guerre e dalla fame, e dall’altro un Paese
vuoto, scarnificato, con pochi edifici, oa-
si, raffinerie, con una situazione pratica-
mente preindustriale se non fosse per gli
oleodotti. Tranne olio e un po’ di verdu-
re sulla costa non producono niente, non
pescano nemmeno.

Se il pianeta fosse comandato da un

P
dio ragionevole, cosa potrebbe coman-
dare di diverso se non quello di riunire in
quelle lande deserte tutti i migranti del
mondo? Certamente è un’utopia perché
attualmente i libici, invece di combatte-
re l’Isis, si sparano un contro l’altro, i tri-
polini contro i bengasini lasciando che i
terroristi si sparpaglino dove vogliono. In
queste condizioni è già difficile sopravvi-
vere, altro che ospitare rifugiati. E poi
qualcuno aggiungerebbe: quanti soldi
ci vorrebbero per dare una casa e un la-
voro a tutta questa gente? Credo che
questo sia un problema superabile per-
ché c’è tanto petrolio, anche se il prezzo
del barile si è dimezzato. E poi quanto
costa all’Unione europea il dover acco-
gliere i flussi di disperati che arrivano
dall’Africa, dal Levante e dall’Asia?

Concentrare questi profughi in Libia,
quando verrà la pace, converrebbe a tut-

ti, per prime alle potenze occidentali.
Sto sognando, ma non farneticando,

perché abbiamo esempi storici innegabi-
li. Gli Stati Uniti d’America non furono
creati da migranti di tutto il mondo, so-
prattutto provenienti dall’Europa? Certo
in mezzo ci furono guerre di indipen-
denza e di secessione, i nativi furono an-
che rinchiusi dentro le riserve, ma poi si
consolidò il Paese più avanzato e più
forte del mondo, anche se le razze erano
diverse. Lo Stato ebraico ha una nascita
simile: dopo il genocidio e la diaspora
della seconda guerra mondiale gli ebrei
arrivarono in gran numero in quel terri-
torio che una volta era la Palestina, ma
per gli ebrei era la terra promessa. E
hanno realizzato un altro Stato forte e al-
l’avanguardia. Teoricamente questo po-
trebbe accadere anche per la Libia, ma è
solo un sogno di estate anticipata.

SCRITTI
DI IERI

Le incongruenze
della storia. I
migranti
potrebbero
trovare casa e
lavoro in Libia: c’è
tanto spazio e
tante cose da fare

&
cultura

lifestyle

di
GIOVANNA
GIORDANO
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