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SCAFFALE

Cristina
Comencini
racconta l’arte
di essere vivi

Verso l’arte del vivere e dell’imparare a cono-
scere se stessi ci trascina Cristina Comencini
nel suo nuovo romanzo “Essere vivi” (Einau-
di). Caterina, la protagonista di questa avvol-
gente storia, si ritrova in Grecia per la morte
improvvisa della madre adottiva e del suo
compagno. La sua vita, d’un tratto, le sembra
essere simile a una stanza disordinata, a quel-
la che tanto l’attrae dell’artista di Salina “con
il letto nell’angolo, il tavolo con i resti di una
cena, il ramo a terra, la sedia azzoppata, il co-
mò con le ante aperte”. La tragedia riesuma

ricordi sepolti e ricongiunge le due vite finora
vissute della protagonista tra il ricordo can-
cellato della bambina che fu, prima di essere
adottata, e quello dell’infanzia passata con i
genitori adottivi.

In questo viaggio interiore che ha come
sfondo il magico paesaggio greco, Caterina in-
sieme al figlio del compagno della madre, Da-
niele, un tipo strano, spesso insolente e luna-
tico, riscoprirà, dopo la morte nel cuore, l’arte
dell’essere vivi.

BARBARA MOBILIA

La copertina del
libro e la piazza di
Letojanni dove è
ambientata la
vicenda

Intrighi di famiglia
Un romanzo verità, un
inno alla bellezza della
Sicilia e un’accusa ai
mali che la soffocano.
Segreti, tradimenti,
omicidi, vendette
all’ombra invisibile ma
pervasiva della mafia

LORENZO MAROTTA

«P
er me la Sicilia è, prima di
tutto, il suo inconfondibile
odore. Non lo senti a Ba-
gnara, né a Scilla, quando

sei a pochi chilometri dall’isola, lo per-
cepisci solo appena sbarcato dal tra-
ghetto: fiori di limone, arancio, origano,
e nepitella. Non so, un miscuglio di sen-
tori che trovo solo là, anche in mezzo al-
le macchine con i loro scappamenti sre-
golati. Io la amo, la Sicilia, e la conosco. E
amo il mio piccolo paesello, nonostante
sia diventato un luogo-non luogo che,
d’estate, si trasforma in una caotica cit-

tadina senza regole».
Il paesello - luogo di incanto e di

memoria - è Letojanni, che con Messi-
na e i paesi pedemontani circostanti, è
dove si svolge la storia confessione di
questo avvincente romanzo, fresco di
stampa, di Domenico Cacopardo,
“Semplici questioni d’onore”, Marsi-
lio Editori. Un romanzo verità sulla Si-
cilia che è al contempo un inno alla sua
bellezza e una elegia per le catene in-
visibili che l’avvolgono e la soffocano,
raccontato in prima persona dall’io
narrante, Concetto detto Tino. Tanto
più quando lo sguardo dello scrittore
si fa penetrante nel descrivere con im-
pareggiabile maestria i risvolti sottili
delle trame inesplorate che muovono
comportamenti, legami di sangue, af-
fetti, interessi, riti. Perché è proprio
questa la cifra fondamentale del nuo-
vo romanzo di Cacopardo: cogliere,
accanto alla luce accecante della Sici-
lia, le tante ombre che la permeano e
la irretiscono in un abbraccio mortale.
Un sorprendente thriller che già fin
dalle prime pagine ha il respiro della
suspence. «Qualcuno stava salendo al
primo piano, dove dormiva mia zia
Antonia. Trattenni il respiro per ascol-
tare meglio e mi resi conto ch’erano in
due». Inizia da qui il racconto, con i

due sicari che nella notte irrompono
nella casa antica, a tre piani, della be-
nestante famiglia dei Granaleo, per un
inspiegabile assassinio, quello della
zia Antonia. Perché «Il mio paese era
tranquillo e mai era successo niente di
strano, a parte…. a parte…. ma questo
è un altro discorso che non mette con-
to di riferire, giacché: ’A pernici quan-
nu canta, canta sempri a dannu so». Si
dispiega così l’intreccio di una storia
di famiglia che percorre dall’interno la
fitta rete dei fratelli, cugini, zii, nipoti
dei Granaleo, i cui segni di benessere e
di status sociale sono proprio le anti-
che dimore che sorgono in centro a Le-
tojanni e a Messina. In quelle stanze, al
riparo discreto delle imposte e, all’oc -
correnza del frastuono della radio per
salvaguardare la riservatezza del par-
lare, si consuma e si cela da anni un se-
greto. Con una prosa asciutta, sempre
aderente ai personaggi e impreziosita
da espressioni dialettali, Cacopardo
consegna alla letteratura il frutto mi-
gliore del suo essere scrittore di talen-
to. Perché in questo romanzo capola-
voro non manca niente. I ricordi come
memoria di sé e come rivolta morale,
la caratterizzazione dei personaggi e
dei luoghi descritti sullo sfondo degli
avvenimenti a ridosso della fine della

seconda guerra mondiale, gli incontri
d’amore acerbo e appassionato tra i
due cugini, Ornella e Concetto, i piatti
siciliani a base di pesce di cui si avver-
te il profumo, le spremute dei limoni,
delle arance e dei mandarini, i riti
gioiosi e, talora funerei, della convi-
vialità parentale. E, poi, il mistero che,
ogni giallo che vuole essere tale, deve
avere dalla prima all’ultima pagina.
Anche perché “il male” si annida den-
tro le mura avite di casa, nelle stesse
viscere del proprio sangue, come se
una maledizione suprema non potes-
se risparmiare, novella tragedia greca,
niente e nessuno. Un ragazzino di tre
anni, il protagonista, che rimane solo
perché la madre muore subito dopo il
parto - così dicono - e il padre, medico,
scompare all’indomani della libera-
zione della Sicilia da parte degli Ame-
ricani. Dopo, i due omicidi, quello del-
la zia Antonia che ha cresciuto con a-
more materno il nipote Tino e quello
del medico Giorgio Granaleo, padre
del ragazzo, riapparso nella circostan-
za sotto mentite spoglie per dare l’ul -
timo saluto alla sorella. Cosa sta dietro
alle due efferate esecuzioni di stile
mafioso? E’ quello che vuole scoprire
il protagonista, scavando all’interno
della ragnatela enigmatica della fami-
glia. Un viaggio all’indietro nel tempo
per ritrovarvi la storia di sé e delle ge-
nerazioni che l’hanno preceduto: un
incesto nascosto e dimenticato, se-
greti taciuti, tradimenti tardivamente
svelati, teneri ed appassionati amori.
Il tutto all’ombra invisibile ma perva-
siva della mafia che, quale respiro ma-
lefico, tiene stretta nelle sue spire la
terra generosa di Sicilia, reclamando,
anche a distanza di sessantasette anni
dalla sua alleanza-complicità nello
sbarco degli Americani, l’antico af-
fronto subito. Perché legato a questo
torto ruota il mistero che costituisce il
motore di “Semplici questioni d’ono -
re”, fino alla sconcertante rivelazione
per Tino di un’angosciante verità ri-
spetto alla quale è costretto a soccom-
bere, non prima però di avere affidato
alla scrittura la sua ribellione morale.
«In fondo, quello che voleva e vuole la
mafia da me, come da tutti i siciliani, è
il silenzio. Cioè la complicità. Non ce
ne rendiamo conto, ma tacendo, ci
vendiamo ai criminali che popolano la
nostra isola. Una sparuta minoranza,
certo, che si giova di tanti silenzi. In-
frangibili». Per il resto tutto è a posto,
come sempre!

L’AUTORE

Domenico
Cacopardo, nato a
Rivoli (Torino) il 25
aprile 1936, ha origini
siciliane. Magistrato,
Consigliere di Stato
nel 1980 è in
pensione dal 2008.
Scrive per quotidiani
e periodici e ha
pubblicato opere di
poesia e narrativa. I
lettori lo ha scoperto
con “Il caso Chillè”,
Premio Vittorini e con
i gialli che vedono
protagonista il
sostituto procuratore
Italo Agrò.

In libreria. ”Semplici questioni d’onore”, l’ultimo libro del magistrato Domenico Cacopardo, siciliano d’origine,
attraverso la voce del protagonista Tino racconta una storia che dall’occupazione americana dell’Isola arriva ai giorni
nostri. Scoprendo che, tra cosche, collusioni e i silenzi della società, il male può annidarsi anche dentro le mura avite

Europa delle incomprensioni

D
iscutiamo del referendum
costituzionale di ottobre, ci
dividiamo tra renziani e pen-
tastellati, ma non ce ne frega

nulla dell’Europa perché non riuscia-
mo ad alzare lo sguardo oltre la siepe di
casa nostra. E questo è sbagliato, lo
spiega Antonio Polito in un articolo di
prima pagina sul “Corriere della sera”.
«C’è poco da fare - scrive - l’origine del-
la crisi europea è lì, nel cuore del Vec-
chio Continente, più o meno tra le due
cittadine di Maastricht e Schengen.
Era lì, nell’officina franco-tedesca ri-
scaldata dall’europeismo italiano, che
nascevano i modelli che tutto il conti-
nente ha voluto imitare, dando vita al-
l’incredibile storia di successo dell’Eu -
ropa unita, passata da Sei a Ventotto in
mezzo secolo. E’ lì che oggi sta perendo
l’Unione».

E perché sta «perendo», sta moren-
do l’Unione europea che ci ha regala-
to 70 anni di pace? Polito lo dice all’i-
nizio del pezzo: «Come tifosi di calcio
dopo una festosa “ola” per la vittoria
ai rigori in Austria, i signori Merkel,
Hollande e Renzi torneranno a seder-
si sugli spalti per assistere al derby di
Londra, sì o no all’Europa. Il proble-
ma è che in campo dovrebbero esser-
ci loro. L’alternativa alle secessioni
europee, quella dell’Est, quella nor-
dica, quella anglosassone, dovrebbe-
ro essere loro, i governi dell’Europa
carolingia, del nocciolo duro dei Pae-
si fondatori. Non sono pochi nei cir-
coli colti delle capitali europee, nelle
burocrazie di Bruxelles, a sperare che
vinca la Brexit secondo l’idea che così
si chiarisce l’equivoco e l’Europa sarà
più compatta. E invece è una pia illu-

sione perché questo mitico nucleo
dei Sei fondatori che nel 1957 firma-
rono il Trattato di Roma, è diviso su
tutto. Per esempio sulla garanzia del
depositi bancari, che Francia e Italia
vogliono, e la Germania no. Lo stesso
vale per gli immigrati, con Italia e
Germania che vorrebbero modifica-
re il Trattato di Dublino per non pren-
derli tutti, e la Francia che vuole la-
sciarlo così com’è, oppure sul rigore
di bilancio eluso da Francia e Italia,
ma praticato e predicato dai tede-
schi, o sull’armonizzazione del fisco
delle imprese, che Francia e Germa-
nia dicono di volere, ma il Benelux
contrasta per attirare multinaziona-
li». Insomma, l’Europa rischia di non
capirsi più e se perde la Gran Breta-
gna può esserci un effetto a cascata:
quindi facciamo gli scongiuri.

INCONTRI
DI OGGGI

In Giappone
bellezza
e ripetizione
generano
tranquillità

GIOVANNA GIORDANO

I
l Giappone per me è un’isola
meravigliosa che mi naviga in
testa. E quando guardo la lu-
na tonda e quando leggo Hai-

ku le poesie giapponesi corte tre
righe e quando vedo fotografie
dell’Ottocento che vengono da lì,
sempre penso a quella pace. E’ un
misto di nostalgia e invidia. Co-
me fanno ad essere così vuoti,
così perfetti, così raffinati mentre
si muovono dentro una tradizio-
ne millenaria senza tempo. Se
leggo e guardo e ascolto fram-
menti di Giappone si scioglie il
confine fra me e le cose. E sono
luna, erba, mare, amore perfetto,
eleganza. Per questa ragione da
due mesi giro e mi rigiro il cata-
logo di una mostra di fotografie
dell’Ottocento che vengono dal
Giappone, al Palazzo del Gover-
natore di Parma e fino al 5 giugno
(con il catalogo Giunti). Passa di
borsa in borsa e da divano a scri-
vania, nella sala di attesa dal
dentista e prima di cena. Sono
170 fotografie scattate da foto-
grafi europei che migrano in
Giappone e lì portano obiettivi
liquidi cavalletti e lastre e foto-
grafi giapponesi che da loro im-
parano l’arte e pure colorano le
immagini con acquerelli leggeri.
Ci sono cascate d’acqua, ponti so-
spesi su laghi tranquilli, ragazze
gelate di luce che scrivono o leg-
gono o dormono o si preparano
per la cerimonia del tè. Tutte mo-
strano una tranquillità che non
trovo da nessuna parte. Eppure
confesso che ho vissuto e viag-
giato e osservato la vita dapper-
tutto ma quella tranquillità non
l’ho vista da nessuna altra parte,
meno che mai nelle mie giornate.
Forse un po’ al Convento Bene-
dettino di San Martino delle Sca-
le a Palermo quando pochi mo-
naci ospitavano le anime perse
che venivano da fuori. Ma era
una tranquillità dello spirito che
si manifestava poco nella bellez-
za del vivere quotidiano. In que-
ste fotografie invece e nel Giap-
pone antico la tranquillità genera
bellezza e la bellezza genera
tranquillità.

E poi c’è la ripetizione che in
Giappone non è una parola inde-
cente. Ripetere gli stessi gesti an-
tichi e riempire di riti la propria
giornata non è un suicidio per la
fantasia. Modellare il passo, chi-
nare il capo per salutare, fare pic-
coli gesti, disporre il vaso di fiori,
intingere il pennello nell’i n c h i o-
stro nero per scrivere sono tutti
gesti sempre uguali che svuotano
per un attimo il caos del mondo.
Fare cose sempre uguali non è una
condanna, è un patto con l’a r m o-
nia. Geishe e giardinieri e principi
passeggiano nel parco a Tokyo fra
ruscelli e ciuffi di fiori, il loto sboc-
ciato accanto al loto bocciolo, l’a r-
tigiano che incolla zoccoli, il glici-
ne che si rispecchia nell’acqua, le
navi nel porto di Nagasaki, la con-
versazione sulla veranda di una
casa da tè. Poi gli aquiloni a forma
di pesci che volano gonfi nel Gior-
no dei Bambini, una ragazza che
sfoglia un album di fotografie al-
l’ombra di rami di pesco in fiore.
Ecco che qui, con questo catalogo
che gira come una trottola con
me, trovo l’armonia che voglio.

www.giovannagiordano.it

SCRITTI
DI IERI

Nei circoli colti
delle capitali
europee molti si
augurano che
Brexit vinca. Ma
c’è il rischio
dell’effetto
trascinamento
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