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Oggi premio
a Taormina
per il gesuita
Spadaro

Vincitore del Premio Baia di Taormina 2016
è Antonio Spadaro. Il premio è di riconosci-
mento ai siciliani che portano un alto contri-
buto alla cultura nel mondo. Sarà consegna-
to con prolusioni, cerimonia e musica al-
l’Hotel Baia di Taormina oggi alle 19,30 nel
moderno anfiteatro che si affaccia sul ma-
re.

Gesuita, filosofo, scrittore, coordinatore
delle attività culturali della Compagnia di
Gesù e direttore di Civiltà Cattolica, Antonio
Spadaro è nato a Messina. Da sempre saggio

nel credere Chiesa e Cultura intimamente
connesse, è autore di Cyberteologia e di in-
terviste con Papa Francesco.

Il Premio è patrocinato da Franco Biondi,
che ne è anche il direttore. Ideatore e pro-
motore Melo Freni, mentre organizzazione e
pubbliche relazioni sono affidate all’attore
Giorgio Fleri. Alla cerimonia di consegna
parteciperanno Enzo Papa, Francesco Tosto,
Aldo Gerbino, Francesca Gullotta, Lia Fava
Guzzetta, Giovanna Giordano e il pianista
Santi Scarcella.

Giuseppe “Joe”
Defatta e
Francesco “Frank”
Defatta

I siciliani come i negri
In questi nostri giorni
in cui nuove folle di migranti
attraversano le nostre
strade e nuovi razzismi
respingono o sfruttano
nuove doloranti “cavie”
umane, ecco un volume
che attira e fa riflettere

MARIA NIVEA ZAGARELLA

I
l racconto-inchiesta, con taglio qua
e là saggistico, di Enrico Deaglio,
“Storia vera e terribile tra Sicilia e
America”, ricostruisce una brutta

storia razzista che vede il linciaggio
nella città di Tallulah in Louisiana nel
1899 di 5 emigrati siciliani originari di
Cefalù per il ferimento di un dottore
che ne ha ucciso la capra. Venuto ca-
sualmente a conoscenza del fatto, Dea-
glio si attiva nella ricerca di documen-
ti, notizie, fonti storico-critiche per ac-
quisire quel più di verità rispetto alle
versioni dei giornali americani dell’e-

poca faziosamente antisiciliani («cin-
que assassini siciliani appesi da una
folla estremamente ordinata») tranne
qualche voce più progressista che in-
seriva quel linciaggio nel «campionato
della barbarie, della brutalità», e ne ve-
deva il movente nel razzismo («questi
bianchi che governano Madison non
vogliono italiani nelle loro fila»).

In questi nostri giorni in cui altre
folle di migranti attraversano le no-
stre strade e nuovi razzismi respin-
gono o sfruttano nuove doloranti “ca -
vie” umane, il libro attira perché l’au -
tore svolge in parallelo il contesto a-
mericano e siciliano di allora con le
due diverse ma equivalenti tragedie
sociali: quella dei neri e quella del
Sud Italia. Conclusasi nel 1865 la
guerra civile americana con il trionfo
dei nordisti sui sudisti schiavisti, 4
milioni di schiavi negri liberati crea-
no grossi problemi ai proprietari del-
le grandi piantagioni di zucchero e
cotone che cercano nuova forza-la-
voro, che però «costi poco, sia docile,
non abbia pretese». Serbatoio ad hoc
si rivela la Sicilia da dove partono per
la Louisiana e il Mississippi tra il 1880
e il 1900 centomila disperati fra zol-
fatari, ex garibaldini, piccoli contadi-
ni falliti, renitenti alla leva, braccian-

ti, artigiani.
Come i neri a guerra finita non han-

no avuto né i 40 acri né il mulo pro-
messi, né sementi, scuole, voto alle e-
lezioni e un loro sciopero nelle pian-
tagioni nel 1887 per avere una paga di
1,25 dollari al giorno, otto ore di lavo-
ro e scuole per i bambini, si conclude
con una strage, così i siciliani hanno
visto vanificarsi i proclami di Garibal-
di in una isola schiacciata da tasse, le-
va obbligatoria, stati di assedio, re-
pressioni sanguinose: dalla rivolta
del sette e mezzo (1866) ai moti dei
Fasci (1893/94). Un singolare filo ros-
so lega le richieste dei neri a quelle
dei Fasci (terra, sementi, non più “ca -
rusi” nelle zolfare) allo sguardo “an -
nichilito” dell’intellettuale Booker
Taliaferro Washington (ex schiavo)
per le condizioni dei contadini sicilia-
ni nel 1909, per i quali - diceva - qual-
siasi inferno era meglio di quello in
cui vivevano. E Deaglio precisa che la
massiccia emigrazione isolana di fine
‘800, incoraggiata, quando non isti-
gata, da prefetti e preti fu «una depor-
tazione di esseri umani concepita tra
governi» (Regno d’Italia e Stati della
Louisiana e del Mississippi).

Chi partiva per miseria aveva pure,
grazie alle teorie dei vari Lombroso,

Sergi, Niceforo condivise dagli ameri-
cani, lo stigma di appartenere a una
“razza inferiore”, selvaggia, crimina-
le e negroide per il colore della pelle,
gli occhi neri, i capelli neri, donde
l’appellativo dispregiativo dagos, ci-
tato pure da Pascoli nel discorso del
1911. Dagos come i tre fratelli Defatta
(Giuseppe, Francesco, Pasquale) e i
due cugini Rosario e Giovanni, i 5 lin-
ciati alla stregua dei neri nel 1899.

Arrivati a New Orleans nel 1892
dopo l’assassinio mafioso del capo
della polizia metropolitana e il lin-
ciaggio ad esso collegato di 11 italia-
ni, e affermatisi nel commercio di
frutta e verdura, i Defatta si ritrovano
a Tallulah per Deaglio vittime di un
complotto politico-razzista, come
subito intuito dal giornalista Cavalli
grazie alla lista dei linciatori datagli
da 4 testimoni. Il dottore era stato u-
sato come agente provocatore da la-
tifondisti, commercianti e ex-confe-
derati del posto che non sopportava-
no il successo commerciale di quegli
individui di razza inferiore, che in-
trattenevano anche rapporti paritari
con i negri numericamente assai più
numerosi dei bianchi in quel territo-
rio, e a cui i populisti volevano perico-
losamente estendere il voto.

L’AUTORE

Enrico Deaglio
giornalista e scrittore
ha lavorato per "La
Stampa", "Il
manifesto", "Epoca",
"Panorama", "l'Unità".
Per Mixer segue in
particolare le vicende
della mafia in Sicilia. In
tv conduce molti
programmi di attualità
su Rai3: Milano, Italia,
Ragazzi del '99, Così va
il mondo, Vento del
Nord e L'Elmo di
Scipio. Dal 1997 al
2008 ha diretto il
settimanale "Diario".

Racconto-inchiesta. In “Storia vera e terribile tra Sicilia e America” Enrico Deaglio ricostruisce una brutta storia razzista:
il linciaggio nel 1899 a Tallulah, in Louisiana, di 5 emigrati originari di Cefalù. E nella narrazione svolge anche in parallelo
il contesto Usa e siciliano di allora con le due diverse ma equivalenti tragedie sociali: quella dei neri e quella del Sud Italia

Anche le nostre Br erano «universitarie»
TONY ZERMO

L
e Brigate rosse che per dieci anni
insanguinarono l’Italia furono
fondate da personaggi come Re-
nato Curcio che studiavano al-

l’Università di Trento. E anche sua mo-
glie, Mara Cagol, studiava in quella U-
niversità. Poi quando morì ad Acqui
Terme in uno scontro a fuoco con i ca-
rabinieri di Dalla Chiesa, i brigatisti
pubblicarono un manifesto per an-
nunciare «Mai più senza fucile». Co-
minciava la vera lotta armata, quella
senza quartiere che portò al sequestro
e all’uccisione di Moro e che alla fine si
concluse con la diaspora delle Br. Que-
sto per dire che anche i presunti jiha-
disti che hanno ucciso una ventina di
persone, tra cui nove italiani, a Dacca,
uscivano dalle migliori Università del

Paese. Non è la cultura che devia le
menti dei giovani, ma sono le menti of-
fuscate che si servono della cultura per
dare una giustificazione, un alibi, alle
imprese più forsennate. Questi assas-
sini di Dacca non erano vocati alla
morte, non portavano indosso cinture
esplosive come i veri jihadisti, erano
terroristi d’accatto che speravano co-
munque di farla franca, anche se sono
finiti uccisi come le loro vittime (uno
solo catturato vivo). Il «Corriere della
sera» scrive che questi lupi solitari ne-
gli ultimi due anni hanno ucciso 1.300
persone, ma non si contano le decine
di migliaia di vittime nelle guerre loca-
li in Siria, in Iraq e in Libia. 1.300 morti
in due anni sono molti, ma il crollo del-
la diga del Vajont nel 1963 fece duemi-
la morti, quindi non drammatizziamo
troppo. Questi attentati sono un ri-

schio imparabile, ma certamente se
devo programmare un viaggio cerco di
evitare quei Paesi dove si uccide di più.
Ai tempi del caso Moro un professore
americano studioso dei crimini di
massa sentenziò che «questi fenomeni
durano in genere un decennio per non
ripresentarsi più». Speriamo che abbia
ragione e che non durino più di un de-
cennio come avvenne per le Br, ma
non è vero che non si ripresentano più
perché purtroppo continuano ad esse-
re alimentati dal fanatismo religioso.

A Dacca è accaduto un fatto orribile
che ha ferito l’anima del nostro Pae-
se, ma dobbiamo continuare ad an-
dare avanti sapendo che è una sfida
globale e mettendo in campo le no-
stre organizzazioni umanitarie. Non
gli eserciti: abbiamo visto che hanno
abbiamo fatto in Iraq e in Libia.

LA STRAGE DI DACCA

DE GUSTIBUS

Tempo reale
arriva in casa
con la tv
per spettatori
esterrefatti

CARMELO STRANO

C
on l’aprirsi degli anni ’60, e il
diffondersi della televisione,
sono cominciati i tempi duri
per la carta stampata, segnata-

mente giornali e narrativa. L’impero
dei serial, soap opera, polizieschi, ecc.
è sotto gli occhi di tutti, in ogni angolo
della terra. Un ulteriore e forse defini-
tivo ko viene inflitto adesso alla lette-
ratura noir, di guerra, di guerre stellari,
di guerra dei mondi (già raccontata da
H.G. Wells). O anche di fine del mondo.
Troppo in anticipo per potere essere
preso sul serio, il romanzo di Jack Lon-
don “La peste scarlatta” apparso 1912.
Narrò di quella “morte rossa” che nel
2013 (un vero sensitivo precisa persi-
no l’anno) spazza via ogni essere uma-
no dalla faccia della terra. Questo, non
senza il contributo occhiuto del “Con -
siglio dei Magnati dell’Industria”. Ma il
racconto si impernia su un vecchietto
che, sessant’anni dopo (2073), in Cali-
fornia (terra dello scrittore), avendo
già trascorso un lungo periodo nella
convinzione di essere solo al mondo,
racconta a un gruppo di nipoti suoi e di
altri pochi sopravvissuti della storia di
un’umanità che aveva raggiunto un al-
to grado di civiltà e di tecnologia. Cosa
che suona fantasiosa, se non demen-
ziale e ridicola, alle orecchie di quei ra-
gazzi. Essi, infatti sono nati in una con-
dizione di caccia primitiva.

Non esageriamo, però: non possia-
mo dare a Jack London la colpa di non
avere vaticinato l’avvento dei kami-
kaze e degli “eroi” dell’Isis. Ossia di
piccolissimi gruppi, o addirittura di
singoli, parcellizzati in ogni parte del
mondo e disponibili a farsi saltare,
convinti che, quanta più alta è l’eca -
tombe da loro procurata, tanto più
sono meritevoli del premio escatolo-
gico del loro Dio. Inoltre, benché
scrittore di razza (fu definito una for-
za della natura), London non poteva
prevedere che i suoi colleghi capaci di
allettare i propri lettori con il noir, le
brutalità più fantasiose, le carnefici-
ne più efferate, avrebbero dovuto
cambiare mestiere a causa della tele-
visione. Essa è più vera del vero: non
c’è verismo o realismo raccontato
dalla fantasia che possa eguagliarla
per forza espressiva e reazione della
pelle. Dici: ma allora i genocidi di po-
chi decenni fa? La vera televisione, il
vero tempo reale allora fu Anna Frank
col suo Diario. Oggi il tempo reale è
assolutamente “reale”, arriva in tutte
le case del mondo. Il grande racconto
dell’efferatezza inqualificabile arriva
gratuitamente a casa, magari mentre
si sta seduti a tavola. A puntate. Ma
senza appuntamenti in edicola né sul
palinsesto. Il nuovo “feuilleton”, o ro-
manzo d’appendice tragico, presenta
il plusvalore della sorpresa. Inoltre,
supera qualunque romanzo di ogni
tempo, Omero e Divina Commedia
compresi: per la sua diffusione geo-
grafica, il suo linguaggio universale
(ben oltre ogni presuntuoso esperan-
to), per la sua natura metaculturale.
Insomma, un mother tongue della vi-
sività. Tu, caro televedente, sei diven-
tato un grande fratello. Ma semplice-
mente vedi gli esaltati autori del mi-
sfatto universale che sanno di essere
visti da te, big brother impotente, ma
gradito “voyeur”: esterrefatto. Duole
per gli scrittori specialisti che sono
definitivamente rottamati. Eh sì, c’è
da considerare anche lo stacco e l’av -
vicendamento generazionale. Cam-
biate genere. Scrivete nuovi filoni di
“Beautiful”. Se no, rischiate di risulta-
re dei collegiali con le vostre storiel-
le.

SCRITTI
DI IERI

Nelle menti deviate
a volte la cultura
serve a costruire
l’alibi per le peggiori
azioni criminali.
Curcio e Mara Cagol
furono i primi
jihadisti italiani
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