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IL RACCONTO. Una
estate puntellata di
“persone” speciali

GIOVANNA GIORDANO

n questa estate fra persone tristissi-
me, variamente angustiate, senza
denari, quasi tutti inscimuniti da
fiammanti telefonini, per fortuna ho
fatto tre incontri memorabili. Ho passato
ore liete conil pastore di Gesso, poi conla

Torino e hanno tremilacinquecento anni

gatta Celestia e poi con due morti, morti
da tempo: le due mummie di Kha e Merit
che stanno a riposo nel Museo egizio a ,

pilt o meno. E del pastore, della gatta Ce-
lestia e delle due mummie ora scrivo dal-

o
la mia casa di Torino. Dico mia casa per-
ché lasento mia, & casa di mia cugina Fla-
via che se n’é andata alle Maldive e mi ha
dato le chiavi. E mentre scrivo di questi

incontri memorabili la luna si affaccia
potente nel cortile e un giovane ragazzo

[ ) [ ) [ ) [ )
telefona alla sua bella dal balcone e bisbi-
glia e una madre tenta invano di addor-
mentare il suo neonato.
Il pastore di Gesso si chiama Nino A-

bramo e il suo soprannome in paese &
“Libbetto”. Ha quasi ottanta anni mail
corpo ancora forte e i suoi pettorali si

intravedono sotto la maglietta e i pol-
pacci abituati a ore e ore di cammino.
Un tempo Libbetto aveva trecento ca-
pre e pecore e ogni giorno se le portava
avalle, quella valle silenziosa e verde
che sta sotto Gesso, abbracciata dai
monti Peloritani che nell’abbraccio la
nascondono. E in questa valle immen-
sa e senza luci di notte, segno che non
ci abita nessuno, fra ginestre e pini,
fiori e sterpaglie, pruni selvatici e ulivi,
lui ha passato quasi tutta la sua vita.
Pioggia, vento, neve o sole, non impor-
ta, lui ogni giorno le conduceva al pa-
scolo tutte e le mungeva al tramonto.
E, puntuale come un banchiere alla Ci-
tyaLondra, appenail sole tramontava,
“i ricugghia” e si “ricugghia” lui stesso
acasa e poi a fare tuma e ricotta assie-
me a sua moglie Felicia. La casa deco-
rosa e pulitissima e poi una stanza in
pietra accanto alla casa col forno a le-
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sentieri di tufo e fra le rocce, va al tor-

rente secco o umido e poi alle sue be-
stie parla. Con lui questa estate ho tra-
scorso ore senza tempo, dentro una
lattiginosa calma che non mi ricorda-
vo.L’ho aspettato tante sere con Anto-
nia al suo ovile e lo sentivo arrivare fra
i suoi sbuffi e richiamie urlae fischiei
campanacci che tremano ai salti e alle
avventure. Ogni giorno uguale per lui
e ogni giorno un’avventura, una peco-
ra che siazzoppa, I'arrivo di una banda
di cani, un incendio, una faina, il furto
di una capra sotto la pioggia il vento o
il sole di Sicilia. Lui oggi come i pastori
diduemila anni fa e del tempo di Abra-
mo. Che strano un pastore che si chia-
ma Abramo come il nostro Patriarca
della Bibbia. Per giorni ho seguito le
sue mosse per calmare il mio cuore a-
gitato. Cosi I'ho aspettato davanti al

INDIVIDUI COSMICO-STORICI NEL VOLUME DI SERGIO LUZZATTO

Quindici vite infuocate
che hanno fatto la Storia

ambiare il mondo. Aspirazione espressa in

tutte le epoche. Propria della storia a sua

voltascritta primasolodaigrandidellater-

raepoi,siéalungo creduto, dalle masse. Di
fatto,ilmondo svolta, nel bene o nel male, segnan-
do ogniepoca. Ma cosainfiamma gli uomini di una
dataeraattorno a un’ideale, una summa di princi-
pi 0 una conquista da realizzare, riuscendo a con-
tagiare un ardore che scalda e smuove gli animi
anchein contestinericomeil buio e freddiditerro-
re,oal contrario araggelarlidisgomento e atrocita
in fasi di cosiddetto progresso? Per Sergio Luzzat-
to,autore dellibro “Unafebbre nel mondo” (Giulio
EinaudiEditore, SuperEt,2016),sonole personali-
ta storiche di prima grandezza a diffondere e far
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doil lettore per “Mille anni di storia in quindici vi-
te” - come nel sottotitolo del volume - mostra di
mutuare da Hegel il concetto di individui cosmico
- storici per quei pochi dotati di una tale levatura
datrasformareil corso degli eventi. Vite esemplari
osbagliate; diavanguardia o dagregarima portate
avanticonciecaostinazione.Lungoundiscretoma
visibile filo conduttore, queste vite corrono dal
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mas, Ippolito Nievo, Marie Curie, Edmondo Pelu-
50, Adolf Eichmann, Jurj Gagarin, Nelson Mandela,
Malala Yousafzai. Sono le quindici biografie ripro-
dotteinuncameo,inuntrattodivitacheinterseca
lastoria collettiva e viimprime le proprie orme se-
gnando un solco tra prima e dopo. Dalle guerre di
religione all'emancipazione femminile, ritrovia-
mo tuttiitemi oggi roventi. Docente universitario
di Storiamoderna, con varie pubblicazioni all'atti-
vo, Sergio Luzzatto adotta qui il linguaggio e la
strutturazione narrativa. Ogni capitolo € unbreve  La copertina del
avvincente romanzo e non a caso in premessa al  volume di Sergio
testo egli richiama il grande Stefan Zweig perlai- Luzzatto
neguagliabile maestria nel narrare la storia attra-
versobrevibiografie,almododeilllgrande sonno.
Come la coraggiosa pachistana Malala Yousafzai,
premio Nobel 2014 perla pace, scampataad un at-
tentato talebanonel 2012, nel suodiscorsoall’'Onu
nel 2013 disse: «<Non parlo per me», anche Luzzat-
to parla sempre per la storia.

LUCIA RUSSO

suo ovile in cima alla valle silenziosa e
non le munge pitt perché ha le mani
indurite dall’artrosi, non ha latte, non
faricotta, sta con loro e basta, le tosa a
maggio e taglia ficarazzi d’estate se
non c'é erba verde cosi almeno si ba-
gnano il muso. Con lui ho sentito il si-
lenzio del tempo e I'urlo dell’antico
che scompare. Che pace in quell’'ovile,
tutti i miei sentimenti caldi come lari-
cotta appena fatta.

La seconda persona interessante
dell’estate € Celestia, la gatta di Anto-
nia e cosidalei chiamata per quegli oc-
chiliquidi e azzurri che non si sa come
fanno a vedere terra e cielo, lucertole e
cuccioli in maniera simultanea. Dico
“persona” e dico subito che é mezza
selvaggia e mezza di casa, un po’ man-
gia da noi pesce, avanzi e pane e latte
ma il pitt se lo procura lei in giro in
campagna. E hadue cuccioli, uno rosso
e I'altro colore del carbone, grigionero
e polveroso. Lei € molto femmina, col
pelo rosso bianco e nero e provata da
selvatiche gravidanze. Un giorno sulla
terrazza di Gesso sotto la pergola ¢ ar-
rivata con un topo in bocca. Niente di
strano ma non per mangiarlo, ma per
mostrarlo ai suoi gattini, preso dalla
gola e con la coda fuori che dondolava
dallabocca. Lo teneva con una fierezza
tuttasua, giravaattorno ai cuccioli, da-
va zampate al povero topo agonizzan-
te eigattini molto ammirati. Erail tro-
feo. Caso vuole che quel giorno, un
mercoledi di luglio, era uscito il mio
pezzo settimanale su La Sicilia. Dopo
pranzo I’ho mostrato ad Antonia e le
ho letto alcune frasi, Antonia curiosa
delle parole della mamma ma con un
occhioalla palla. Eccoil punto. La gatta
mostrava il topo ai cuccioli, io mostra-
vo l'articolo ad Antonia. La stessa fie-
rezza di mamme con trofei diversi, ioil
mio pezzo di carta, lei un topo grigio.
Quanto siamo simili agli animali non
si puo credere.

Kha e Merit sono le mummie pili
belle del Museo Egizio di Torino, o for-
se le pili celebrate. Ricoperte di onde
di oro e di bly, sepolte con un corredo
funerario di tele, gioielli, palme dum,
unguentari, carne secca, anfore, pan-
che, forme di pane, loro due erano ma-
rito e moglie. Lui architetto e lei sua
moglie con lunga parrucca di riccioli
neri e occhi lunghi, sono rimasti na-
scosti da morti fra cunicoli e detriti e
porte sigillate, in santa pace per mi-
gliaia di anni fino agli inizi del Nove-
cento. Allora solerti torinesi li hanno
stanati e portati fra le nebbie. Ora lui e
lei sempre uniti, ora come allora, stan-
no fra gli sguardi indiscreti dei vivi.
Con quegli immensi occhi stupefatti
guardano gli occhi inquieti dei vivi e i
miei. Non so se la loro anima galleggia
fra la sabbia o in una galassia. La mia
intanto e vicina alle loro bende e al mi-
stero che la morte si porta da sempre.
Ma dove andremo? Fra la sabbia o
dentro una galassia e chi lo sa.

www.giovannagiordano.it

RECENSIONE

Con Bona
I’'arte riscatta
la maledizione
del vivere

GASPARE AGNELLO

icoletta Bona ha dato alla
luce il suo romanzo “Il mio
Dio € nero” edito dalla casa
editrice Aulino di Sciacca.E
affermiamoimmediatamente e sen-
zaalcun tentennamento che il parto
ériuscito perfettamente, rivelando-
ciunascrittriceche,allasua primao-
pera, hadimostrato mestiere e capa-
cita narrative non comuni. Lei & una
donna di teatro e ama definirsi “tea-
trante” e questo lo si evince subito
dalla narrazione che & tutto uno
svolgersi di momenti scenici emo-
zionanti con una fantasia cosi fervi-
dadasuperare le invenzioni del vec-
chioCamilleri che catapultaMontal-
bano in situazioni impensabili.

Il libro della Bona parla di una
pittrice, Sara, del suo amore per
I'arte che la riscatta e questo ci ri-
porta ad un altro libro di grande
spessore “L'uomo che veniva da
Messina” di Silvana La Spina con il
quale si trovano tantissime asso-
nanze sia per quanto attiene il con-
cetto dell’arte e sia per i drammi
dei due personaggi che tanto han-
no in comune.

I1libro di Nicoletta Bona ci fa ve-
nire in mente la maledizione dei
grandi artisti quali Caravaggio, lo
stesso Antonello da Messina, Liga-
bue, i poeti “maledetti”, i pittori
bohemienne delle mansarde pari-
gine di fine ottocento, primi nove-
cento. La nostra Sara ha su di sé la
maledizionedelvivere,condue ge-
nitori che la avrebbero abbando-
nata, una zia che I'ha adottata e la
da in pasto al fantomatico zio Ric-
cardo che neabusa, hauna paterni-
ta incerta e trova conforto sola-
mente nel sottoboscodella societa,
inquelliche non ostentano, in Gina
che gestisce un’osteria di ubriaco-
ni. La stessa Sara dice: «Ho cono-
sciuto troppa gente durante la mia
miserabile vita: topi di fogna pron-
tiavendersiil culo per pochigram-
mi di lurida roba, gente pervertita,
vecchi porci maniaci, che per sco-
parmi mi hanno strapagato dei
quadri orribili, inanimati, come
fossero opere d’arte; hoincontrato
la morte nei veleni di ogni genere,
sono finita nelle sudice fogne e so-
no riemersa per poiricaderci e rie-
mergere ancora...».

Nei momenti terribili della sua
vita sirifugiava nella sua malanda-

ta mansarda e dipingeva “Bocche
grandi come crateri che alitavano
I'ariameschinaeripugnante, riget-
tata da folate di vento che odorava
di tempesta. Ma con la stessa ma-
gnificaispirazione e quasi contem-
poraneamente con I'uguale rapidi-
ta di suggestioni che vanno e ven-
gono, creava, in un‘altra tela, un
nuovospaccatodivita,cheavevain
sé la bellezza e la luminosita delle
cose, quasi ad esorcizzare le brut-
ture che le logoravano lo spirito”.
L'artista, si sa, puo risalire dalla
fognaversolaluce attraversoI'arte
cheoperalacatarsinellasuaanima
e la trasformazione rigenerante

LA COPERTINA DEL LIBRO DI BONA

Nel suo primo romanzo,
la scrittrice narra la
risalita dell'artista dalla
fogna verso la luce grazie
alle sue opere

come una specie di metempsicosi.
E aPaolo, che la vuole sfruttare e di
cui lei si serve per sfogare i propri
istinti erotici, dice: “Sar0 una stu-
pida illusa idealista che probabil-
mente morira di fame come mio
padre... ok! Ma nei miei quadri ci
metto I'anima, io! Quelle tele rap-
presentano la mia maledetta vita, i
mieifottutidesideri,le mie speran-
ze,imieisentimenti... quelliche tu
vuoi barattare con un’ora di sesso!
Nonvogliolatuasporcaelemosina,
né quella dei tuoi pseudo mercanti
d’arte e tantomeno tollero Ia tua
pietosa compassione! La mia ani-
manoneinvendita...”. Illibrodella
Bonaéscrittoconilcuoreecontan-
taarte.

Zafferana, daoggl
mostra su Brancati

ENZA BARBAGALLO

ggialle 19,30 nel Palaz-

zo di citta di Zafferana

sara inaugurata la mo-

stra “Vitaliano Branca-
ti”, nell’ambito del percorso
culturale “Aspettando il Bran-
cati Zafferana” iniziato lo scor-
so luglio con incontri di antici-
pazione al Premio letterario del
prossimo 24 settembre. La mo-
stra é statarealizzata e organiz-
zata dall’assessorato alla Cultu-
ra guidato da Angela Di Bella,
che sara presente all’evento col
sindaco Alfio Russo, e dall’lsti-
tuto di Storia dello spettacolo
siciliano di cui é presidente En-
zo Zappulla.

«La mostra - spiega I'assessore
Di Bella - ha un valore storico-
culturale , artistico e didattico,
perché ripercorre le tappe pil
significative di vita, lavoro lette-

rario, impegno giornalistico,
teatrale e cinematografico di Vi-
taliano Brancati, attraverso foto
e locandine. E un’opportunita
straordinaria per i giovani di co-
noscere questo grande autore. I-
noltre sara anche I'occasione
per ricordare il legame affettivo
che lo scrittore ebbe con Zaffe-
rana, dove amava soggiornare e
dove scrisse “La governante” e il
“Don Giovanni in Sicilia».

All'inaugurazione sara pre-
sente Antonia Brancati, che dara
testimonianza del suo persona-
le rapporto col padre; Sarah
Zappulla Muscara presentera
una dettagliata relazione sulla
mostra che rimarra aperta fino
al 25 settembre e potra essere
visitata tutti i giorni dalle 9 alle
13 edalle 16,30 alle 21. Le lettu-
re dalle opere di Brancati sono a
cura dell’attore Jacopo Cavalla-
ro.



