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Una battuta
d’arresto

perlasagan
di Tim Parks

Morris Duckworth, raffinato inglese di mezza
eta, residente in una Verona miseramente pro-
vinciale, & sempre stato dalla parte della legge,
dell'ordine e del senso civico, puressendo un as-
sassino altolocato. Ha una moglie-cornice, un’a-
mante-ben inquadrata, due figli educati con il
paraurti. Adesso Morris vuole salire sul gradino
dell'applauso che dura, organizza percio una e-
sposizione a Castelvecchio sui grandi omicidi
del mondo antico, forse con I'intento di divulga-
re un messaggio morale (anche se I'amoralita
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Tuttavia, si imbatte in varie buche sulla strada
del successo: il direttore del museo é recalci-
trante, il figlio viene arrestato, I'amante accam-
pa pretese, la moglie dissipa la sua autostima.
Terzo capitolo di una saga noir, “Morte in mo-
stra” (Bompiani) di Tim Parks - originario di
Manchester, giornalista, professore all'Univer-
sita [ulm di Milano - & un romanzo riuscito a me-
ta; peccato perchélascrittura é meritevole, maa
volte lo stile non salva un plot dagli intrecci non
del tutto convincenti.

continua ad essere il suo marchio di fabbrica).

DANIELA DISTEFANO

i ricordo. La scrittrice rievoca alcuni momenti con la madre. «Ora non ci saranno pit quei dolci e tiranni consigli di lei, I'aiuto,
il mio sentirmi nuda nell'animo». «Quando é morto mio padre lo cercavo nel cielo o nelle nuvole, mia madre la cerco sulla terra
e frale cose. Fra le sue ma anche fra le mie perché solo ora mi rendo conto di quante cose mi ha regalato nel corso del tempo»
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Se c’eunsenso nellavita
che portiamo avanti con
gioia e con dolore forse &
che daunamadre nasce
unfiglio che fa altri figi.
Fino alla fine del tempo

GIOVANNA GIORDANO

uesto é il mio primo articolo

che mia madre non leggera. E

non lo leggera perché é morta

all'alba dopo una notte di stel-
leil 12 ottobre. E' morta nel sonno, tran-
quilla senza flebo punture e medici at-
torno. Come ogni sera ha mangiato il
suo riso, televisione, il Corriere della Se-
rae unlibro aletto e il bicchiere dell'ac-
quae gli occhiali appoggiati sul comodi-
no. Tina Grillo Giordano é morta a Mes-
sina alle 5 mentre forse sognava e la sua
faccia era perfettamente tranquilla e
senza dolore. Anch’io quella notte dor-
mivo ma a Catania e alle cinque di mat-
tina mi sono svegliata di scatto con gli
occhi sbarrati e mi sono chiesta perché.
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Dovevo andare a Messina quella matti-
na e I'ho chiamata ma non rispondeva.
Poi in autostrada il cielo era cosi bello
con qualche nuvola viola e sono arriva-
ta, ho posteggiato e ho chiamato ancora
ma al telefono non rispondeva. Poi a ca-
satre mandate di chiave alla porta e tut-
to buio, strano. Accendo la luce del cor-
ridoio e la chiamo prima piano “mam-
ma, mamma, mammuzza ..."” poi con
angoscia “mamma, mammano...”. Dor-
miva e forse sognava ma il cuore non
batteva pill e c’era nella stanza il suo o-
dore buono di mamma e ancora il suo
calore fra le lenzuola. Sul letto il libro
che leggeva. Si intitolava “Vivete!”.
Sembra un messaggio che ha lasciato a
noi che siamo ancora vivi. Vivete, fino
alla paura e al dolore perché vivere é u-
n‘avventura meravigliosa. Vivete fino
all'ultimo giorno tranquilli perché quel-
lo che viene dopo chissa com’é e dove
conduce. In quelle ore ho raccolto tutte
le mie forze per vestirla, metterle il ros-
setto che le piaceva, ricevere il pellegri-
naggio di amici, le frasi sciocche di cir-
costanze, le pompe funebri che promet-
tono le rose piti belle, la parente che dice
no nella bara la collana di perle atten-
zione larubano, la cara bocca che si apre
un po’ troppo, il necrologio. Passati al-
cuni giorni ora navigo nel mare del mio

dolore. Voglio stare lontana da banche
certificati burocrazie e banalita. Voglio
stare soltanto nel mare del mio dolore,
insilenzioil pit possibile e lontano dalla
sciocca folla. Sto solo bene con i bambini
oppure in campagna a Gesso fra gli albe-
ri che ha piantato la mia mamma. Che
strano quando é morto mio padre lo cer-
cavo nel cielo o nelle nuvole, mia madre
invece la cerco sulla terra e fra le cose.
Fra le sue cose ma anche fra le mie per-
ché solo ora mi rendo conto di quante
cose mi ha regalato nel corso del tempo.
Dormo fralelenzuola che miharegalato
e cosi i pigiami e le tovaglie da tavola e
fino alla spazzola dei capelli. Gli armadi
poi pieni di vestiti perché mi voleva ele-
gante e la stanza di mia figlia di bambo-
le, casa di bambole e scrivania bianca
per la sua prima elementare. E’ chiaro il
pensiero di lei in certi momenti é una
persecuzione e allora scrivo, perd non
ho piti fame e la sogno sempre. Una don-
naconicapellirossi mi hadetto: “Oralei
é orfana”. Mi veniva voglia di prenderla
a sherle pero ha ragione. Ora non sono
piti figlia, sono solo madre. Ora non ci
saranno pill quei dolci e tiranni consigli
dilei, I'aiuto, il mio sentirmi nuda nell’a-
nimo. Oh che presuntuosa : «Giovanna ti
conosco meglio delle mie tasche, ricor-
dati che tutti ti sfrutteranno, tutti tran-

Afianco, la
scrittrice Giovanna
Giordano con la
madre Tina Grillo.
In basso, altre foto
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ne tua madre, ma perché non ti sei spo-
sata prima? Hai fatto sempre di testa
tua.Sei una figlia geniale ma non hai mai
seguito i miei consigli». Eppure dolcissi-
ma mamma nel contrasto e nell’amore,
nell'allegria e nelle porte sbattute eri
sempre li ad aspettare la mia telefonata
e aleggere i miei articoli. Felice quando
ti cucinavo pranzi di salute legumi ver-
dure e pane integrale ma mai a darlo a
vedere. Mater Dulcissima ora mi manca
cositanto la tua voce anche quando can-
tavi fino allo sfinimento “Nel blu dipinto
diblu”. Ora sei veramente nel blu dipin-
to di blu. Ma come stai? Hai freddo? Sei
serena? Ti sei gia rincarnata o giri come
una trottola sulle nostre teste di figlie
per vedere cosa facciamo. leri proprio a
Gesso mi sentivo da te spiata non ero af-
fatto sola nel corridoio accanto all'ar-
madiodellelenzuoladilino. Ti ho messo
nellabara unlenzuolo dilino degli ante-
nati. Giro lo sguardo e penso che quelle
lenzuola saranno sempre li nell'estate a
Gesso e poi le useranno figli e nipoti e
ancora. E allora se ¢’é un senso nella vita
che portiamo avanti con gioia e con do-
lore forse é quello. Da una madre nasce
un figlio che fa altri figli che fanno altri
figli. Fino alla fine del tempo. Addio
mammuzza e che il cielo ti sia leggero.
giovangiordano@yahoo.it
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| giovani si
iscrivono in
maggioranza allo
Scientifico, ma chi
ha una formazione
classica ha risultati
eccellenti anchein
altre materie

TONY ZERMO

eglioil ClassicooloScienti-
fico? Io sono per il Classico
perchéancoraoggimiven-
gono in testa le massime
latine, tipo «alea iacta est», il dado &
tratto pronunciato da Cesare nel pas-
sare il Rubicone per scendere in armi a
Roma, oppure «unicuique suumy,acia-
scuno il suo. Se fossi andato allo Scien-
tifico chissa cosa sarebbe stato di me.
Il “Corriere della sera” é della mia
stessaopinione conunarticolodi An-
tonellaDe Gregorio dal titolo «Perché
il Classico é il liceo migliore». Secon-
dounaricercadiAlmalaurea, chiesce
dal liceo classico, qualunque facolta
scelga, ha punteggi pit alti alla lau-
rea: 105 di media contro 103 di chie-
sce dallo Scientifico e 99,7 di chi ha

studiatoaunTecnico.1140,3%deilau-
reati con formazione classica si é i-
scritto per motivazioni culturali,
controil 32,3%deilaureati con matri-
ce scientifica».

Sidicevacheil Classicoeralascuola
dei «figli di papa». Questo forse era
vero fino al 1969 perché il Classico
dava accesso a tutte le facolta. Oggi é
ancoravero che chiviene dal Classico
gode di un contesto socio-culturale
piltavanzato, mail dato del 38,8 pro-
veniente dal classe media impiegati-
zia, sommato al 13,7 della classe del
lavoroesecutivosmontal’equazione.
Non € nemmeno vero che agli stu-
denti del Classico risultino ostiche le
facolta scientifiche perché ad esem-
pio all'Universita di Bologna gli i-
scrittiin Medicina battono quellidel-
lo Scientifico quanto a medie, voto di
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STUDENTESSA LICEALE

Salviamo 1l Classico prima che muoia

laurea e regolarita di studi. Eppure
negli anni il liceo classico ha avuto
sempre meno studenti, forse perché
lo Scientifico o il Tecnico sono piti vi-
cini a computer, tablet, Google ecce-
tera. Viva il Classico, pur oggi disde-
gnato dalla maggior parte dei giova-
ni. Dice il docente Massimo Cazzuloa
proposito delle traduzioni: «Tradur-
re un testo classico significa mettere
in atto un ragionamento complesso
che stimolai processi analitici, sinte-
tici, intuiti, che induce a formulare u-
n'ipotesi di lavoro e sottoporla poi a
criticapervedere se funziona.Questo
spiega perché gli studenti del Classi-
co ottengono risultati eccellenti an-
che in materia lontane dalla classici-
tar. L'appello anche perimieinipotié
questo: salviamo il Classico prima
che venga mandato in pensione.

UNA SOCIETA
DIVISA DA MURI

Il dolore
dell'umanita
la nostra
capacita
di rispondere

MARIO TAMBURINO
a storia di stanni fucusi/ ha
zappatu cu l'ugna/ dintra
(( di mia/ e restu scantatu a
taliari/ I'omini tutti/ im-
pinnuliati a un filu/ a un distinu sulu/
dinta na varca di pagghia c’affunnan.

[ versi di Ignazio Buttitta, come ac-
cade con la vera poesia, aprono lo
squarcio della profezia mentre scen-
dono nell’abisso del tempo che ci €
dato da vivere. Siamo cosi, appesi al
filo sottile di un destino comune,
mentre rischiamo tutti, a ogni istante,
di sprofondare nel nulla. E non ce ne
accorgiamo. Lo dimostrano i muri con
cuj cerchiamo di dividerci.

E accaduto per le strade di Gorino,
dove, con le barricate, si & impedita
I'accoglienza di dodici donne rifugiate
inItalia, di cui una in attesa di un bim-
bo. In Italia, dove qualche anno fa si
protestava contro il reato di immigra-
zione clandestina, oggi si scende per
strada per scacciare chi fugge dalle
guerre e dalle persecuzioni. In Inghil-
terra, patria del multiculturalismo,
per salvaguardare I'integrita della na-
zione si € deciso di costruire i muri
persino in Francia. E cosi nell'Europa
spaccata da opposti egoismi e non va
meglio oltre oceano, nella terra del
sogno americano, dove i muri rischia-
no di coincidere nuovamente con il
colore della pelle. Anche in Sicilia la
tentazione di erigere barriere contro
le importazioni di prodotti ortofrutti-
coli da Tunisia e Marocco é forte e non
senza motivazioni condivisibili.

E mentre assistiamo sgomenti alla
vista delle macerie della cattedrale di
san Benedetto, patrono di quell’Euro-
pa ricostruita dalla fede cristiana do-
po il crollo dell'Impero e le devasta-
zioni delle invasioni barbariche, un
dubbio si insinua profondo come una
faglia sismica nelle nostre anime:
“non sarebbe meglio pensare prima ai
nostri bisogni?”. Gia, siamo tutti un
po’ Svizzeri.

Ma anche quanti sono impegnati a
costruire e a ricostruire vivono la fru-
strazione di chi si oppone a forze che
sovrastano. E il dramma dell'impo-
tenza di quanti prendono sul serio il
dolore dell'umanita ferita del nostro
tempo e sperimentano che la nostra
capacita di risposta € incommensura-
bile rispetto alla mancanza che pure
vorrebbe riempire: «Sentu ca la me
vuci [ chi li chiama di luntanu/ -scrive
il poeta di Bagheria alla vista dell'u-
mano che affoga e che non puo salva-
re- avi li limiti e cunfini d’amuri».

L'immagine dei frati inginocchiati
davanti alla statua di San Benedetto al
centro della piazza, sulla quale fino a
ieri si affacciava la stupenda cattedra-
le di Norcia, € il segno di un’ostinazio-
ne che si rifiuta di constatare che sia-
mo soli e che il nostro grido non é a-
scoltato da nessuno? Oppure quel ge-
sto ci ricorda che siamo nulla, che il
rapporto con Dio non € un’assicura-
zione che impedira che accada a noi
cio che colpisce tutti i nostri fratelli
uomini, che siamo tutti mendicanti di
una mano pit grande che tenga stret-
to il filo del nostro destino e non ci la-
sci cadere; di un rapporto misterioso
e buono a partire dal quale é possibile
ricostruire lavita, labellezza e il cuore
palpitante di un’umanita nuova.

«Mi vogghiu svacantari — conclude
la poesia di Buttitta dedicata a Pasoli-
ni, in un appassionato desiderio di
cambiamento di sé che é vera radice
di ogni passione per il destino comu-
ne- scurciari/ farimila peddi nova/ co-
mu li scursunan.



