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cultura

LT .; Mi saluta ridendo e dimenticando il nostro
passato difficile, il tempo che ci vide tor-
mentate, la sua salute ritrovata, il lavoro ri-
preso.

Io le parlo dal mio letto, quanti fatti cam-
biati in questi quattro anni. Mi dice che ve-
dra le bufere che andra nel bosco che non
mettera mai un cappello che mi pensa. E ci
salutiamo allegre. Forse non ci rivedremao...
forse saremo lo stesso vicine. Mosca e il ven-
to e il gelo.

Mi telefona l'ultima badante di mia madre,
una bionda e forte signora russa. Ci sentiamo
spesso. Ha avuto un tumore operato e semi
risolto. Abbiamo trascorso insieme gli anni
difficili, le notti folli e i mattini di dolore. Le
sofferenze di noi tutti, le parole, il suoi ca- -
pelli gialli e I'energia e l'intelligenza. La voce
ferma e decisa, la paura da respingere. Mia
madre che gridava, gli infermieri ed io che
stavo meglio di adesso e un po' di aiuto po-
tevo dare, con le parole, con la presenza.

ASTERISCHI

In Russia
avedere
le bufere
senza cappello

—

*

Torna a Mosca arivedere le figlie e la neve.

LETIZIA DIMARTINO

L’intervista. Lo scrittore palermitano Alessandro D’Avenia racconta nel suo libro “L’arte di essere fragile”. «ll
poeta di Recanati non e uno sfigato. Nella sua grandezza, in questo nostro tempo che vuole eliminare tutti i limiti

e i confini, che vuole tutto subito, e non conosce pil la pazienza, sta il segreto della felicita»

Leopardi t1 salva

FRANCESCO MANNONI

lessandro D’Avenia parla in
modo ispirato e commosso:
«Con questo libro ho voluto ri-
spondere alla sfida lanciata da
Leopardi quando nello “Zibaldone”,
nell'aprile del 1827, accenno al deside-
riodiscrivere una “Letteraaun giovane
del ventesimo secolo”: non la scrisse,
ma per me che ho sempre amato e am-
mirato il poeta recanatese, & come se
I'avesse spedita. E questa lettera inesi-
stente ho immaginato di riceverla pro-
prio io nato centocinquant’anni dopo
nel secolo in cui il poeta si sentiva
proiettato.
Cosi lo scrittore palermitano famoso
per i romanzi “Bianca come il latte,
rossacomeilsangue*“ealtriche hanno
conquistato milioni di adolescenti, &
entrato in relazione epistolare con
Leopardi, rispondendo “a distanza di
migliaia di ore” alla sua lettera con un
impeto che sitraduce in un’approfon-
ditaanalisidell'operaleopardianache
oltre a celebrare un’arte sublime, sve-
la inediti contenuti del suo pensiero
trasformando “L’arte di essere fragili”
(Mondadori, 216 pp. 19 ) nella consa-
pevolezza di “Come Leopardi puo sal-
varti la vita”. Il libro diventera anche

uno spettacolo teatrale perché ognu-
no «possa sperimentare che la notte
dei desideri € ogni notte e che la lette-
raturasalvalavita, soloquando siamo
disposti ad ascoltarla davveron.
D’Avenia, che cosa I’ha maggior-
mente attratta dell’opera leopar-
diana?
«C’era una specie di profezia, e ogni
vero poeta é anche profeta (la parola
poetae contenutodentro profeta), ma
non perché fosse uno che vedeva in
anticipo delle sventure, ma come le
cose come stanno realmente. Percio
sono io quel giovane del ventesimo
secoloa cui Leopardi ha destinato tut-
to quello che ha scritto, e rilancio la
pallaai miei coetanei, maanche a tutti
iragazzi del XXI secolo».
Perché?
«Leopardi, nonostante le fragilita del-
lasuavita,hasempre lottato per man-
tenere vivo il fuoco che ne ha fatto il
piti grande poeta moderno. E Dio solo
sa quanto oggi abbiamo bisogno di
poesia perché le nostre giornate oscu-
rate dalla ripetitivita del quotidiano,
siano invece alimentate da un ardore
come quello che Leopardi scopria 17
anni quando decise di diventare poe-
ta.Credo che la sua opera servaa que-
sta nostra epoca dalle passioni tristi

L’AUTORE

D'Avenia nasceil 2
maggio 1977, terzo di
seifigli. Al liceo
classico di Palermo
incontra padre Pino
Puglisi dalla cuifigura
viene influenzato. Si
laureain lettere
classiche e diventa un
docente. Il romanzo
d'esordio “Bianca
come il latte, rossa
come il sangue” del
2010 é unsuccesso da
un milione di copie e
19 traduzioni. “L'arte
di essere fragili. Come
Leopardi puo salvarti
lavita” éil suo quarto
romanzo

per trovare nuovamente il fuoco per
ogni eta della vitan.

Come puo essere d’esempio per un

giovane del nostro tempo uno “sfi-

gato” come Leopardi?
«Leopardi é tutto il contrario di uno
sfigato.Insegnandoloda tantianni, ho
notato che il suo effetto sui ragazzi,
lo stesso che ha fatto a me quando a-
vevo 17 anni.Noispessoloingiuriamo
con formule di comodo piuttosto di-
dattiche facendolo passare come un
rappresentante del pessimismo, non
cogliendo il fuoco, la bellezza, la forza
che c’é nei suoi versi che hannoil pre-
giodinonnasconderele oscuritadella
vita, la paura che ci fa tremare, e allo
stesso tempo é in cerca di quella luce
cheriscattar.

Quanto s’é immedesimato nel de-

stinatario della lettera leopardia-

na?
«Totalmente. L'immedesimazione é
undatodifatto perché quando leggia-
mo i grandi non siamo noi a leggerli,
ma sono loro che leggono noi. Sono
dell'idea cheigrandiautori, quando li
facciamo entrare in camera nostra col
rito antichissimo di una lampadina
che siaccende nella notte, entrino nel
nostrointimo, e ci possonovedere fra-
gili, scoperti: e questa é un'immedesi-

mazione che in me duradasempre. O-
gni volta che entro in confidenza con
un autore di riferimento & come se
chiacchierassi con un amico che mifa
vedere aspettidellarealta che nonve-
devon.

La fragilita & un handicap o un dono

per capire piu profondamente noi

stessi?
«Leopardi ci fa capire, attraversoil suo
testamento finale ne “LaGinestra” che
siamo chiamati a fiorire anche nel de-
serto.losono stufodiun’epocaincuié
titolato a vivere solo chi é perfetto,
bellissimo e senza difetti: in questa
corsa di tutti alla perfezione che non
arriva mai c’é un duro affanno. Invece
la nostra umanita e bella perché é fra-
gile,ed é solonella fragilita che conce-
piamo lo slancio verso l'infinito per
creare qualcosa di bello. Fragilita, non
come qualcosa da commiserare o un
alibi dietro cui nascondersi, ma come
condizione di incompiutezza che ci
sprona a una bellezza maggiore».

Il suo libro non & un romanzo né un
saggio: come possiamo definirlo?
«Nonvolevo scrivere unanuovastoria
diLeopardi ma capire come aveva let-
to tutte le eta dell’esistenza, lui che ha
avuto unavitamolto fragile, é mortoa
soli 38 anni, ed hadovuto vivere piitin
fretta, pitiin profondita. Quel che cer-
codi fare in questo libro € capire I'uti-
lita dei poeti veri che sono al servizio
dell'uvomo quotidiano.Ame questo ha
fatto Leopardi e percio immagino I'e-
pistolario, come se avesse scritto ame
la sua lettera aiutandomi a trovare il
segretodellafelicitain ognitappadel-

la vita».

In che modo?
«Lui voleva scrivere un poema in pro-
sa e in versi sulle eta della vita. Non ci
riusci, ed io trasformo il suo progetto
in una possibile realizzazione divi-
dendoillibro in capitoli che sono pro-
prio le eta critiche dell’esistenza: I'a-
dolescenza come arte di sperare; la
maturita come arte di morire; I'arte di
essere fragili, una parte della vita che
Leopardi inventa e che sembra mera-
vigliosa, e poiil morire come arte diri-
nascere».

Perché Leopardi é al centro del suo

mondo?
«Perchéipoetihannolacapacitadiin-
tercettare quello che noi perderemo
nel giro di pochi anni. Leopardi veniva
schernito peril tipo di poesia che scri-
veva. Nessuno aveva capito che quei
versi ci sarebbero serviti nei secoli a
venire per riappropriarci di tutto
quello che lui con grandissima pa-
zienza delinea in tutta la sua opera e
che avremmo perso I'infinito, Ia no-
stra capacita di sognare, di lottare, di
fiorire in mezzo alle difficolta: tutte
queste cose Leopardi ce le restituisce
nei suoi versi. Nella sua grandezza in
questo nostro tempo che vuole elimi-
nare tutti i limiti e i confini, che vuole
tutto subito, e non conosce pili la pa-
zienza, sta il segreto della felicita».

SCRITTI
DI IERI

E’ un’esplosione
di tinte che
preannuncia
I’inverno. La citta
eneradilavae
trova quelle
sfumature solo
sul vulcano

TONY ZERMO

gni stagione ha i suoi colori. E

quelli dell'autunno sono dol-

cemente belli, anche se intro-

ducono alla rigidita dell'in-
verno. «Repubblica» ha anche fatto un
reportage sui colori d’autunno scritto
daValerio Magrelli: «<Ilmondo conqui-
stato dalle foglie: dall'Europa all'Asia e
lastagionedelfoliage, un’esplosionedi
colori che annuncia I'inverno, miglio-
rando il nostro orizzonte». Sull'argo-
mento c’é una ricca tradizione lettera-
ria«chevadallaBibbiaall'lliade, dall’E-
neide all'Inferno dantesco, passando
per Mimnermo, Bacchilide, Aristofane
e Apollonio Rodio. Non meno insisten-
te é la traccia rimasta nella poesia mo-
derna, dall'inglese Shelley al russo T-
jutcev, dal francese Lamartine al tede-

sco (di Praga) Rilke. A noi comunque
basta ricordare la folgorante quartina
di Ungaretti: “Si sta come/d’autun-
no/sugli alberi/le foglie”».

Strano pero che tanti poetiabbiano
colto piti la mortalita del foliage, che
il suo splendore. Forse perché I'au-
tunno, oltre ai colori, annunciala fine
dell’estate, la bella stagione, e ci in-
troduce alla fine dell’'anno con un ca-
rico di nostalgia. Forse I'autunno é la
stagione giusta per riflettere e anche
per morire guardando gli alberi cari-
chi di foglie ramate. Catanianon hae
non puo avere questi colori, é forse
I'unica citta di costa di colore nero,
perché nere sono le vecchie lave che
ancoral’avvolgono e nere sono leim-
mutabili basole laviche di Via Etnea.

Sull’Etnapotete trovare invece uno
smagliante ventaglio di colori. E’ un

L’ETNA NELLA FOTO DI FABRIZIO ZUCCARELLO

[ colori d’autunno Catania li trova sull’Etna

meccanismo creato in millenni di e-
voluzione per proteggere le strutture
portanti delle piante. Non € altro che
una risposta all'imminente inverno
quando, nel percepire le mutate con-
dizioni ambientali (discesa della
temperatura, accorciarsi delle gior-
nate, variare dell’intensita luminosa)
le piante cominciano a spogliarsi.

C’é unpuntoaCataniain cui mipia-
ce soffermami qualche minuto in au-
tunno, ed é un punto in cui il Lungo-
mare, dopo il Nautico, fa una curva
prima di arrivare alla piazza di Ogni-
na.Daquel punto puoivedereil golfo,
igabbiani, le barche che sidondolano
e la cima dell’Etna imbiancata dalle
neve. Se passate da quel punto e vi
fermate un attimo, I'autunno vi en-
trera negli occhi e nel cuore. Non ab-
biate sempre fretta.

INCONTRI

Pomodoro
giovane
scultore

di appena
novanta anni

GIOVANNA GIORDANO

rnaldo

Pomo-

doro,

scultore
Maestro di seco-
lo che ha fatto
scoppiare  due
guerre. Tra po-
che ore ecco per
le strade di Mila-
no il tuo nome volera di casain casa,
tutto € pronto. Hai appena novanta
anni e la citta ti onora. Mostre, feste,
nastri e banchetti. Sei I'artista pilti
bambino di Milano ma anche un fa-
raone e amil'oro e il bronzo che luc-
cica come le gazze ladre.

Hai visto tutto del Novecento ve-
tri che scoppiano e paure e pure u-
topie e non hai smesso un giorno di
rotolare fra le case e le macerie e i
tramonti in attesa di albe migliori.

Quelle tue sfere sontuose e pila-
stri e piramidi mangiate dalle tarme
dove mi piacerebbe nascondermi,
sono dappertutto sul pianeta, da
New York fino a Gibellina e nelle ca-
se nascoste frai cuscini. Quegli alfa-
beti stellari che tutto hanno tranne
un senso sono cose mai viste prima.
Tu sei stato il primo a fare rotolare
con le tue sculture pianeti ribelli sa-
ni e malsani, ossi di seppia come i-
sole remote segnate da mappe del
tesoro, raggi lunari come scheletri
di dinosauri caduti da stazioni pla-
netarie.

Buon compleanno, Arnaldo. Gio-
vane scultore che ogni mattina in
via Vigevano vai in fonderia ti spor-
chi le mani di cera e fai modellini di
cose pitt grandi come i bambini col
lego. Con quella tua faccia che pri-
ma era pit rotonda e ora invece ha
le stesse tracce di inondazioni ero-
sioni e frane che la terra in ogni an-
golo subisce. Non ti hanno dato una
nuova San Pietro da costruire e han-
no fatto male perché a te piacciono
le cose giganti balene elefanti e
scheletri di civilta perdute. Sei pure
antico e moderno, le tue cose squil-
lano di novita oppure sembrano re-
litti di civilta perdute. Hai spalle lar-
ghe e il petto pieno di parole, le ma-
ni di un contadino e gli occhi furbi.
Quando la nebbia dei sogni e quan-
do pure la nebbia di Milano si scio-
glie col sole ecco che immagini soli
e torri di Babele lontane. Sei osses-
sionato dalla geometria come Paolo
Uccello ma pure hai un martello che
la distrugge questa geometria ro-
tante e non ci credi pitt. Ma come
credere alla geometria quando il
pianeta terra si accartoccia di conti-
nuo come un pesce che rantola e
cercal’acqua del mare. Cosi di mese
in mese di anno in anno dal tuo for-
no contadino e da quella testa luci-
da che hai senza capelli come la lu-
na, hai tirato fuori la luce dalla not-
te.

Buon Compleanno, Arnaldo. Gio-
vane scultore di appena novanta
anni.

www.giovannagiordano.it



