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Bongiorno e mi é venuto mal di te-

sta. Perché dopo avere visto molte
sue fotografie, mi sono chiesta “Che ci fac-
cio qui nel mondo? Sarebbe meglio starse-
ne un po’ dentro i suoi fotogrammi”. Qui la
fotografia non € piti realta, ma trasfigura-
zione e scatto fantasmatico da un mondo
invisibile. Un mondo che gira solo nella
sua testa. Qui tutto svapora e si sgrana e
I'immagine diventa momento dello spiri-
to. Carmelo Bongiorno ha una strana aller-
gia al contorno delle cose, alla forma defi-
nita. Cosi la chioma di un albero gareggia
con una nuvola vaporosa, una colomba
bianca scappa inseguita da chissa chi,
un’aguglia con la sua propria spada si in-
filza la coda, su una strada gonfia di luce si
muovono piccoli uomini. Si ha I'impres-
sione che sia la mente sognatrice a gover-
nare lo scatto fotografico e non I'occhio
che vede. Poi il suo occhio vede certe cose

sono stata allo studio di Carmelo

VISITA NELLO STUDIO DEL FOTOGRAFO CARMELO BONGIORNO

Una realta sgranata, filtrata attraverso lo sguardo di un neonato

che altri non vedono. Lo stupore di suo fi-
glio sul palcoscenico a teatro, le ombre dei
castagni sulla chioma di sua figlia, una la-
vatrice che diventa astronave, il fotografo
stesso fra i Crateri Silvestri sull’Etna sopra
le nuvole e poi tutto diventa irriconoscibi-
le. E' 'impermanenza che lo attrae, quello
che sta per scomparire insomma e che
non ritorna pitt. Nel mezzo di un'immagi-
nazione urlata nella contemporaneita,
Bongiorno preferisce il sospiro e il battito
di ciglia. Un battito di ciglia appunto, e
quello che c’era prima subito scompare.
Per molti anni ha fotografato solo in bian-
co e nero, da pochi anni invece € apparso
un colore feroce, rosso fiamma, blu elettri-

GIOVANNA GIORDANO

co, verde acido e rosa shocking. E il suo
studio é un’altra caverna dei misteri. Non
ciarriva la luce del sole e ci sono giocatto-
li. Lui dice che sono li per amici bambini
che vanno e vengono ma a me non sembra
cosi. Mi sembra piuttosto che ci gioca lui.
E foche, alianti, maracas, temperamatite,
gomme, calamite e caffettiere, gli ricorda-
no che i bambini sono quelli a cui resta lo
sguardo speciale. Guardano a loro altezza
dal basso, vedono quello che i grandi non
vedono, le loro pupille sono colpite da
chiarori allucinatori. E' cosi che vede Bon-
giorno. I neonati poi vedono solo ombre,
parvenze di cose e mai i contorni, piutto-
sto un mondo di cose che cadono. E cosi

vede lui, come un bambino. Poi nello stu-
dio la vecchia camera oscura é abbando-
nata ma il fotografo, che ora usa il digita-
le, non la smonta perché ha ancora tanta
voglia di lanciare nell’acido la sua carta fo-
tografica, rivelatore e fissaggio. E i suoi
premi internazionali poi, trattati come fi-
gurine. Il suo nome vicino a Wim Wenders
e Ugo Mulas, il premio Kodak nel 1989 e
nel 2005 al Museo Peggy Guggenheim e
poi alla Triennale ispirato dalle “Citta invi-
sibili” di Italo Calvino. Gia perché a lui,
come allo scrittore, piace vedere quello
che altri non vedono. Come i bambini, ap-
punto, innamorati di quello che non c'é.
giovangiordano@yahoo. it

«CAPO SCIROCCO»

Nella Sicilia dell’800 & ambientato il 4
romanzo di Emanuela E. Abbadessa.
«Mai esistita qui una realta umanae
culturale come la siimmagina da fuori»

FRANCESCO MANNONI

ella Sicilia dell'Ottocento, tra

miserie e sprechi, nascosti

pruriti e acidi pettegolezzi,

una matura vedova, I'avve-
nente nobildonna Rita Agnello accoglie
nella sua casa un giovane vagabondo
con una voce da tenore, che aveva lascia-
to Subiaco per sfuggire alle rampogne di
un padre violento. Il ragazzo non ancora
maggiorenne, si chiama Luigi, e per lui
bello e fascinoso, la vedova si prodiga in
mille modi per rendere la sua vita piace-
vole e soddisfare ogni suo desiderio. Nel
paese (inventato) di «Capo scirocco»
(Rizzoli, 373 pp., 16 €) le chiacchiere ma-
ligne tendono a vedere del torbido in
quello che per I'Agnello & un’opera di ca-
ritd. Ma Luigi é bello, e crescendo di-
venta anche piti affascinante e nella don-
na si scatena una tempesta sentimenta-
le che la strazia e la porta a chiudersi per
qualche mese in un convento. Ma tor-
nera e a nulla varranno le preghiere e le
penitenze: la bellezza di Luigi € un ane-
stetico violento e il desiderio le morde il
cuore pil della gelosia che comincia a
nutrire verso Anna, una giovane pianista
che accompagna Luigi nelle sue lezioni
di canto.

Opera prima della giornalista Ema-
nuela E. Abbadessa, il romanzo, il primo
del 2013 a giungere in libreria, rievoca
atmosfere gattopardesche, ogni fatto &
estremizzato e ogni anelito moltiplicato
ai fini di un pettegolezzo ustorio che
condiziona la vita delle persone. Luoghi
e personaggi sono descritti con lirica
aderenza a un tessuto narrativo che tra-
duce in limpide variazioni le sofferenze
d’amore e i suoi abissi incolmabili.

- In amore, la differenza d’eta & un
impedimento alla felicita?

«Sono stata sposata con un uomo che
aveva 26 anni pitt di me: sono stata feli-
ce e ora che non ¢’é pili ne sento la man-
canza, La differenza d’eta per me non era
un problema, ma lo era certamente nel-
I'Ottocento, e lo € nel momento in cui la
donna si pone il problema di non poter
dare figli a un uomo, perché la natura ci
mette insieme per procreare. Nel mo-
mento in cui questo non é possibile per-
ché Rita Agnello é fuori tempo per esse-
re madre, scatta qualcosa che € superio-

La copertina di
«Capo Scirocco» e
la scrittrice
siciliana
Emanuela E.
Abbadessa. Il
romanzo é la sua
opera prima
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‘amore 1n Sicilia
quando la passione
stida le convenzioni

re alle sue capacita di gestire il suo sen-
timento. E si sente sbagliata, si sente
una donna fuori luogo».

- Mimi é il personaggio che si compor-
tain modo superficiale, ma che in realta
& 'unico che vede le cose in profondita?
Una contraddizione voluta?

«In Mimi ho nascosto un po’ della mia
personalitd, ed & I'unico in grado di capi-
re i sentimenti profondi, perché vive in
maniera naturale e non si lascia fuorvia-
re dalle convenzioni sociali. E’ uno che
vive il sentimento in maniera piti natu-
rale, quasi selvatica. Sembra finto, ma
non lo &, ed & I'unico a rendersi conto di
quello che gli sta succedendo. Quando
consiglia a Luigi di dire ad Anna con gar-
bo che si sposera, lo fa perché ha capito
sin dall'inizio quello che non riesce a
nessun’altro poicheé tutti vivono all'inter-

no di un sistema sociale che impone di
pensare in un determinato modo. Mimi,
che vive 'amore come un richiamo del-
la natura, non ha nessuna preclusione di
fronte alla natura degli esseri umani».

- La Sicilia ottocentesca appare un po’
greve e omertosa: una caratteristica an-
cora attuale?

«Credo che fuori dall'isola se ne abbia
un'immagine un po’ distorta. Intanto
non esiste un’unica Sicilia, ma tante iso-
le diverse, e se dovessi parlare della mia
Sicilia che é quella orientale, é nella fat-
tispecie di Catania, direi che la mia citta
€ una metropoli europea dove avvengo-
no le stesse cose che avvengono in tutte
le parti del mondo, e non soltanto sul
piano umano e culturale. Forse non é
mai esistita una Sicilia come la siimma-
gina all'infuori dell'isola. La Sicilia nel

Settecento era all'avanguardia per quan-
to riguardava la musica, gli allestimenti
teatrali, 'alto numero di teatri presenti
nelle citta. Credo percio che la Sicilia sia
come qualsiasi altra parte del mondo.
Non lo é per quanto riguarda la gestione
di alcuni sentimenti forti: siamo sicura-
mente pill passionali perché veniamo
fuori da un crogiuolo di razze e siamo un
intreccio di normanni, piemontesi, ara-
bi, spagnoli e francesi. E questo spirito mi
piaceva fosse presente nello spazio geo-
grafico di Capo Scirocco, una citta che
non esiste, ma che ha in sé delle fantasie
beduine, il mistero della magna Grecia,
della nobilta piemontese e del calore
spagnolo».

- Su cosa si & documentata per rico-
struire quel tempo lontano?

«Ho studiato come psicologa, e in par-

ticolare ho studiato la musica e gli am-
bienti musicali siciliani, soprattutto di
Ottocento e primo Novecento che € il
mio ambito di specializzazione, L'altro
mio canale di approfondimento sono
state le memorie dei miei cari: rappre-
sento la memoria storica della mia fami-
glia perché, nessuno ha trascorso molto
tempi a chiacchierare con i nonni come
ho fatto io. Mia nonna, una terrificante
signora che giudicava il prossimo dai li-
bri che leggeva, veniva da una famiglia
della buona borghesia palermitana, ed
era abituata a frequentare determinati
ambienti».

- La storia ha qualche riferimento rea-
le?

«La storia mi € stata ispirata dal padre
di mio marito, figlio di due genitori an-
ziani, un giovane andato via di casa per-
ché cercava di diventare migliore rispet-
to a quello che la vita poteva offtirle nel
paese dove abitava, Caltagirone. Anche
lui era dotato di una garbata voce di te-
nore, poi nella vita non fece il cantante
ma il ragioniere e il commerciante di
agrumi, ma canto per diletto, e quando
arrivo a Catania sposo una donna ricca.

- Si pud morire d’'amore?

«Si pud amare tanto da fare scelte sha-
gliate da mettere a repentaglio la propria
vita. Secondo me la perdizione non é
I'amore ma la passione, una sfrenatezza
insensata, il cadere in un gorgo di senti-
menti e non riuscire a venirne a capo co-
me avviene alla mia protagonista che
non sa se ama realmente, Forse ama di
pili I'idea di essere travolta da una pas-
sione folle».

IL CONCETTO DI RIVOLUZIONE DECLINATO AL PRESENTE NEL SAGGIO DI DE MARZO

Una globalizzazione della giustizia ambientale
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LA COPERTINA DEL LIBRO DI DE MARZO

e c'é un termine sintetico ed efficace per
descrivere I'attuale temperie questo € sicu-
ramente crisi. Ormai da diversi anni si parla,
sempre con pill insistenza, oltre che di crisi
della politica e dei partiti, di crisi energetica ed
ambientale e soprattutto di crisi economica. La
puntuale analisi della forma e della struttura di
questa multiforme e devastante crisi, ritenuta a ra-
gione, per le sue caratteristiche intrinseche, sistemi-
cae le sue inevitabili ripercussioni negative su ogni
aspetto della vita, costituisce il punto di partenza
del volume di Giuseppe De Marzo «Anatomia di una
rivoluzione» (Castelvecchi, pp. 237, euro 17,50).
Trai diversi libri che sonnecchiano negli scaffali
delle librerie e che, malgrado i titoli altisonanti,
contengono vecchie teorie tirate a lucido, ripropo-
nendo effimere e quanto mai improbabili facili ri-
cette per uscire dalla crisi, quest'ultimo ha il meri-
to di confrontarsi con le vere tematiche che dovreb-

bero essere all'ordine del giorno dell'agenda politi-
ca: lagiustizia, 'ambiente ed il lavoro. Solo riuscen-
do a tessere dei solidi e reciproci legami tra di essi
sara possibile spezzare il circolo vizioso tra I'au-
mento delle diseguaglianze e la distruzione am-
bientale.

Ribellarsi a questo stato di cose vuol dire non so-
lo aprirsi una breccia negli interstizi del pensiero
neo-liberista dominante ma anche cercare di scar-
dinare alla radice I'attuale modello di sviluppo che
ha lasciato dietro di sé poverta, disoccupazione e
devastazione ambientale. Per fare cio & necessario
mettere in campo un nuovo paradigma, gia in par-
te elaborato, a livello locale, da alcuni movimenti
ambientalisti e/o ecologisti che operano lontano dai
riflettori.

L'obiettivo € tuttavia «internazionalizzare» le sfi-
de gia intraprese in proporzioni ridotte per dare vi-
ta ad una rivoluzione globale. A tale scopo De Mar-

zo con efficacia e chiarezza rintraccia tante piccole
storie di rinascita del territorio sparse per il mondo,
tante voci che da sole si sarebbe forse subito spen-
te ma che messe insieme diventano i protagonisti di
una variopinta trama corale. Testimonianze di lot-
te ecologiste dal basso, nate dalla conoscenza e dal
rispetto per il territorio, che vanno dal Guatemala
all'India, passando per Brasile, Indonesia, Namibia
e altre terre da sempre tormentate da multinazio-
nali e predatori senza scrupoli, che decidono final-
mente di opporsi ad anni di sfruttamento e sopru-
si. E sulla scia di queste storie dimenticate che I'Au-
tore invoca un cambio di rotta che non puo che ve-
nire dal basso, affinché si possa realizzare una glo-
balizzazione che non sia quella dei mercati finan-
ziari, artefici, non a caso del pili grande crack della
storia, ma la globalizzazione della giustizia am-
bientale.

RICCARDO CAVALLO

DE GUSTIBUS

Per Dio
non cl1 Sono
limiti
geografici

CARMELO STRANO

na grotta, un bue, un asinello,

un minimo di riparo e di calo-

re sufficienti in qualche modo

grazie al clima mediterraneo.
La semplicita assoluta. La naturalita as-
soluta. Un giaciglio casuale tra rocce
spontanee. Non si dica minimalismo
estetico. Questo presuppone un'idea
progettuale. Su questa terra Gesti arriva
appena confortato dal calore della man-
suetudine. Il principio ideologico della
Nascita non puo avere orpelli estetici. La
bellezza ¢ tutta nel fatto, non nel modo
in cui esso si presenta. Ai livelli estremi,
come Cristo che si fa uomo o 'uomo che
lascia questa terra, il valore estetico non
esiste. La sostanza, la cosa, é 'unica ra-
gione dell’evento. Queste esperienze pa-
radossali dell'apparire e dello scompari-
re non conoscono l'indugio, la pausa
dellariflessione, la moratoria, né il dub-
bio o I'incertezza. L'evento é inesorabile
e si sta consumando, anzi é subito con-
sumato. Esso «é» semplicemente: e non
si puo dire di pitu. Il fatto é il fatto. Altri ri-
fletteranno sul fatto, non i protagonisti.
Altri potranno fare i commenti sul mes-
saggio eterno del mistero divino o sul
mistero della pochezza e finitudine del-
'uomo. E potranno essere anche di ca-
rattere estetico, questi commenti. Il
commentatore dice: io sono nato in un
letto, al riparo dalle intemperie, e Cristo
sotto cielo aperto. E il commentatore
ogni anno celebra quel mistero rappre-
sentandolo con la costruzione di un pre-
sepe a casa propria, privatizzandolo, co-
prendolo di soggettivita e magari di ge-
losia. Il commentatore parte dalla tradi-
zione popolare (che ha un bel momento
diriferimento in S. Francesco d’Assisi) e
da i si avventura verso la propria fanta-
sia. E passa al proprio racconto, al pro-
prio vocabolario biblico, al suo modo di
immaginare 'ambiente e, sintomatica-
mente, il mondo in azione nel momen-
toin cui Gest “nasce”, come qualunque
uomo su questa terra. Un racconto con-
tenutistico, nel quale I'autore puo gioca-
re con la sua estetica. Fino al paradosso
-rispetto all’'asciuttezza del grande mes-
saggio- di decorarlo capricciosamente,
persino fissandosi sul regalo di uno dei
re magi, il portatore d’oro. Fastosita, an-
che. E forse oggi, per una sintonia coi
tempi, farcendo il racconto con elemen-
ti informatici e multimedialita. Un pre-
sepe che ancora adesso, a dispetto di
qualche dialogo di apertura tra autore-
voli rappresentanti di confessioni reli-
giose diverse, é cristianocentrico. Questa
é la storia, certo. Ma il messaggio per sua
natura va oltre ogni barricata ideologica.
Qualunque sia il modo estetico di rac-
contare o rappresentare questo evento
estremo, qualunque sia il colore cultura-
le che accompagna I'immaginario collet-
tivo, Dio non puo avere limitazioni geo-
grafiche. L'estetica mista all'antropologia
dara ad ogni commentatore la possibi-
lita di dare all'Incarnato sembianze
umane a proprio modo, secondo la pro-
pria cultura. Nessuna nuova crociata
scoppiera. Insomma, e senza miscono-
scere I'imperio di ogni cultura, chi puo
proibire a ogni uomo di qualsiasi parte
della terra di fare proprio il racconto bi-
blico della Nascita e di costruire un pro-
prio presepe?
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