
«CAPO SCIROCCO»
Nella Sicilia dell’800 è ambientato il
romanzo di Emanuela E. Abbadessa.
«Mai esistita qui una realtà umana e
culturale come la si immagina da fuori»

La copertina di
«Capo Scirocco» e
la scrittrice
siciliana
Emanuela E.
Abbadessa. Il
romanzo è la sua
opera prima

L’amore in Sicilia
quando la passione 
sfida le convenzioni

FRANCESCO MANNONI

ella Sicilia dell’Ottocento, tra
miserie e sprechi, nascosti
pruriti e acidi pettegolezzi,
una matura vedova, l’avve-

nente nobildonna Rita Agnello accoglie
nella sua casa un giovane vagabondo
con una voce da tenore, che aveva lascia-
to Subiaco per sfuggire alle rampogne di
un padre violento. Il ragazzo non ancora
maggiorenne, si chiama Luigi, e per lui
bello e fascinoso, la vedova si prodiga in
mille modi per rendere la sua vita piace-
vole e soddisfare ogni suo desiderio. Nel
paese (inventato) di «Capo scirocco»
(Rizzoli, 373 pp., 16 €) le chiacchiere ma-
ligne tendono a vedere del torbido in
quello che per l’Agnello è un’opera di ca-
rità. Ma Luigi è bello, e crescendo di-
venta anche più affascinante e nella don-
na si scatena una tempesta sentimenta-
le che la strazia e la porta a chiudersi per
qualche mese in un convento. Ma tor-
nerà e a nulla varranno le preghiere e le
penitenze: la bellezza di Luigi è un ane-
stetico violento e il desiderio le morde il
cuore più della gelosia che comincia a
nutrire verso Anna, una giovane pianista
che accompagna Luigi nelle sue lezioni
di canto.

Opera prima della giornalista Ema-
nuela E. Abbadessa, il romanzo, il primo
del 2013 a giungere in libreria, rievoca
atmosfere gattopardesche, ogni fatto è
estremizzato e ogni anelito moltiplicato
ai fini di un pettegolezzo ustorio che
condiziona la vita delle persone. Luoghi
e personaggi sono descritti con lirica
aderenza a un tessuto narrativo che tra-
duce in limpide variazioni le sofferenze
d’amore e i suoi abissi incolmabili.

- In amore, la differenza d’età è un
impedimento alla felicità?

«Sono stata sposata con un uomo che
aveva 26 anni più di me: sono stata feli-
ce e ora che non c’è più ne sento la man-
canza. La differenza d’età per me non era
un problema, ma lo era certamente nel-
l’Ottocento, e lo è nel momento in cui la
donna si pone il problema di non poter
dare figli a un uomo, perché la natura ci
mette insieme per procreare. Nel mo-
mento in cui questo non è possibile per-
ché Rita Agnello è fuori tempo per esse-
re madre, scatta qualcosa che è superio-

N

re alle sue capacità di gestire il suo sen-
timento. E si sente sbagliata, si sente
una donna fuori luogo».

- Mimì è il personaggio che si compor-
ta in modo superficiale, ma che in realtà
è l’unico che vede le cose in profondità?
Una contraddizione voluta?

«In Mimì ho nascosto un po’ della mia
personalità, ed è l’unico in grado di capi-
re i sentimenti profondi, perché vive in
maniera naturale e non si lascia fuorvia-
re dalle convenzioni sociali. E’ uno che
vive il sentimento in maniera più natu-
rale, quasi selvatica. Sembra finto, ma
non lo è, ed è l’unico a rendersi conto di
quello che gli sta succedendo. Quando
consiglia a Luigi di dire ad Anna con gar-
bo che si sposerà, lo fa perché ha capito
sin dall’inizio quello che non riesce a
nessun’altro poichè tutti vivono all’inter-

no di un sistema sociale che impone di
pensare in un determinato modo. Mimì,
che vive l’amore come un richiamo del-
la natura, non ha nessuna preclusione di
fronte alla natura degli esseri umani».

- La Sicilia ottocentesca appare un po’
greve e omertosa: una caratteristica an-
cora attuale?

«Credo che fuori dall’isola se ne abbia
un’immagine un po’ distorta. Intanto
non esiste un’unica Sicilia, ma tante iso-
le diverse, e se dovessi parlare della mia
Sicilia che è quella orientale, è nella fat-
tispecie di Catania, direi che la mia città
è una metropoli europea dove avvengo-
no le stesse cose che avvengono in tutte
le parti del mondo, e non soltanto sul
piano umano e culturale. Forse non è
mai esistita una Sicilia come la si imma-
gina all’infuori dell’isola. La Sicilia nel

Settecento era all’avanguardia per quan-
to riguardava la musica, gli allestimenti
teatrali, l’alto numero di teatri presenti
nelle città. Credo perciò che la Sicilia sia
come qualsiasi altra parte del mondo.
Non lo è per quanto riguarda la gestione
di alcuni sentimenti forti: siamo sicura-
mente più passionali perché veniamo
fuori da un crogiuolo di razze e siamo un
intreccio di normanni, piemontesi, ara-
bi, spagnoli e francesi. E questo spirito mi
piaceva fosse presente nello spazio geo-
grafico di Capo Scirocco, una città che
non esiste, ma che ha in sé delle fantasie
beduine, il mistero della magna Grecia,
della nobiltà piemontese e del calore
spagnolo».

- Su cosa si è documentata per rico-
struire quel tempo lontano?

«Ho studiato come psicologa, e in par-

ticolare ho studiato la musica e gli am-
bienti musicali siciliani, soprattutto di
Ottocento e primo Novecento che è il
mio ambito di specializzazione. L’altro
mio canale di approfondimento sono
state le memorie dei miei cari: rappre-
sento la memoria storica della mia fami-
glia perché, nessuno ha trascorso molto
tempi a chiacchierare con i nonni come
ho fatto io. Mia nonna, una terrificante
signora che giudicava il prossimo dai li-
bri che leggeva, veniva da una famiglia
della buona borghesia palermitana, ed
era abituata a frequentare determinati
ambienti».

- La storia ha qualche riferimento rea-
le?

«La storia mi è stata ispirata dal padre
di mio marito, figlio di due genitori an-
ziani, un giovane andato via di casa per-
ché cercava di diventare migliore rispet-
to a quello che la vita poteva offrirle nel
paese dove abitava, Caltagirone. Anche
lui era dotato di una garbata voce di te-
nore, poi nella vita non fece il cantante
ma il ragioniere e il commerciante di
agrumi, ma cantò per diletto, e quando
arrivò a Catania sposò una donna ricca».

- Si può morire d’amore?
«Si può amare tanto da fare scelte sba-

gliate da mettere a repentaglio la propria
vita. Secondo me la perdizione non è
l’amore ma la passione, una sfrenatezza
insensata, il cadere in un gorgo di senti-
menti e non riuscire a venirne a capo co-
me avviene alla mia protagonista che
non sa se ama realmente. Forse ama di
più l’idea di essere travolta da una pas-
sione folle».

MD E G U STI B U S M

Per Dio
non ci sono

limiti
geografici

CARMELO STRANO

na grotta, un bue, un asinello,
un minimo di riparo e di calo-
re sufficienti in qualche modo
grazie al clima mediterraneo.

La semplicità assoluta. La naturalità as-
soluta. Un giaciglio casuale tra rocce
spontanee. Non si dica minimalismo
estetico. Questo presuppone un’idea
progettuale. Su questa terra Gesù arriva
appena confortato dal calore della man-
suetudine. Il principio ideologico della
Nascita non può avere orpelli estetici. La
bellezza è tutta nel fatto, non nel modo
in cui esso si presenta. Ai livelli estremi,
come Cristo che si fa uomo o l’uomo che
lascia questa terra, il valore estetico non
esiste. La sostanza, la cosa, è l’unica ra-
gione dell’evento. Queste esperienze pa-
radossali dell’apparire e dello scompari-
re non conoscono l’indugio, la pausa
della riflessione, la moratoria, né il dub-
bio o l’incertezza. L’evento è inesorabile
e si sta consumando, anzi è subito con-
sumato. Esso «é» semplicemente: e non
si può dire di più. Il fatto è il fatto. Altri ri-
fletteranno sul fatto, non i protagonisti.
Altri potranno fare i commenti sul mes-
saggio eterno del mistero divino o sul
mistero della pochezza e finitudine del-
l’uomo. E potranno essere anche di ca-
rattere estetico, questi commenti. Il
commentatore dice: io sono nato in un
letto, al riparo dalle intemperie, e Cristo
sotto cielo aperto. E il commentatore
ogni anno celebra quel mistero rappre-
sentandolo con la costruzione di un pre-
sepe a casa propria, privatizzandolo, co-
prendolo di soggettività e magari di ge-
losia. Il commentatore parte dalla tradi-
zione popolare (che ha un bel momento
di riferimento in S. Francesco d’Assisi) e
da lì si avventura verso la propria fanta-
sia. E passa al proprio racconto, al pro-
prio vocabolario biblico, al suo modo di
immaginare l’ambiente e, sintomatica-
mente, il mondo in azione nel momen-
to in cui Gesù “nasce”, come qualunque
uomo su questa terra. Un racconto con-
tenutistico, nel quale l’autore può gioca-
re con la sua estetica. Fino al paradosso
-rispetto all’asciuttezza del grande mes-
saggio- di decorarlo capricciosamente,
persino fissandosi sul regalo di uno dei
re magi, il portatore d’oro. Fastosità, an-
che. E forse oggi, per una sintonia coi
tempi, farcendo il racconto con elemen-
ti informatici e multimedialità. Un pre-
sepe che ancora adesso, a dispetto di
qualche dialogo di apertura tra autore-
voli rappresentanti di confessioni reli-
giose diverse, è cristianocentrico. Questa
è la storia, certo. Ma il messaggio per sua
natura va oltre ogni barricata ideologica.
Qualunque sia il modo estetico di rac-
contare o rappresentare questo evento
estremo, qualunque sia il colore cultura-
le che accompagna l’immaginario collet-
tivo, Dio non può avere limitazioni geo-
grafiche. L’estetica mista all’antropologia
darà ad ogni commentatore la possibi-
lità di dare all’Incarnato sembianze
umane a proprio modo, secondo la pro-
pria cultura. Nessuna nuova crociata
scoppierà. Insomma, e senza miscono-
scere l’imperio di ogni cultura, chi può
proibire a ogni uomo di qualsiasi parte
della terra di fare proprio il racconto bi-
blico della Nascita e di costruire un pro-
prio presepe?

U

IL CONCETTO DI RIVOLUZIONE DECLINATO AL PRESENTE NEL SAGGIO DI DE MARZO

Una globalizzazione della giustizia ambientale
e c’è un termine sintetico ed efficace per
descrivere l’attuale temperie questo è sicu-
ramente crisi. Ormai da diversi anni si parla,
sempre con più insistenza, oltre che di crisi

della politica e dei partiti, di crisi energetica ed
ambientale e soprattutto di crisi economica. La
puntuale analisi della forma e della struttura di
questa multiforme e devastante crisi, ritenuta a ra-
gione, per le sue caratteristiche intrinseche, sistemi-
ca e le sue inevitabili ripercussioni negative su ogni
aspetto della vita, costituisce il punto di partenza
del volume di Giuseppe De Marzo «Anatomia di una
rivoluzione» (Castelvecchi, pp. 237, euro 17,50).

Tra i diversi libri che sonnecchiano negli scaffali
delle librerie e che, malgrado i titoli altisonanti,
contengono vecchie teorie tirate a lucido, ripropo-
nendo effimere e quanto mai improbabili facili ri-
cette per uscire dalla crisi, quest’ultimo ha il meri-
to di confrontarsi con le vere tematiche che dovreb-

bero essere all’ordine del giorno dell’agenda politi-
ca: la giustizia, l’ambiente ed il lavoro. Solo riuscen-
do a tessere dei solidi e reciproci legami tra di essi
sarà possibile spezzare il circolo vizioso tra l’au-
mento delle diseguaglianze e la distruzione am-
bientale.

Ribellarsi a questo stato di cose vuol dire non so-
lo aprirsi una breccia negli interstizi del pensiero
neo-liberista dominante ma anche cercare di scar-
dinare alla radice l’attuale modello di sviluppo che
ha lasciato dietro di sé povertà, disoccupazione e
devastazione ambientale. Per fare ciò è necessario
mettere in campo un nuovo paradigma, già in par-
te elaborato, a livello locale, da alcuni movimenti
ambientalisti e/o ecologisti che operano lontano dai
riflettori.

L’obiettivo è tuttavia «internazionalizzare» le sfi-
de già intraprese in proporzioni ridotte per dare vi-
ta ad una rivoluzione globale. A tale scopo De Mar-

zo con efficacia e chiarezza rintraccia tante piccole
storie di rinascita del territorio sparse per il mondo,
tante voci che da sole si sarebbe forse subito spen-
te ma che messe insieme diventano i protagonisti di
una variopinta trama corale. Testimonianze di lot-
te ecologiste dal basso, nate dalla conoscenza e dal
rispetto per il territorio, che vanno dal Guatemala
all’India, passando per Brasile, Indonesia, Namibia
e altre terre da sempre tormentate da multinazio-
nali e predatori senza scrupoli, che decidono final-
mente di opporsi ad anni di sfruttamento e sopru-
si. È sulla scia di queste storie dimenticate che l’Au-
tore invoca un cambio di rotta che non può che ve-
nire dal basso, affinché si possa realizzare una glo-
balizzazione che non sia quella dei mercati finan-
ziari, artefici, non a caso del più grande crack della
storia, ma la globalizzazione della giustizia am-
bientale.

RICCARDO CAVALLO
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VISITA NELLO STUDIO DEL FOTOGRAFO CARMELO BONGIORNO

Una realtà sgranata, filtrata attraverso lo sguardo di un neonato
GIOVANNA GIORDANO

Incontri ono stata allo studio di Carmelo
Bongiorno e mi è venuto mal di te-
sta. Perché dopo avere visto molte

sue fotografie, mi sono chiesta “Che ci fac-
cio qui nel mondo? Sarebbe meglio starse-
ne un po’ dentro i suoi fotogrammi”. Qui la
fotografia non è più realtà, ma trasfigura-
zione e scatto fantasmatico da un mondo
invisibile. Un mondo che gira solo nella
sua testa. Qui tutto svapora e si sgrana e
l’immagine diventa momento dello spiri-
to. Carmelo Bongiorno ha una strana aller-
gia al contorno delle cose, alla forma defi-
nita. Così la chioma di un albero gareggia
con una nuvola vaporosa, una colomba
bianca scappa inseguita da chissà chi,
un’aguglia con la sua propria spada si in-
filza la coda, su una strada gonfia di luce si
muovono piccoli uomini. Si ha l’impres-
sione che sia la mente sognatrice a gover-
nare lo scatto fotografico e non l’occhio
che vede. Poi il suo occhio vede certe cose

S
che altri non vedono. Lo stupore di suo fi-
glio sul palcoscenico a teatro, le ombre dei
castagni sulla chioma di sua figlia, una la-
vatrice che diventa astronave, il fotografo
stesso fra i Crateri Silvestri sull’Etna sopra
le nuvole e poi tutto diventa irriconoscibi-
le. E’ l’impermanenza che lo attrae, quello
che sta per scomparire insomma e che
non ritorna più. Nel mezzo di un’immagi-
nazione urlata nella contemporaneità,
Bongiorno preferisce il sospiro e il battito
di ciglia. Un battito di ciglia appunto, e
quello che c’era prima subito scompare.
Per molti anni ha fotografato solo in bian-
co e nero, da pochi anni invece è apparso
un colore feroce, rosso fiamma, blu elettri-

co, verde acido e rosa shocking. E il suo
studio è un’altra caverna dei misteri. Non
ci arriva la luce del sole e ci sono giocatto-
li. Lui dice che sono lì per amici bambini
che vanno e vengono ma a me non sembra
così. Mi sembra piuttosto che ci gioca lui.
E foche, alianti, maracas, temperamatite,
gomme, calamite e caffettiere, gli ricorda-
no che i bambini sono quelli a cui resta lo
sguardo speciale. Guardano a loro altezza
dal basso, vedono quello che i grandi non
vedono, le loro pupille sono colpite da
chiarori allucinatori. E’ così che vede Bon-
giorno. I neonati poi vedono solo ombre,
parvenze di cose e mai i contorni, piutto-
sto un mondo di cose che cadono. E così

vede lui, come un bambino. Poi nello stu-
dio la vecchia camera oscura è abbando-
nata ma il fotografo, che ora usa il digita-
le, non la smonta perché ha ancora tanta
voglia di lanciare nell’acido la sua carta fo-
tografica, rivelatore e fissaggio. E i suoi
premi internazionali poi, trattati come fi-
gurine. Il suo nome vicino a Wim Wenders
e Ugo Mulas, il premio Kodak nel 1989 e
nel 2005 al Museo Peggy Guggenheim e
poi alla Triennale ispirato dalle “Città invi-
sibili” di Italo Calvino. Già perché a lui,
come allo scrittore, piace vedere quello
che altri non vedono. Come i bambini, ap-
punto, innamorati di quello che non c’è.

giovangiordano@yahoo. it

LA COPERTINA DEL LIBRO DI DE MARZO
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