
MOSTRA A PISA
Pittura e caratteri di scrittura. Al
catalogo hanno contribuito anche
grecisti di vaglia come Luciano
Canfora e Giovanni Salmeri

A fianco, Jungla
(1976), di Bruno
Caruso. Disegno a
inchiostro di
china e
acquerello

Bellezza primordiale
e visioni poetiche
di Bruno Caruso

SERGIO SCIACCA

arte totale comprende i colori,
le figure, la poesia, le parole.
Dunque per potere dialogare
con l’artista bisogna seguire il

suo tratto, scoprire i suoi sogni, indovi-
nare le sue frasi. Non casualmente gli ar-
tisti già nel Medio Evo inserivano lunghi
cartigli ad illustrazione indubitabile del-
le pitture o delle sculture, financo delle
architetture, e i ceramisti attici inseriro-
no addirittura dialoghi, anche poetici,
tra le proprie immagini, come gli anti-
chissimi illustratori dei papiri egizi.

Premessa necessaria per intendere
l’arte totale di Bruno Caruso (1927) cui a
Pisa è stata dedicata un mostra, accom-
pagnata da un catalogo al quale hanno
contributo grecisti di vaglia come Lu-
ciano Canfora e Giovanni Salmeri, ac-
canto a critici della tempra di Alessand-
dro Tosi, Caterina Napoleone, Detlef
Heikamp, Lucia Tongiorgi Tomasi. Nella
bibliografia di Bruno Caruso poi appaio-
no i nomi di Sciascia, Verga, Kafka, tanto
per indicarne alcuni.

Ma per comprendere l’arte di Bruno
Caruso, non occorre investigare bibliote-
che ed enciclopedie multimediali. Il suo
mondo è il nostro, il suo tratto esprime
gli stati d’animo che sono comuni alla
maggior parte degli Occidentali di oggi:
l’angoscia per un futuro che appare sem-
pre più inafferrabile, l’attenzione feroce
per l’informazione che in vario modo ci
accompagna o ci domina. Tutto questo si
comprende a prima vista. Figure colte
dal vero, ma con i tratti spietatamente
marcati alla Grosz sono accompagnate
da chiffon di quotidiani dai quali oc-
chieggiano singole parole, allusive ai
problemi del momento: politici, econo-
mici o vitali.

Vitali nel senso che oggi The Struggle
for Life dell’ottocentesco Darwin, presso
gli umani, si è abbigliata di forme dal-
l’apparenza sgargiante o solenne: l’abi-
to da cerimonia della gente di potere
contro l’eroica semplicità di chi incarna
le forze primordiali della vita: guardate
quella figura di contadino che muove
alla conquista della terra, simbolico
compagno dei martiri di Portella delle
Ginestre: e lì, come nelle immagini (e
nelle parole) di Carlo Levi, comprendere-

L’

te l’inarrestabile avanzata di un proleta-
riato che assumeva consapevolezza di
sé. Guardate, accanto a questa immagi-
ne quella delle sofisticate signore, sulle
cui fattezze insiste la linea avvolgente
voluta dall’artista: elegantissime come
possono esserlo tigri che sono prossime
a darsi battaglia, che già la preannuncia-
no nello sguardo fiero, nell’atteggiamen-
to sprezzante.

Altrove la parola del pittore invade lo
spazio e minuta, insistente, in compatte
falangi esprime le sue visioni poetiche,
politiche, di rinnovamento nell’un caso e
nell’altro. Allora non basta guardare il
tratto sicuro, la immaginazione che an-
ticipa gli eventi come il proclama di un
profeta, e ne impone lo sviluppo: biso-
gna leggere quella minuta scrittura fino
in fondo, salvo riconoscersi nella infeli-

ce masnada di chi guarda e passa e poi
sarà appena guardata e subito sorpassa-
ta.

E Caruso si spinge anche oltre, come
quando inserisce, in bella calligrafia che
sembra la nasta‘ iq (tipo di scrittura per-
siana con l’allineamento obliquo dei ca-
ratteri) appena addomesticata, il pro-
prio cognome (Karuzo) su sfondo di fra-
si che per quanto si intende sono persia-
ne: sfida ermetica alla Borges. Che di-
venta ancora più evidente quanto raffi-
gura il gran Federico II evanescente su
uno sfondo architettonico realistico.

Non serve qui allineare annotazioni di
cui i lettori argutamente hanno già com-
preso il senso. La pittura di Bruno Caru-
so va “letta” per andare oltre. Come le
prose degli autori che gli erano cari e di
cui abbiamo indicati alcuni: il Verga che

dalla propria posizione di padrone (ma
di piccolo padrone) e dal proprio credo
conservatore passò a descrivere l’epica
giornata dei proletari di Bronte come
neanche Zola seppe fare in Germinal: e
lì, confrontandoci con quelle figure pos-
siamo ricostruire la nostra verità, non
quella elaborata da altri e impostaci con
i subdoli strumenti della retorica.

E non c’è spazio per la bellezza? Sì: ma
non dove comunemente la cerchiamo.
Nelle piante, negli animali dei fondi ma-
rini, nelle visioni anguifere di Medusa,
nella calma artificiale di una serra dove
noi possiamo anche inebriarci di profu-
mi intensi, dimenticando che sono, tut-
ti essi, l’emanazione di quella Lotta per la
Vita, che nonostante tutte le utopie filo-
sofiche, è la caratteristica primordiale
di tutti gli esseri.

EGITTO

Fiera dei libri al Cairo
kermesse italiana

Si apre oggi la 44/a edizione della
Fiera internazionale del libro del
Cairo, la più antica e importante
kermesse editoriale del mondo
arabo e del continente africano. E
l’Italia sarà presente con uno suo
stand, che verrà inaugurato
stamattina dal ministro della cultura
egiziano Mohamed Saber Arab, ed
una nutrita rassegna di eventi, a
cavallo fra cinema e letteratura. Al
centro della settimana del libro
italiano, che si concluderà il 5
febbraio, il progetto cofinanziato
con l’Ue Kalam le l Shabab, la parola
ai giovani, su creatività e poesia
nell’Egitto di oggi, nell’ambito del
quale si terranno workshop con
Dacia Maraini, Valeria Parrella e
Alessandro Quasimodo, per il
progetto “Vi racconto una poesia”.
Verranno, inoltre, presentate le
traduzioni in arabo di vari classici
della letteratura italiana come “I
Malavoglia” di Giovanni Verga e
“Cristo si è fermato ad Eboli” di
Carlo Levi, oltre a quelle di romanzi
di autori contemporanei: “La lunga
vita di Marianna Ucria” della
Maraini, “Lo spazio bianco” della
Parrella e “Io non ho paura” di
Ammaniti. Saranno presentati i film
tratti da questi romanzi.

MPO E S IAM

Il viaggio 
della Ugolini
verso l’ignota 

stazione
l segno ferrato dei caratteri
tipografici traccia un per-
corso emotivo aperto den-
tro il quale il lettore può ri-

trovarsi e aggiungere tratte, destina-
zioni, fermate. Il senso dell’itinerario
è racchiuso in questo verso: - Corre
sui binari la scrittura ma il conosce-
re è meta provvisoria -. Esprime a
mio avviso una necessità fondamen-
tale per l’uomo: l’anelito laico dell’in-
telletto al mai-finito auspicabile nel-
la dimensione di un oltre».

Parole di Lina Maria Ugolini, autri-
ce, per le Edizioni L’Arca Felice della
plaquette “La ferrovia” impreziosita
da una litografia di Roberto Mata-
razzo, collana di arte-poesia a cura di
Mario Fresa (progetto grafico di Ida
Borrasi).

La Ugolini celebra il viaggio, porta
attraverso la quale si esce dalla realtà
come per penetrare in una realtà ine-
splorata che sembra un sogno (Guy
de Maupassant). La meta è «l’ignota
stazione», ricorda. Dovremmo impa-
rare a mitigare la corsa, lontani dalla
“retta oraria alla ragione”; imparare a
sostare, «Ti volevo salutare: / una
mano sulla spalla, un abbraccio fra-
terno»; imparare (meditando) che
non basta “spostarsi per essere altro-
ve // scendere dal treno e ricomincia-
re / il lavoro sporco in un’altra piaz-
za”.

Un canto lirico con esteso registro
acuto (accorto), “Il fischio del capo-
stazione / arriva come una lama di
coltello // fende la nebbia / cola san-
gue grigio / sulla cicatrice del ricor-
do”, e grave (intenso), “tra le dita del-
la morte / prossima a recidere / mi-
nuti pezzetti / estreme briciole di un
tempo vuoto / coriandoli / al carne-
vale della vita”.

«Cosa ti aspetti dalla scrittura? Pro-
viamo a invertire la domanda. Cosa si
aspetta la scrittura da te? Rispondo:
servizio incondizionato, disponibi-
lità nell’offerta di se stessi nel verga-
re la Pagina del Mondo. Tale servizio
comprende un esercizio quotidiano
da affrontare con pazienza ostina-
ta».

«La scrittura - aggiunge la Ugolini -
, è una consegna da ottemperare con
impegno dedito, è soprattutto il vei-
colo di una forza interiore inviolata e
inviolabile riscattata dalla parola nel
momento in cui diventa nella costru-
zione di una storia, di una dramma,
di una poesia: verità. Ho cominciato
a scrivere da bambina avvertendo in
me la voce della poesia, presente e
invisibile, una compagna attraverso
la quale stabilire un dialogo con la
natura e le cose. Crescendo ho sco-
perto altre possibilità espressive con-
tenute in quella voce così intima, al-
tri ritmi, altre invenzioni da ester-
nare per mezzo della narrativa o del
teatro. La scrittura per me è il regno
delle possibilità e delle variabili, un
cammino di ricerca durante il quale,
è importante ribadirlo, non bisogna
perdere mai il contatto nutrizionale
con la vita. Fare poesia significa avva-
lersi della propria pelle come fosse
carta da tampone. Essa assorbe il fre-
sco inchiostro dell’umano sentire».

GRAZIA CALANNA

«I

COME CAMBIA IL MONDO DELLA COMUNICAZIONE VATICANA

Padre Lombardi lascia la tv, Scelzo in Sala stampa
ANDREA GAGLIARDUCCI

l nuovo assetto delle comunicazioni vaticane è la dol-
ce morte di padre Federico Lombardi? Il direttore
della Sala Stampa vaticana da ieri perde la direzione
del Centro Televisivo Vaticano, e avrà un altro vicedi-

rettore, destinato solo agli accreditamenti. E le due nuo-
ve nomine si aggiungono a quella di Greg Burke a consu-
lente della comunicazione vaticana, arrivata prima dell’e-
state. Quasi a traghettare padre Lombardi verso un nuo-
vo incarico, non più di direttore della Sala Stampa, ma
magari di presidente di qualche dicastero vaticano, con
dignità episcopale.

C’è molto da capire nelle nuove nomine rese note ieri
dalla Sala Stampa Vaticana. Il nuovo direttore del Centro
Televisivo Vaticano è monsignor Dario Edoardo Viganò.
Presidente dell’Ente dello Spettacolo (la Fondazione del-
la Cei che si occupa di cinema), direttore della rivista “Il
Cinematografo”, è probabile che Viganò sia stato chiama-

to per portare nuovi linguaggi alla tv del Papa, sempre più
tesa a specializzarsi verso la documentaristica. Mentre vi-
cedirettore aggiunto della Sala Stampa vaticana (con la
competenza specifica degli accreditamenti video) è sta-
to nominato Angelo Scelzo, finora sottosegretario del
Pontificio Consiglio della Comunicazioni Sociali. Fino ad
ora, era stato proprio il Pontificio Consiglio per le Comu-
nicazioni Sociali a curare gli accreditamenti per gli audio-
visivi. Gli accreditamenti ora si spostano tutti in una so-
la struttura, come accadeva precedentemente e come Joa-
quin Navarro Valls – che prima di Lombardi dirigeva la Sa-
la Stampa della Santa Sede – non aveva mai voluto fare.

Resta però da comprendere in quale modo questo
cambi gli equilibri vaticani. La presenza di Greg Burke
(giornalista legato all’Opus Dei) ha in qualche modo de-
filato il ruolo di padre Lombardi. Il quale continua a met-
terci la faccia quando si tratta di tenere briefing e parla-
re con i giornalisti. Ma che si trova spiazzato di fronte ad
alcune iniziative. Come quella di pubblicare un testo del

Papa sul Financial Times. Il giornale inglese – tempio del
pensiero laico – ha pubblicato il testo a pagina 7, come se
il Papa fosse uno dei tanti opinionisti del quotidiano.
Un’operazione strana, anche perché il testo del Papa non
era originale (per buona parte preso dal suo ultimo libro
“Gesù di Nazaret” e anticipato da un blog in inglese quat-
tro giorni prima) e di cui Lombardi non aveva saputo
niente.

Così, la comunicazione vaticana procede a strappi. C’è
– raccontano – il progetto di portare tutto sotto il Ponti-
ficio Consiglio per le Comunicazioni Sociali, che dovreb-
be diventare riferimento per la Sala Stampa Vaticana
(ora è sotto la Segreteria di Stato) e per le comunicazioni
di tutti i dicasteri vaticani. Ma da chi sarà composto il Pon-
tificio Consiglio? Uscito Angelo Scelzo, che fine farà mons.
Giuseppe Vincenzo Scotti, che all’incarico di segretario
aggiunto assomma quello di presidente della Fondazio-
ne Ratzinger e di presidente del Consiglio di Sovrinten-
denza della Libreria Editrice Vaticana?

I

AL MUSEO DELLO SBARCO DI CATANIA

Fascisti, tedeschi, inglesi, americani: erano tutti giovani
GIOVANNA GIORDANO

incontri uando vado al Museo dello Sbarco
a Catania piango sempre e così
non ci vado mai, per non soffrire.
Tutti quei morti per la nostra li-

bertà, da non crederci. Così un giorno, con
le mani fra le carte da un antiquario a Ro-
ma, quando i miei occhi sono caduti su
una piantina datata 1 agosto 1943 e con su
stampigliato il timbro “segreto”, sono im-
pallidita. Un pezzo di guerra mi era capita-
to fra le mani. E’ una carta d’Italia dell’Isti-
tuto Geografico Militare e tutta la peniso-
la è ben disegnata e chiara. Ma su questa
Italia così lunga e piena di coste e porti e
circondata dal mare, in fretta e furia qual-
cuno, signori della guerra, aveva segnato
com’erano schierate le truppe e le divisio-
ni fasciste e tedesche. A cerchio, a triango-
lo ma più spesso in forma ondulata come
lombrichi o larve a difendere e a offende-
re le truppe Alleate che erano venute a
scardinare nazisti e fascisti dall’Europa.

Q
Chissà chi ha stampato questa pianta

segreta. Si vedono anche dei segni fretto-
losi e tracce di acquerello a mano. Sulla co-
pia che possiedo c’è stampato il numero
dodici. Quindi quante di queste piantine
sono state fatte e date ai comandanti?
Non lo posso sapere. La mia, la numero do-
dici appunto, è sciupata solo ai bordi e ci
sono tracce d’acqua nella piega in basso e
qualche leggero taglio. Segno che questa
copia numero dodici è stata nascosta bene
oppure protetta. Qualche volta pure sfo-
glio i giornali dell’epoca e vedo il genera-
le americano Patton con il sole di Sicilia
che gli batte sulla faccia e una chiesa ba-
rocca alle spalle e i corpi arrotolati dalle

pallottole sui gradini della cattedrale di
Gela. E un padre siciliano che scappa sul
un carro con il materasso e sul materasso
i suoi bambini e tutta la piana di Gela av-
volta dal fumo che sembra la Lombardia
quando c’era la nebbia ma non è nebbia, è
polvere da sparo. E vedo anche l’immagi-
ne su Life del 2 agosto 1943 del soldato
americano che fa la guardia al cadavere in
barella di un suo amico e guarda il mare
carico di onde. Sì, Life del 2 agosto celebra
la dura vittoria e la pianta è datata 1 ago-
sto e dimostra che c’è ancora tanto da
combattere perché gli eserciti sono pron-
ti all’attacco e altra morte attende tutti.
Già, tutti, fascisti, tedeschi, inglesi e ame-

ricani quasi tutti giovani.
Su wikipedia leggo che dal 9 luglio 1943

al 17 agosto dello stesso anno le perdite so-
no 167 mila fra italiani e tedeschi e 24 mi-
la fra americani, inglesi e canadesi e mi
viene ancora da piangere. Ma come faccio
a scrivere l’articolo se mi viene da piange-
re. Poi leggo sulla copertina del Time del
26 luglio del ’43 che il generale Patton di-
ce: «Non c’è differenza in quale parte del-
l’Europa tu uccidi dei tedeschi». Poi guar-
do la pianta di guerra che ho steso sul tap-
peto di casa e immagino sul mare e sui
sentieri migliaia e migliaia di uomini bel-
li che muoiono sotto il sole di agosto.

giovangiordano@yahoo. it

ANGELO SCELZO

Sopra, «La Serra» (1969), acquaforte, esposta nella mostra «Bruno Caruso, l’arte del
disegno» in corso fino al 2 aprile a Pisa

ggi Cultura
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